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Un	lendemain	qui	enchante
	
	
D’abord	un	œil,	puis	le	second.	Ils	peinent	à	s’ouvrir.	C’est	souvent	le	cas	lors

de	ces	lendemains	qui	déchantent.	Cela	fait	plus	de	vingt	ans	que	je	côtoie	cette
sensation.	La	 rançon	des	 soirées	 festives	 et	 leur	 frénétique	 emballement.	Cette
pesanteur,	sur	mes	membres	et	mon	cerveau,	m’engourdit.
Mais	 ce	matin,	 c’est	 différent.	 Il	 flotte	 un	 parfum	particulier.	 Pourtant,	 dans

pareille	 circonstance,	 la	 mémoire,	 les	 souvenirs,	 la	 lucidité	 sont	 de	 lointains
concepts.	Savoir	se	situer	dans	l’espace	à	cet	instant	est	aussi	une	inconnue.
C’est	un	«	réveil	de	lendemain	»	comme	on	les	appelle.	Nous	sommes	le	20

février	 2022.	 Je	viens	de	vivre,	 à	 n’en	pas	douter,	 la	 plus	belle	 soirée	de	mon
existence.	 Je	ne	 suis	même	pas	pressé	à	 l’idée	d’en	 recomposer	 le	puzzle.	Les
effluves	d’alcool	en	ont	gommé	des	bribes.	Le	ressenti	psychologique	reste	des
plus	agréables,	pour	le	physiologique,	on	repassera.
Ces	 quelques	 minutes	 de	 flottaison	 sont	 presqu’agréables,	 j’ai	 envie	 de	 les

profiter.	 Plus	 elles	 passent,	 plus	 elles	me	 ramènent	 vers	 une	 réalité	 qui	 risque
d’interrompre	ce	moment	de	«	grâce	»	matinée.	Sommes-nous	encore	le	matin	?
Je	suis	bien	incapable	de	le	dire.	Mes	yeux	se	sont	refermés	déclenchant	un	large
sourire	qui	donne	enfin	une	expression	à	mon	visage.
Je	me	prénomme	Romain	et	j’aurai	quarante	ans	dans	huit	jours.	Je	ne	sais	pas

si	cela	porte	malheur	mais	 je	 les	ai	d’ores	et	déjà	 fêtés,	au	cours	de	cette	 folle
nuit.	Entouré	des	miens,	des	gens	qui	me	sont	chers	et	dont	l’estime	n’a	pas	de
prix.	Parmi	eux,	mes	deux	amis	de	toujours,	François	et	Sylvain,	célébrés	à	mes
côtés,	ont,	eux,	tout	juste	dépassé	le	cap	40.
Le	 sommeil	 a	 abandonné	 l’idée	 de	 s’enfuir	 et	 tente	 une	 dernière	 intrusion.

J’aimerais	qu’il	 soit	encore	mon	allié	pourtant	 je	 l’ai	nargué	 jusqu’à	 l’aube.	 Je
sais	pertinemment	qu’il	gagne	toujours	à	la	fin.
Je	 suis	 allongé	 sur	 le	 ventre,	 il	 y	 a	 fort	 à	 parier	 que	 je	 sois	 dans	 la	 même

position	que	 lors	de	mon	coucher,	 ou	plutôt	mon	effondrement.	Mes	bras	 sont
positionnés	de	façon	inerte	le	long	de	mon	corps.	En	voulant	remonter	ma	main
gauche,	j’agrippe	la	toile	denim	de	mon	jean.	Cela	signifie	que	mon	pyjama	de
fortune	n’est	autre	que	la	tenue	que	j’arborais	hier.
J’entends	chuchoter	deux	voix	familières	qui	prennent	le	soin	de	faire	le	moins

de	 bruit	 possible.	 Il	 y	 a	 ma	 fille	 Mathilde,	 quatorze	 ans,	 et	 ma	 compagne
Constance.	Cette	douceur	qui	leur	appartient	m’extirpe,	malgré	elles,	de	mon	lit.
Car	 oui,	 désormais	 c’est	 officiel,	 je	 peux	 certifier	 que	 je	 suis	 bien	 chez	 moi.



J’amorce	une	tentative	de	lever.
Ma	démarche	est	chaloupée,	les	murs	du	couloir	deviennent	de	salvateurs	étais

me	permettant	de	me	frayer	un	chemin	jusqu’au	salon.	La	discrétion	de	mes	pas,
digne	d’un	pachyderme	dans	une	échoppe	de	porcelaine,	a	le	mérite	d’annoncer
aux	filles	de	la	maison	mon	réveil	triomphal.	Leur	sourire	communicatif	oscille
entre	 amusement,	 empathie	 et	 tendresse.	 La	 lumière	 hivernale	 qui	 perce	 les
rideaux	me	fait	vaciller.	La	chaise	devant	moi	fait	office	de	support	pour	me	tenir
debout	et	conserver	une	once	de	dignité.
Constance	a	eu	le	bon	goût	de	m’attendre	pour	annoncer	l’heureuse	nouvelle	à

Mathilde.
Je	ne	suis,	pour	ma	part,	dépositaire	de	cette	information	que	depuis	quelques

heures.	Malgré	une	amnésie	éthylique	partielle	bien	légitime,	je	n’ai	pas	oublié
la	divine	surprise	faite	par	sa	mère	au	moment	de	la	raccompagner	à	sa	voiture
au	début	de	la	nuit.
Mathilde	 va	 avoir	 une	 petite	 sœur	 -	 ou	 un	 petit	 frère	 -	 et	 son	 bonheur

contagieux	à	cette	annonce	décuple	celui	de	ses	parents.	Mon	état	un	peu	second,
il	y	a	peu,	voisin	du	Nirvana	et	désormais,	proche	de	l’Ohio,	prolonge	l’extase
des	dernières	vingt-quatre	heures.
Jusqu’à	ce	que	Constance,	d’un	ton	sarcastique,	s’adresse	à	moi.
—	Romain,	permets-moi	de	te	dire	que	tu	fais	bien	ton	âge	ce	matin	!	
Mathilde	pouffe	dans	ses	mains	et	reprend	son	souffle	pour	enchaîner.
—	Papa,	tu	ressembles	à	un	panda	!
Il	 faut	dire	que	mes	cernes	n’ont	 rien	à	envier	au	«	petit	ourson	de	Chine	»,

comme	le	décrivait	l’inimitable	Chantal	Goya.
—	Merci,	vous	êtes	des	amours…	Je	m’en	vais	aller	 retrouver	 le	 reste	de	 la

tribu	des	pandas	dans	ce	cas.
Une	 transition	 toute	 trouvée	 pour	 reprendre	 ma	 routine	 du	 lendemain	 de

soirée.
Tradition	 oblige,	 je	 prends	 une	 douche	 en	 troisième	 vitesse	 -	 impossible	 de

passer	la	quatrième	–	avant	d’avaler	le	reste	des	pâtes	carbonara	froides	à	même
la	casserole	pour	rejoindre	sans	plus	attendre	les	deux	autres	héros	du	soir.
De	 l’extérieur,	 j’ai	 conscience	 qu’abandonner	 son	 adorable	 foyer	 dans	 ce

contexte	peut	paraître	saugrenu.	Mais	 lorsqu’on	connaît	 l’histoire	de	notre	 trio,
cela	répond	à	une	logique	implacable.	D’ailleurs,	ni	Constance	ni	Mathilde	ne	se
formalisent	de	ce	départ	précipité.
Séparés	 il	 y	 a	 à	peine	une	demi-douzaine	d’heures,	nos	 retrouvailles	 se	 font

dans	une	effusion	de	joie	quelque	peu	disproportionnée.	Pas	certain	que	le	taux



d’alcool	 dans	 le	 sang	 ait	 encore	 totalement	 quitté	 nos	 corps	 endoloris.	 Les
sourires	 masquent	 péniblement	 des	 traits	 tirés,	 synonymes	 d’une	 quarantaine
bien	entamée.
Les	 rires	 remplacent	 les	 paroles.	 Il	 faut	 dire	 que	 la	 simple	 vue	 de	 Sylvain

déclenche	à	elle	seule	notre	hilarité.	L’élancé	éphèbe	a	en	effet	perdu	son	attribut
le	plus	cher	au	cours	de	la	nuit	sur	un	geste	inconsidéré	de	ma	part.	Son	catogan
n’est	 plus.	 Je	 l’ai	 sectionné	 en	 bonne	 et	 due	 forme	 devant	 une	 assistance
interdite,	qui	ne	comptait	plus	que	quelques	âmes,	à	l’heure	de	ce	forfait.
D’autant	que	je	me	souvienne,	en	plus	de	vingt-cinq	années	d’amitié,	je	ne	l’ai

jamais	vu	sans.	Il	a,	dans	l’euphorie	ambiante,	plutôt	bien	pris	la	chose.
Et	semble	même	s’acclimater	à	son	nouveau	look	qui	demandera	cependant	à

être	amélioré	et	même	ciselé,	sans	mauvais	jeu	de	mots.
Trois	verres	d’eau	gazeuse	nous	accompagnent	-	une	fois	n’est	pas	coutume	-

pour	lancer	la	narration	des	moments	forts	ayant	jalonné	cette	incroyable	nuit.
À	 soirée	 spéciale,	 dispositif	 spécial	 puisque	 les	 organisateurs	 de	 la	 surprise

avaient	 eu	 le	 bon	 goût	 d’engager	 un	 prestataire	 pour	 immortaliser	 en	 images
l’événement.
Nous	 sommes	 donc	 très	 impatients	 de	 découvrir	 le	 film	 de	 ce	 pauvre

caméraman.	En	effet,	nous	l’avons	un	peu	trop	pris	sous	nos	«	ailes	du	délire	»	et
il	 s’est	 auto-congédié	 au	 cours	 de	 la	 soirée,	 éreinté	 qu’il	 était	 par	 le	 rythme
effréné	des	premiers	rôles.
Évidemment,	en	remontant	le	fil	de	cette	soirée,	ma	nouvelle	paternité	y	tient

une	bonne	place	et	a	accéléré	-	si	tant	est	que	cela	soit	possible	-	le	processus	de
déchaînement	de	nos	corps	et	de	nos	esprits.
D’ailleurs,	 à	 cette	 évocation,	 nous	 avons	 l’outrecuidance	 de	 commander	 un

verre	-	un	vrai	-	pour	célébrer	de	façon	diurne	la	nouvelle.
Une	 sorte	 de	 défi	 envers	 la	médecine	 d’imposer,	 déjà,	 une	 dose	 d’alcool	 de

plus	à	nos	organismes.
François,	dont	le	fils	Sandro	n’a	que	quelques	jours	d’écart	avec	ma	fille,	me

promet	solennellement	qu’il	ne	m’a	pas	emboîté	le	pas	cette	fois-ci.	Il	faut	dire
que	 nous	 sommes	 dans	 la	 même	 configuration	 que	 quinze	 ans	 plus	 tôt.	 À	 ce
détail	 près	 qu’il	 n’est	 plus	 en	 couple	 avec	 la	 mère,	 Jeanne.	 Nos	 annonces
s’étaient	succédé	de	quelques	minutes,	sans	concertation	aucune.
Seul	 Sylvain	 n’a	 pas	 encore	 connu	 les	 joies	 d’être	 père.	 C’est	 un	 sujet	 que

nous	abordons	 très	peu	avec	 lui,	malgré	notre	proximité.	 Il	est	pourtant	certain
qu’il	a	trouvé,	en	la	personne	de	Bérénice,	la	femme	idoine	pour	lui	apporter	ce
bonheur.	 Peut-être	 que	 le	 couple	 s’active	 en	 coulisses	 sur	 le	 sujet,	 loin	 de	 nos



regards	paternels.
Nous,	 les	bavards	 invétérés,	nous	retrouvons	coincés	dans	quelques	silences.

On	 se	 sourit,	 sincèrement,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux.	 Comme	 si	 nous	 venions
d’accomplir	quelque	chose	d’immense,	à	notre	échelle.	Plus	loin	que	cette	soirée
d’anthologie,	plus	de	vingt-cinq	années	d’amitié	nous	contemplent.	Ce	n’est	pas
rien.	 Que	 de	 chemin	 parcouru	 par	 notre	 triplette	 pour	 en	 arriver	 là.	 Certes,
l’heure	n’est	pas	encore	au	bilan.	Nous	ne	sommes	-	espérons-le	-	qu’à	la	moitié
de	 notre	 passage	 sur	 cette	 Terre.	 La	 verveine,	 le	 plaid,	 les	 charentaises	 et	 la
chaise	à	bascule	devant	la	cheminée	attendront.
Beaucoup	de	choses	à	cet	instant	me	passent	par	la	tête	et	je	ne	parle	pas	du

léger	tourbillon	entre	mes	deux	tempes	à	chaque	gorgée	avalée.
Comme	 une	 sensation	 étrange	 que	 ce	 moment,	 vécu	 des	 centaines	 de	 fois,

attablés	en	buvant	le	(ou	les)	fameux	«	verre	de	l’amitié	»,	est	peut-être	singulier.
Mais	le	temps	presse	et	mes	interrogations	sont	vite	balayées	par	le	rythme	de

cette	 journée	 à	 cent	 à	 l’heure.	 Notre	 amicale	 légion	 étrangère,	 composée	 des
Espagnols	 Carles	 et	 Alberto,	 du	 Grec	 Vangelis	 et	 de	 Duncan	 le	 «	 ricain	 »,
s’apprête	à	quitter	le	sol	français.	Nous	sommes	là	pour	leur	adresser	un	dernier
aurevoir	et	les	remercier	une	énième	fois	de	leur	participation	à	la	surprise.	Leur
venue,	 depuis	 leurs	 contrées	 lointaines,	 a	 représenté	 beaucoup	 à	 nos	 yeux.	 Ils
font	partie	de	notre	parcours	et	de	notre	histoire	commune.	Ils	sont	aujourd’hui
considérés	comme	des	membres	de	la	famille.	Ce	cercle	concentrique	dont	notre
trio	est	l’épicentre.	Nos	liens	n’ont	eu	de	cesse	de	se	resserrer	malgré	la	distance.
Et	 comment	 ne	 pas	 penser	 à	 cet	 instant	 à	 Giuseppe,	 tragiquement	 disparu

quelques	 années	 auparavant.	 Cet	 Italien	 fougueux	 qui	 complétait	 ce	 quintet
international.	 Sa	 disparition	 soudaine	 dans	 un	 accident	 de	 la	 route	 a	 été	 vécue
comme	un	terrible	drame	dont	la	cicatrice	n’est	pas	encore	refermée.
Bref,	 un	 véritable	 torrent	 d’émotions	 dans	 lequel	 les	 gaillards	 que	 nous

sommes	n’hésitent	pas	à	verser	quelques	larmes.
Heureux,	mais	épuisé,	 il	est	 temps	que	 je	regagne	mon	domicile.	Je	ne	peux

m’empêcher	 de	 regarder	 mon	 poignet	 comme	 un	 réflexe.	 Celui	 de	 la	 main
gauche,	 orné	 du	 chiffre	 trois	 à	 l’encre	 indélébile.	 Ce	 tatouage	 unissant	 nos
dermes	 avec	 François	 et	 Sylvain.	 Le	 fruit	 d’un	 coup	 de	 folie,	 plus	 de	 dix	 ans
auparavant,	 en	 Grèce,	 à	 l’occasion	 de	 l’enterrement	 de	 vie	 de	 garçon	 de
François.
Ce	simple	chiffre	avait	 fait	 couler	beaucoup	d’encre	à	 l’époque,	pas	que	sur

nos	poignets.	Si	nous	ne	l’avons	pas	toujours	assumé	au	début,	il	fait	désormais
partie	 de	 nous	 –	 nous	 n’avons	 pas	 trop	 le	 choix	 –	 et	 nous	 l’avons	 pris	 en



affection.	Ce	n’est	pas	non	plus	une	salamandre	turquoise	qui	aurait	sans	doute
bien	mal	vieilli	avec	nous.
La	 nuit	 est	 tombée.	 J’arrive	 au	 pied	 de	 mon	 immeuble	 et	 perçois	 les

silhouettes	de	Mathilde	et	Constance	à	 travers	 la	fenêtre	du	deuxième	étage.	À
peine	entré,	 je	 les	 serre	dans	mes	bras	et	prononce	 les	 fameux	 trois	mots,	«	 je
vous	 aime	 »,	 avec	ma	 voix	 cassée.	 Un	 élan	 d’affection	 qui	 clôt	 quarante-huit
heures	totalement	dingues,	presque	hors	du	temps.
Mon	cerveau	n’est	plus	en	état	de	se	demander	quelle	sera	 la	 teneur	du	 jour

suivant	mais,	assurément,	ce	20	février	restera	comme	un	lendemain	enchanteur.



Romain	tenant,	que	vais-je	faire	?
	
	
Si	 rien	 n’est	 acquis	 en	 amour,	 je	 dois	 bien	 avouer	 que,	 à	 l’orée	 de	 ma

quarante-et-unième	 année,	 je	 nage	 dans	 un	 vrai	 bonheur.	 Le	 chemin	 pour	 y
accéder	 a	 été	 des	 plus	 tortueux,	 ce	 qui	 le	 rend	 sûrement	 plus	 appréciable.
Comblé	par	ces	deux	êtres,	dont	 la	pureté	cristalline	ne	cesse	de	m’émerveiller
chaque	 jour,	 je	 ne	 crains	 pas	 d’employer	 un	 terme	 qui	 m’a	 longtemps	 fui	 :
l’épanouissement.
Tenant	dans	ma	main	cette	chance	 inouïe,	 je	peux	désormais	me	consacrer	à

un	autre	pan	de	ma	vie,	trop	longtemps	délaissé.	En	effet,	ma	vie	professionnelle
embrasse,	 depuis	 plus	 de	 quinze	 ans,	 une	 monotonie	 sans	 commune	 mesure.
J’occupe	 le	 poste	 de	 juriste	 dans	 une	 banque.	 Je	 n’ai	 jamais	 changé
d’établissement	bancaire	malgré	diverses	opportunités.	J’ai	même	poussé	le	vice
à	 ne	 jamais	 changer	 d’agence.	 Dans	 un	 secteur	 où	 la	 mobilité	 est	 monnaie
courante,	mon	immobilisme	est	aussi	rare	qu’un	remboursement	d’agios.
Avant	de	fustiger	mon	attitude,	il	convient	d’être	objectif	et	comprendre	mon

pragmatisme.	 Mes	 aspirations	 à	 faire	 un	 métier	 «	 passion	 »	 se	 sont	 souvent
opposées	à	de	très	convaincants	arguments	nommés	«	treizième	mois	»,	«	RTT	à
foison	»,	«	huit	semaines	de	vacances	»,	«	prime	d’ancienneté	»,	j’en	passe	et	des
meilleures.
La	 confortable	 situation	 financière	 qui	 en	 découle	 n’est	 pas	 non	 plus	 à

négliger.	C’est	donc	après	une	interminable	remise	en	question	et	aussi	par	envie
de	montrer	à	ceux	qui	me	sont	chers	que	je	pouvais	évoluer,	que	je	me	suis	mis
en	quête	d’un	changement	de	travail.
C’est	 un	 peu	 par	 défaut	 que	 je	 me	 suis	 retrouvé	 dans	 ce	 secteur.	 Après	 un

cursus	 étudiant	 long	comme	un	 jour	 sans	pain,	 soumis	 à	une	 forte	pression	de
mon	entourage,	j’ai	capitulé	et	emprunté	une	voie	plus	conventionnelle	que	celle
où	se	promenaient	mes	rêves	secrets,	rangés	pour	plus	tard.
Pour	 cet	 exil,	 les	 justifications	 auprès	 de	ma	 direction	 sont	 toutes	 trouvées.

Fort	de	ma	quarantaine	naissante,	ma	 future	paternité	 et	 la	phrase	 imbattable	 :
«	il	est	temps	que	je	sorte	de	ma	zone	de	confort	»,	je	ne	risque	rien	de	ce	point
de	vue.
La	 nouvelle	 est	 donc	 accueillie	 avec	 sérénité,	 sans	 démonstration,	 outre

mesure,	de	tristesse	au	sein	de	la	boîte.
Pour	en	avoir	essuyé	plus	d’un,	je	connais	déjà	parfaitement	le	déroulement	de

mon	 pot	 de	 départ.	 La	 discrétion	 des	 collaborateurs	 est	 aussi	 épaisse	 que	 les



cloisons	qui	séparent	nos	bureaux	respectifs.	Je	sais	ainsi,	bien	malgré	moi,	que
Christian	de	l’informatique	n’a	daigné	donner	que	cinq	euros	car	«	je	l’aime	bien
Romain	mais	on	n’est	pas	amis	non	plus	».
Sangria	 ou	 punch	 ?	 Voici	 le	 dilemme	 des	 gentilles	 organisatrices	 de

l’événement.	Quelle	sera	la	boisson	principale	pour	accompagner	la	tortilla	sous
vide,	 le	 pain	 «	 surprise	 »	 tout	 sec	 ainsi	 que	 les	 légumes	 prédécoupés,
emprisonnés	dans	du	plastique	et	leurs	sauces	suspectes	?
Puis	 viendra	 le	 temps	 du	 discours	 de	 Monsieur	 Rieu,	 notre	 directeur.	 Il

emploiera	sa	phrase	fétiche	:
—	La	porte	vous	sera	toujours	ouverte	ici.	Mais	pas	celle	du	coffre,	hein	?
Les	sourires	gênés	s’effaceront	devant	le	punch	fait	maison	de	Chantal,	pilier

inoxydable	 de	 l’agence.	Et	 enfin,	 le	 cadeau	 commun	ponctuera	 le	 tout	 avec	 la
carte	 remplie	 de	 messages	 personnels	 lus	 par	 tout	 le	 monde	 où	 l’on	 devine
aisément	le	degré	de	sympathie	de	mes	pairs.
Ce	cynisme	peut	 laisser	penser	que	je	crache	un	peu	dans	la	soupe	ou	plutôt

dans	 le	 saladier	de	punch.	Mais	 ce	 sont	des	moqueries	 affectueuses	 tant	 je	me
suis	accommodé	au	fil	des	ans	de	cet	univers,	ses	incongruités,	ses	clichés	et	ses
avantages.
Voilà,	c’est	fait.	Je	ne	recevrai	jamais	la	médaille	d’argent	du	travail,	décernée

à	ceux	qui	compilent	vingt	ans	dans	la	même	entreprise.	En	laissant	derrière	moi
seize	 années	 de	 bons	 et	 loyaux	 services,	 je	m’expose	 à	 un	 futur	 professionnel
indécis	mais	excitant.
Et	maintenant,	que	vais-je	faire	?
L’opportunité	 est	 trop	 belle	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 quelques	 semaines	 voire

quelques	mois	pour	mûrir	des	projets.	Surtout,	 cela	me	permet	d’accompagner
Constance	 dans	 la	 deuxième	 partie	 de	 sa	 grossesse.	Assister	 aux	 échographies
bien	sûr,	la	liste	de	naissance	que	je	lui	avais	lâchement	délaissée	pour	Mathilde,
l’organisation	 logistique	 dans	 son	 ensemble.	 Bref,	 se	 comporter	 en	 véritable
père.
Il	faut	dire	que	vivre	cette	grossesse	à	deux	est	un	peu	nouveau	pour	nous.	La

situation	pour	le	premier	enfant	était	bien	plus	particulière	car	nous	n’étions	pas
ensemble.	La	conception	 involontaire	 lors	de	 la	soirée	de	départ	de	Constance,
puis	 la	 découverte	 de	 sa	 grossesse	 à	 l’étranger	 lors	 d’une	mission	humanitaire
avaient	 brouillé	 notre	 relation.	 Je	 n’avais	 pas	 su	 la	 retenir	 quelques	 semaines
auparavant.	Tout	avait	été	donc	un	peu	compliqué	avant	la	naissance.
Ma	 disponibilité	 est	 donc	 un	 heureux	 présage	 pour	 l’arrivée	 de	 notre	 petit

garçon.
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