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d'ouvrage



1t is the mothers not the warriors who

create a people and guide their destiny

Luther Standing Bear



« M. Vincent Desroses, nous avons le plaisir de vous accueillir vous, votre
famille et vos proches... ».

Angele, plantureuse cinquantenaire, assiste a la soutenance de thése de son fils
Vincent a la faculté de médecine de Toulouse dans une salle, d’environ dix
metres sur dix, terne et décorée d’une peinture fanée jaune pale. Elle émane de
ses réflexions vagabondes quand elle pergoit la formule et tourne la téte vers la
voix. Quatre hommes, le jury de thése, sont assis a une table. L’'un d’eux, un
micro a la main, s’adresse a son fils debout face a eux, trés concentré. Angele
n’a pas compris la suite de I’intervention. Elle observe depuis trente minutes une
trentaine de personnes installées dans cinq rangées de chaises séparées par une
allée. Les amis, les étudiants anonymes et sa belle-fille chuchotaient entre eux,
avant ’invite de I’homme, pour éviter de géner Vincent et le jury. Ils sont venus
la saluer, la complimenter de son élégante et sobre tenue et de ses beaux bijoux.
Aujourd’hui, comme de coutume lors des réceptions importantes, maquillée d’un
soupgon de poudre et de rouge carmin aux levres, elle est parée d’un vétement
de sa propre confection. Sa robe en voile de coton lui couvre les genoux et laisse
deviner son opulente poitrine, comme elle ne porte pas de manteau avec la
chaleur estivale de cette fin avril 1984. Son apparence un peu chic est plutot
séduisante. Avec ses trois grains de beauté sur la joue droite et son port altier,

elle dégage un irrésistible charme, visible dans le regard des invités.



Quand Anggele est arrivée dans la piece, Vincent, dans son costume beige, se
déplacait sereinement devant une table sans chaise. Il saluait de nouveaux venus,
se détendait, posait sa voix et scandait :

« Mesdames, Messieurs... Merci de votre présence, un, deux, trois... Ohé,
ohé. »

Vincent s’était tu quand le jury chargé d’évaluer ses travaux était entré et
s’¢tait dirigé vers la grande table équipée de chaises a droite de 1’auditoire.
Celui-ci s’était levé a son apparition. Les quatre hommes s’étaient assis
lentement en face de Vincent et discutérent un peu entre eux, d’un air sérieux,

puis patientérent.

Quelques heures plus tot, Angele aidait Vincent a se préparer dans le séjour-
bureau de ’appartement a la cité universitaire, encore assis autour de la table
apres un déjeuner léger.

— Dis-moi, ta cravate est un peu de travers.

— Ecoute maman. ..

— Ah, tu ne peux pas te présenter comme cela devant le jury.

Elle se leva et essaya de redresser le noeud.

— Maman, tu me stresses la. Ce n’est pas ¢a qui est important. D’ailleurs, je
vais I’enlever.

Vincent écarta la main d’Angele.

— Ah, non ! Pas question ! Mon fils ne peut pas étre habillé n’importe
comment, méme si on est en 1984.

Elle essaya de nouveau de saisir la cravate, alors il se leva a son tour.

— Ecoute, maman, je soutiens ma thése cet aprés-midi et j’ai besoin de me
détendre, de décompresser.

— Ah, mon fils Vincent...

Anggle léve les yeux au ciel avant d’ajouter ;

— ... Médecin ! Tu te rends compte ?

— QOui, oui.



— Quand je vais raconter cela a...

— Bon, stop ! Ou tu t’enfermes dans la chambre, ou tu vas faire un tour !

Le ton était sec. Vincent marchait de long en large dans la picce, essayait
d’ajuster sa chemise.

— Comment tu me parles la ?

— Laisse-moi tranquille, j’ai besoin de calme.

I1 6ta la cravate et la jeta a un bout de la table.

— Dis-moi, tu as déja la grosse téte, mon fils.

— Ecoute. ..

— Non ! C’est toi qui vas m’écouter. Je me suis sacrifiée toutes ces années a
¢couter tes problemes sentimentaux, a t’encourager, a t’envoyer de I’argent, et
c’est comme ¢a que tu me traites ?

— Mais, non...

— Y a pas de mais non. C’est pas parce que tu as trente-quatre ans, que tu vas
étre docteur, que tu vas me parler comme ¢a. Je suis ta mere.

Elle le regardait faire les cent pas et alla ramasser la cravate posée de I’autre
coté de la table.

— D’accord, souffla-t-il.

— D’accord quoi ?

— Il me faut juste un peu de repos.

Les mains calées sur les hanches, Angé¢le se planta devant Vincent :

— Quoi ? Je te fatigue ?

— C’est pas ca.

— C’est quoi alors ?

— Je dois me concentrer, affiner ma présentation.

— Et ¢a, tu la remets ? Je te fais le nceud, je le faisais déja a ton pére. Ah,
comme il serait fier de te voir aujourd’hui !

Elle lui montra la cravate, le sourire attendri. Vincent s’écarta, hésita et prit les
mains d’Angele dans les siennes.

— OK.



— Can’a pas I’air de te plaire cette cravate.

— Mais c’est pas ca.

Vincent regardait par la fenétre. Au loin, il apercevait le tripode, ce batiment a
trois branches, ou il logeait a ses débuts a la cité universitaire.

— Dis-moi, tu as quand méme I’air contrarié.

— C’est rien.

— Comment ¢a, c’est rien ? Il faut que tu affines ta présentation !

Il se retourna vers elle, I’air pensif.

— C’est au sujet de papa, souffla-t-il, comme une supplique. Il la regardait
fixement.

— Ton pere ? Qu’est-ce qu’il vient faire 1a ?

— (C’est toi qui viens d’en parler et...

— Oui ?

— Euh, j’aimerais que tu me parles de lui.

— Jen’airien a dire et ce n’est pas le moment.

Elle récupéra son sac a main posé sur un fauteuil et s’appréta a aller dans la
chambre.

— Tu dis toujours ¢a. Ce n’est pas le moment.

— Tu dois te préparer.

— D’accord, apres la soutenance alors ?

— On verra. Va te préparer d’abord.

— OK, OK.

Il regarda dans la bibliothéque aux étageres saturées de cours polycopiés et
partit dans la cuisine.

— Héléne chérie, as-tu vu ma thése et mes documents ?

Angele fit demi-tour et intervint :

— Hélene, Hélene, tu ne peux pas laisser Héléne tranquille ? Tu ne sais pas ou
tu ranges tes affaires ? Hélene, laisse Vincent chercher ses affaires.

Angele soupira et secoua la téte en signe de dépit.

— Maman, arréte !



— Hélene par ci, Hélene par 1a. Quel empoté tu fais !

— Pfou, y arien a faire. Maman...

Elle I’interrompit sechement.

— Mon fils ne sait pas ou il range ses affaires. Héléne, Héléne il faut qu’il
appelle son épouse. Quel couillon ! Et si Héléne n’était pas 1a ?

— Bon, je vais partir a la fac. Je serai mieux la-bas pour me mettre en
condition.

Il se servit un verre d’eau, rassembla ses affaires, tandis qu’Héléne lui
apportait un dossier.

— C’est ¢a. C’est ca méme. Vas-y !

Maintenant, dans la salle de thése, Vincent, a 1’aise dans sa chemise blanche et
son costume, fait front au jury, range ses documents et guette ces hommes qu’il a
laissés s’installer.

— M. Desroses, nous avons le plaisir de vous accueillir, vous et votre famille,
vos proches [...] Vous avez vingt minutes.

Quinze heures précises, 1’assemblée, dans un cérémonial convenu, se léve de
nouveau pour écouter cette déclaration et s’assoit quand le candidat amorce sa
réponse :

— Messieurs les membres du jury, je vous remercie de votre présence, je
remercie aussi mon directeur de thése pour ses précieux conseils et son
accompagnement sans faille.

La voix retentit, sonore. Vincent ne semble pas stressé, la présence de la
famille et des amis ne le perturbe pas en apparence ; il parle, développe son
sujet, son magnétisme opere et il capte I’intérét du jury. Derriére lui, affiché en

grand, un transparent énonce 1’objet de I’exposé :

Université de Toulouse Paul Sabatier
Faculté de médecine de Toulouse-Purpan

Le sarcome d’Ewing extra-osseux



