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A Leilah, Puna a Mahai mon épouse chérie.



Avertissement

Les personnages de cette histoire sont fictifs, et toute ressemblance avec des
personnes existantes ou ayant existé, serait purement fortuite.

L’Histoire se passe pendant 13 jours ou nuits du calendrier lunaire
polynésien, certaines dans le monde réel, et d’autres dans un réve.

Ces jours et nuits ne sont généralement pas successifs.

Les chapitres sont nommés du nom de la lune — ‘Ohina — correspondante,
cette lune conférant des qualités particulieéres aux événements.

A noter que le temps du réve, n’est pas nécessairement celui du monde réel.

La langue utilisée dans les dialogues est le frangais/polynésien populaire du
Xxieme gjscle.

Il s’agit d’un francais un peu approximatif, enrichi ou enjolivé de mots
polynésiens, pas encore d’un créole.

Tous les mots polynésiens ne sont pas systématiquement traduits, le sens de
ceux, pour qui ce ne serait pas le cas, apparait plus ou moins progressivement
dans la suite du texte.

Pour les autres mots étrangers, également en italique mais systématiquement
traduits en bas de page avec mention de la langue d’origine, 1’Auteur vous
renvoie aux différents dictionnaires, dont certains « en ligne » pour lesquels les
références et adresses sont données a la fin du lexique.

Le Narrateur, quant a lui, essaye d’écrire correctement le francais.

Ce dernier, essayant fréquemment de dévier le cours de 1’Histoire initialement
prévu, peut parfois échapper au controle rigoureux de 1’ Auteur.

Nous avons cru bon, pour cela, de prévoir une « note du narrateur » (N.d.N.)
en plus de la traditionnelle « note de 1’auteur » (N.d.A.) afin de lui laisser un peu
de cette liberté d’expression qui nous est si chére...

Pour le lecteur curieux, quelques indications concernant la prononciation des
mots polynésiens, en caracteres italique dans le texte :

Le «u » se prononce « ou » et le « e » se prononce « € » comme dans « €té ».

Le « h » est aspiré, toutes les lettres se prononcent et il n’y a pas de
diphtongue, sauf parfois « ae » donnant « ¢ » comme dans « marae » (le temple
paien) ou, plus rarement, « au » qui, au lieu de « a-ou » peut s’entendre « o »
comme dans « vau » (je, moi).



Le « eta », signalé¢ par une apostrophe, correspond a une consonne « restée
coincée au fond de la gorge ». Lorsqu’il se trouve en début de mot, il nécessite
une voyelle euphonisante (le plus souvent « e ») pour pouvoir étre « prononcé »
comme pour le mot ‘aina (la patrie) ou, dans ce cas, le eta remplace la consonne
k de kaina ou kainga en pa 'umotu notamment. Pour dire « patrie », il faut donc
dire : e ‘aina, ce qu’on pourrait noter pour plus de précision e ‘aina.

Les voyelles longues, sont indiquées par une barre supérieure ou «tarava»,
indiquant une voyelle plus longue que les autres dans le méme mot.

Ces deux derniers points, s’ils sont omis, n’empéchent pas — le contexte aidant
— la compréhension des mots, mais peuvent entrainer parfois des malentendus,
sources de fous rires ou de discussions sans fin...

Enfin, les mots polynésiens étant invariables, au pluriel je n’ai pas cru bon de
leur ajouter le « s » francais final, alors qu’il est normalement indiqué par une
particule séparée (mau, nau...).



Prologue

J’ai rencontré cette histoire sur une ile d’Océanie, sur un temple paien tres
ancien, ilot de jungle perdu au milieu des champs d’ananas.

Personne ne foulait plus son dallage depuis trés longtemps, il était réputé
maudit.

Méme apres plus de deux cents ans de « civilisation » forcenée, il y avait

toujours d’anciennes légendes qui se racontaient « sous le tapa2 » dans les
familles.

On avait oubli¢ leur origine et leur usage, et le temps les avait souvent
déformées, mais on n’efface pas des traditions millénaires d’un coup de sabre ou
de goupillon.

Ils croyaient, en particulier, que leurs ancétres, qu’ils nommaient « Tupuna »,
pouvaient revenir de 1’au-dela, pour leur venir en aide, ici-bas.

Superstitions que tout cela !
Malgré les conseils des gens du lieu, sourire aux lévres, j’affrontai la
malédiction, et y pénétrai.

Elle attendait, a I’affiit derriére un banian, probablement depuis des siécles ...

Comme tout étre vivant, une Histoire a un besoin impérieux de se reproduire,
cherchant une conteuse, conteur, auteure ou auteur, pour croitre et multiplier.

Elle avait appris I’existence de 1’Ecriture.

Méme si ce mode d’expression lui paraissait bien pauvre, ayant vu de trop
nombreuses amies disparaitre par interruption de la transmission orale, elle
décida qu’il lui fallait un écrivain.

J’essayai de me défendre, prétextant que je n’avais jamais rien écrit de ma vie,
rien de sérieux en tout cas...

Rien n’y fit et, sans que je m’en rende compte, elle me posséda
insidieusement.

On me retrouva quelques jours plus tard, errant au milieu des rangs d’ananas,
les cheveux blanchis...

Depuis, elle reste derriére mon épaule, surveillant ce que j’écris, me susurrant



de traitresses paroles d’amour, habitant mes pensées, jour et nuit, m’empéchant
de dormir...

Je sais que, lorsque j’aurai écrit le mot « Fin », ce sera aussi la mienne.
N’ayant plus besoin de moi, elle m’abandonnera au bord du chemin, épuisé et
exsangue...



MAITU, 14'¢™€ Jype du mois arehu

3 14 . A
Teura se réveilla en sursaut, encore ce fichu réve....
On n’¢était qu’au début de la saison des pluies.
Il ne pleuvait pas encore, mais il faisait déja trés chaud.

Elle n’avait pas entendu I’Otkon rentrer, encore en bringue au « café de
I’amour »....

Elle fit glisser les shojis de sa chambre.
La pleine lune éclairait la piscine, elle entra dans I’eau avec délectation.

Elle n’en sortit que de longues minutes plus tard, resta allongée sur le rebord,
offerte a la lune, et s’endormit dans les parfums de gardénia, jasmin et ylang-
ylang du jardin.

Méme le chant du coq de trois heures ne la réveilla pas.

Torirt la surprit au petit matin.
Cette petite pluie fine jouait avec les rayons du soleil naissant et enfantait un
arc en ciel qui glorifiait la montagne toute proche.

C’¢était I’heure d’aller au boulot.
Elle prit sa douche et s’habilla rapidement, une grosse mangue lui servirait de
petit-déjeuner.

I3 . J4 . B} 4 . J4 * * J4 . r roN

L’Otkon était finalement rentré, mais ta'ero comme 1l était, il s’était écroulé a
la sortie du garage et ronflait bruyamment, a méme le sol.

Elle enjamba son « cadavre » avec la vague envie de le piétiner de ses talons

5. :
‘api , mais bon, ...trop salissant !

Une fois de plus il avait emprunté sa voiture. Elle vérifia qu’il n’avait pas fait
de nouvelles bosses ou éraflures, puis, ’abandonnant 1a, démarra et s’engagea
sur la route sinueuse qui descendait vers la ville.

(o N I . g . :

Ses ¢études supérieures a Vaihi lui avaient permis d’obtenir un bon job dans
I’administration du pays et de mener une vie confortable et indépendante,
malheureusement parasitée par cet imbécile d’ivrogne dont elle ne savait plus



comment se débarrasser.

Elle n’en avait jamais voulu, il avait débarqué de métropole, avec une amie a
elle, partie depuis des années.

Dés son arrivée elle I’avait fait cocu, puis avait rejoint son ile en le laissant 1a !
Tu parles d’un cadeau !

Il ne devait rester chez elle que quelques temps, le temps de trouver un boulot
ou de faire des affaires....

Et ca faisait déja un an qu’il était 1a, vivotant de petites magouilles — en lui
piquant des sous aussi — des projets plein la téte, probablement creuse, et qui

n’aboutissaient jamais.
. . 7
En plus, mauvais baiseur, bref le loseur dans tout son Hanahana !

Elle gara sa voiture sur le parking de la direction des affaires sociales, et
rejoignit son bureau au premier étage.
Une mama passait de bureau en bureau pour vendre des couronnes de fleurs.

Teura lui acheta un po"ara8« tiare et miri » dont I’odeur lui rappelait
vaguement celle du Kumubhei, le santal en moins.

Le parfum des fleurs fraiches, avec celui du mono’i, était le seul qu’elle
tolérait.

Elle ne supportait pas qu’on envahisse son espace olfactif avec des eaux de
toilette bon marché, déversées a profusion, ou, pire encore, avec |’odeur
« naturelle » des étrangers qui oublient de se baigner réguliérement, ou de
changer de linges.

Sous notre climat ¢’était épouvantable !

Apparemment, ils ne s’en rendaient pas compte, devant vivre avec depuis des
années !

9
Aug te hau’a ta’ata !

Elle fixa la petite couronne a son chignon, et se mit au travail.
Des piles de dossiers occupaient 1’essentiel de la surface de son immense
bureau...

Le téléphone sonna :
— ‘laorana chérie, on déjeune ensemble ?

Y, 10 . , 11 .o A2 A
C’était Poerava son amie Pa 'umotu , aussi siki qu’elle était pale.
Elles s’étaient connues dans un groupe réputé de danse traditionnelle.
— Oui, avec plaisir. A I’endroit habituel ?
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