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A Nathalie



Avertissement

Les personnages de cette histoire sont fictifs, et toute ressemblance avec des
personnes existantes ou ayant existé, serait purement fortuite.

La langue utilisée dans les dialogues est le frangais/polynésien populaire du
XXieme gigcle. 11 s’agit d’un frangais un peu approximatif, enrichi ou enjolivé de
mots polynésiens, pas encore d’un créole.

Tous les mots polynésiens ne sont pas systématiquement traduits, le sens de
ceux, pour qui ce ne serait pas le cas, apparait plus ou moins progressivement
dans la suite du texte.

Pour le lecteur curieux, quelques indications concernant la prononciation des
mots polynésiens, en caracteres italique dans le texte :

Le «u » se prononce « ou » et le « e » se prononce « € » comme dans « €té ».

Le « h » est aspiré, toutes les lettres se prononcent et il n’y a pas de
diphtongue, sauf parfois « ae » donnant « ¢ » comme dans « pae » (le coté, la
direction) ou, plus rarement, « au » qui, au lieu de « a-ou » peut s’entendre « 0 »
comme dans « kau » (la pirogue des iles Tuamotu).

Le « 1 » est roulé, parfois a tel point qu’on peut le confondre avec « 1 ». Ainsi
« aroha » en Tahitien désigne le méme sentiment que le célebre « aloha »
Hawaiien.

Le « eta », signalé¢ par une apostrophe, correspond a une consonne « restée
coincée au fond de la gorge », cela peut étre un « k », ou un « ng » ().

Les voyelles longues, sont indiquées par une barre supérieure ou «tarava»,
indiquant une voyelle plus longue que les autres dans le méme mot.

Ces deux derniers points, s’ils sont omis, n’empéchent pas — le contexte
aidant — la compréhension des mots, mais peuvent entrainer parfois des
malentendus, sources de fous rires ou de discussions sans fin...

Les mots polynésiens étant invariables, au pluriel je n’ai pas cru bon de leur
ajouter le « s » francais final, alors qu’il est normalement indiqué par une



particule séparée (mau, nau...).

Teipo, I’héroine du livre, peut parfois s’exprimer spontanément, selon son
humeur ou les circonstances, dans la langue des iles Tuamotu (le pa’umotu), sa
langue maternelle, ou en tahitien, langue de plus en plus utilisée comme langue
véhiculaire — avec le francgais —, dans les archipels de Polynésie. Les deux
idiomes sont tres voisins et possédent de nombreux mots communs, le tahitien se
caractérisant par 1’absence des consonnes « k » et « ng » toutes deux remplacées
par un eta (°).

Enfin, dans le livre, il n’y a pas de titres de chapitres, mais la voix de Shirley,
en italique, donne des repéres et un découpage événementiel.



Sa femme s’était barrée avec un autre...
Il n’avait rien vu venir, ou rien voulu voir, et se retrouvait secul comme un
chien abandonné, et en instance de divorce...

Son meilleur ami et collégue, lui avait dit, un brin provocateur :

— T’as pas de gosses, plutot que d’écouter « la Fanette », et de pleurer en
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boucle sur ton sort en buvant des bieres, va plutdt rejoindre son auteur, et
t’enterrer au soleil. Un poste vient de se libérer a Tahiti !

Il avait fait la demande sans trop y croire, Tahiti, il ne savait méme pas ou
c’était | Comme bon nombre de ses compatriotes, il confondait Tahiti dans le
Pacifique sud a 18000 kms de Lille, et Haiti, dans les Grandes Antilles, la porte a
coté...

Trois mois plus tard, il obtenait le poste, son ancienneté et ses compétences
avaient jou¢é leur role.

Tahiti, c’est la France se dit-il, je ne serai méme pas dépayse. ..

Il partit un 14 juillet, au matin, sous une chaleur déja accablante. Les canicules
sont de plus en plus fréquentes pensa-t-il...

Vingt et une heures de vol, rapide transit & Los Angeles, le temps d’avitailler
I’appareil, de se désaltérer, et se dégourdir les jambes.

Dans I’avion, les films proposés ne I’intéressant pas, il fallait passer le temps.

4 M A M 2 M \
C’était « open bar », méme si les PNC commencaient a regarder les gros
buveurs de travers.

Lassée d’étre harcelée pendant sa pause, une hotesse, voyant qu’il « tenait

bien la chopine », et qu’il ne ferait pas d’ennuis, lui abandonna le dernier quart



de la bouteille de cognac.
Arrivée, aéroport international de Tahiti Fa’a’a.

A la descente de 1’avion, le méme 14 juillet pour cause de décalage horaire, il
s’¢tait cru débarqué dans un sauna, en plus moite, 32°C et 100% d’humidité.

A I’aérogare, bouton de Tiare Tahiti' 4 se poser sur I’oreille.

Il demanda a I’hotesse d’accueil :

— Droite ou gauche ?

Elle répondit avec un immense sourire :

— Tu fais comme tu veux chéri !

Police des fronti¢res, documents barrés du symbole tricolore de la république
— Bienvenue cher collégue, on a bien besoin de vous !

Récupération des bagages, formalités de douane et sortie...
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Son supérieur en personne, métropolitain d’origine, popa’a comme lui, était

venu ’accueillir. 1l s’était fendu d’un maigre collier’ de Tipanie7 a 250CFP8,
c’est 'usage.

Pas de bise, méme si ¢’est [’usage, et puis pas entre « mecs », et puis, il y ala
sueur...

Juste a coté des arrivées, un groupe de danse avec des jeunes filles a demi-
nues, accueillait un personnage apparemment important. Des colliers de Tiare
Tahiti escaladaient son cou jusqu’a ses narines.

« Le Président », lui glissa a ’oreille, Raoul, son supérieur. Il ne le reconnut
pas, les fleurs sans doute, mais il lui semblait que son président, a lui, était plus



petit...

— Je vous emmene chez vous dit Raoul.
J’ai laissé une voiture de prét, dans votre garage, le temps de vous retourner.

Essayez de vous reposer, vous passerez a mon bureau demain matin, pour les
documents administratifs.

Il posa ses valises dans un F2 meubl¢, au deuxiéme et dernier étage d’un petit
immeuble situé « co6té mer », en face du camp militaire en cours de désertion,
pour cause d’arrét des essais nucléaires.

Il régla la clim a fond et alla se doucher.

La mer devait étre toute proche, il entendait le bruit des vagues...

Il se coucha. Pas moyen de dormir malgré la fatigue du voyage. Il était encore
a ’heure frangaise. Douze heures pour nourrir son « jet lag », son horloge
interne indiquait dix heures du matin, ’heure de son décollage de Roissy, et de
son premier « petit-déjeuner »...

Il décida d’aller faire un tour en ville, a Skms. Il y aurait bien un bar ouvert...

Il prit la voiture malgré une alcoolémie dé€ja trop importante. En cas de
contrdle, ses collégues passeraient I’éponge, comme d’habitude. Et puis, le
cognac, ¢a donne soif ! il avait envie d’une bonne bicre...

Il s’installa au comptoir du « Kaina », un bar proche de la base marine,
commanda une « Carolus », biére brune titrant 9 ou 10°. Pas de Carolus, ni
d’autre bicre belge, il s’essaya a la biere locale, blonde, bien plus légere. ..

Il devisa un peu avec le barman, qui disait que les temps changeaient, qu’avec
le départ des marins et des militaires, les gens n’avaient plus le gott de la féte, et
que la ville mourait a petit feu...



Il resta jusqu’a la fermeture, a quatre heures du matin, offrant des bicres a sa
jolie voisine de comptoir, qui se laissait caresser les fesses en lui souriant.

’ c 19 N . ., 9 .
Quatre heures, c’est aussi I’heure ou les jeunes vahinés, ivres de sexe et
d’alcool, s’échouaient-en vrac sur les trottoirs, par grappes de trois ou quatre
copines, attendant que quelqu’un de leur famille veuille bien les récupérer...

Il rentra sans encombre, prit sa douche, s’allongea un peu. Il devait étre au
bureau de Raoul a 7h, « ici on se léve tot » lui avait-il dit.

11 arriva a I’heure dite.

Une fois les documents administratifs remplis, signés, tamponnés, etc., Raoul
lui tint un curieux discours :

— Votre parcours est plutdt atypique. Apres de brillantes études scientifiques
vous choisissez curieusement d’entrer dans la police, au sein de laquelle vous
auriez pu, néanmoins, faire une belle carriére en métropole.

Au lieu de ¢a vous vous retrouvez ici, a Tahiti, dans ce « Limoges » du
Pacifique Sud !

Quoiqu'il en soit j'ai besoin de vos talents...

Une personne importante du pays, qu’on suppose étre 1’éminence grise du
président, a disparu d'un atoll des Tuamotu en pleine campagne ¢€lectorale, et
aussi, plus accessoirement, une jeune femme. Les deux disparitions sont peut-
étre lices.
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Vous vous rendrez sur cet atoll dés demain. Vous ferez équipe avec 1’0O.P.J.
Teipo Nganaia, native de la région.
Vous connaissez nos relations parfois conflictuelles, avec la gendarmerie.

C’est vous qui dirigerez 1’enquéte, mais je compte sur votre légendaire
diplomatie — il se demandait pourquoi Raoul réinventait son dossier — pour que
cette direction soit bien vécue, et son poids le plus 1éger possible.
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