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A tous ceux que j’aurais maladroitement dérangé dans leur sommeil éternel.
Puissent-ils désormais reposer en paix.

Te aroha ia rahi



Avant-propos

. 1 :
Les personnes citées dans cet ouvrage ont toutes existé , au moins une d’entre
elles est toujours en vie.

Cet ouvrage est issu de recherches généalogiques sur des familles Tahitiennes
bien connues en Polynésie Francaise. Puissent-elles me pardonner d’éventuelles
erreurs ou Omissions...

Les résultats de ces recherches m’ont semblé étre 1’occasion, a travers leurs

vies, du milieu du XIX®™€ siécle a nos jours, de tenter d’esquisser les évolutions
et les mutations profondes de la société Tahitienne durant cette période.

J’espere y étre parvenu, au moins en partie, et avoir réussi a apporter un peu
d’éclairage sur I’histoire de cette société qui m’est si chere.



Maria

134°57° Ouest, 23°06° Sud : Ile Mangareva, archipel des Gambiers, octobre
1882

Maria avait entendu 1’appel du Pu, la conque marine, et le cri « Tero, Tero... E
pahi ! » du guetteur perché au sommet du point culminant de 1’ile, annoncant
I’arrivée d’un navire. C’était William, elle en était siire !

Pieds nus, elle sortit en trombe de la maison familiale. Se ruant sur le petit
sentier qui traversait 1’ile, elle gravissait la colline a toute vitesse. Sans s’arréter,
elle lanca un joyeux : « Salut Jacques, il est arrivé ! » a 1’adresse d’une tombe
solitaire qui commencait le futur cimetiere Saint Michel, au pied du mont
Auorotini. Laissant la tombe et la montagne sur sa gauche, indifférente aux
accidents du parcours, elle grimpait vers la ligne de créte de 1’ile, jusqu’au
belvédere de Piiti dominant la baie Ngatavake.

Arrivée au sommet, hors d’haleine, chignon défait et les pieds meurtris, elle
laissa éclater sa joie. Un bateau mouillait a ’entrée de la passe de I’ouest,
attendant un pilote pour le guider jusqu’au fond de la baie. Elle reconnut
immeédiatement la silhouette racée de la goélette. Aprés un voyage de pres de
neuf cents milles, c’était bien la Lillian, avec William, le patron, son Willy !

Un canot de six rameurs allait a sa rencontre. A leur téte, Daniel, pere de
Maria, fils de Jacques. Pilote, comme son pere avant lui, il allait prendre la barre,
et conduire la Lillian a travers les patates de corail et les hauts fonds de la passe
et du lagon, jusqu’a Ngatavake.

Elle fit un grand feu avec les broussailles seches qui envahissaient le lieu.
N’ayant que sa longue robe pour hisser pavillon, elle la retira et, regardant
fierement en direction du navire, la fit tournoyer lentement au-dessus de sa téte.
Sur le bateau, a I’autre bout de la lunette, Willy appréciait ce nouveau rituel de
bienvenue et, par trois fois, fit donner le salut au canon.

[’alternance des chauds baisers du soleil, et des fraiches caresses du vent sur
sa peau, durcissant aussi la pointe des seins jusqu’a faire mal, parfois, et les doux
frissons qui parcouraient son échine, I’inciterent a ne pas se revétir. Comment



avait-elle pu oublier d’aussi délicieuses sensations ?

Elle prit un peu de temps pour admirer sa terre, Mangareva, la plus grande des
quatorze fles et Tlots peuplant le lagon. A une quarantaine de kilométres au nord
du tropique du capricorne, ils étaient les reliefs épars du sommet de la caldeira,
envahie par la mer, d’un gigantesque volcan éteint depuis longtemps. Privé de la
pression du magma, le vieil édifice s’enfoncait lentement sous son propre poids,
et, millimetre apres millimetre, rejoignait ses racines, par quatre mille metres de
fond. Ses restes, protégés des coleres de 1’océan par la ceinture corallienne,
brisant ses assauts en écumes blanches, se retrouvaient prisonniers d’un lagon
turquoise, gemme précieuse posée sur un outremer infini. Le corail, batisseur
infatigable, réparait les breches du récif causées par la houle, le surélevant sans
cesse pour le maintenir a fleur d’eau, en ne laissant, a 1’ouest et au sud-ouest,
que deux passes pour accéder aux terres. Les nutriments qu’elles charriaient de
I’océan, ainsi que la température plutot fraiche de 1’eau du lagon, étaient

particulierement favorables a la Pintadine, ou nacre a levres noires, qui
prospérait dans ce milieu.

N’eut été I’excroissance sud provoquée vers 1’ouest par les monts Auorotini et
Mokoto — resp. 441 et 423m — Mangareva aurait eu grossierement la forme d’un
mince arc de cercle orienté Sud-Sud-Ouest, Nord-Nord-Est, d’environ huit
kilometres de long et de deux kilometres dans sa plus grande largeur. Sur la
créte, la maigre végétation, essentiellement constituée de pins colonnaires, de

pandanus et de aitosg, s’enrichissait de cocotiers, orangers, citronniers et arbres a
pain sur les étroites plaines cotieres. Avec Taravai, Mangareva était la seule ile
assez vaste pour étre habitée en permanence. Rikitea, son plus gros village,
concentrait I’essentiel de la population et comptait environ cinq cents ames.

Le soleil déclinait. Un matelot dans la mature, un autre a la sonde, Daniel a la
barre, la goélette s’engageait dans la passe. Elle arriverait a Ngatavake a la
tombée de la nuit. Le feu s’éteignait, Maria redescendit le sentier en boitillant, sa
robe soigneusement pliée sous le bras. Elle allait se recueillir sur la tombe de
Jacques, le remercier d’avoir exaucé ses prieres et ramené son homme sain et
sauf, jusque chez lui. Elle avait eu raison de faire confiance a son aieul, bien plus
qu’a ce Jésus, sa bande de saints, et sa clique de missionnaires. D’ailleurs,
Jacques était arrivé en premier sur 1’ile, bien avant le pere Laval — pas Jacques

. . 4 . . , 5
Désiré le « Bienheureux », I’autre, Louis-Jacques, dit Honoré Laval .



Un peu avant le cimetiere, une source remplissait une grande vasque au bord
du sentier. L’eau, pure et fraiche, disparaissait presque aussitot apres sous terre,
empruntant sans doute un des innombrables chemins que la lave se frayait
autrefois. Maria s’immergea entierement dans le bassin. L’eau froide calmait ses
pieds endoloris. Revigorée, elle sortit du bain, et se frictionna avec les fougeres
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parfumées qui poussaient la.

Du bout des doigts, elle se mit en devoir de peigner ses tres longs cheveux
noirs bouclés. Ils ondulaient sur ses épaules, chutaient dans le creux de ses reins,
ruisselaient sur ses fesses rebondies, qu’on devinait fermes et musclées, puis
retombaient en cascade jusqu’a ses chevilles. Grande femme de vingt et un ans,
le teint mat, de grands yeux aussi noirs que ses cheveux, les levres charnues,
dotée d’un immense appétit de vivre, Maria était sans doute la plus belle de
Mangareva, courtisée par tous, mais qui ne se donnait qu’a Willy.

Des hibiscus balisaient le sentier. Elle cueillit une grosse fleur rouge, la piqua
dans ses cheveux, puis remit sa robe. Méme mort, Jacques ne devait pas la voir
nue.

Alors que, a 1’époque, les indigenes ignoraient jusqu’a 1’existence des
véetements, Célestine, la douce et tendre épouse de Jacques, grand-mere de
Maria, au caractere bien trempé, avait habillé ses enfants depuis longtemps. Non
par pudibonderie, mais pour soustraire ses filles aux regards concupiscents et
libidineux du résident Hippolyte, (Eil de la France, et représentant de son
administration sur ce petit bout de terre. Telle une louve, elle veillait jalousement
sur sa portée, n’hésitant pas a braver, et méme agresser 1’ Autorité lorsque son
regard pervers s’approchait trop pres. Les filles étaient tenues de rester vétues,
les garcons faisaient comme ils voulaient, et allaient nus, le plus souvent, comme
la plupart des adultes — hommes et femmes — qui ne s’habillaient que pour la
messe, et qui, aussitot I’office terminé, se hataient de retrouver 1’état de nature,
au grand dam du pere Laval qui y voyait 1’échec de sa grande ceuvre
civilisatrice, et courait ramasser les précieux vétements abandonnés ca et la...

Maria s’assit sur la tombe de Jacques, tout comme autrefois elle s’asseyait sur
ses genoux, pour lui dire ses peines et ses joies d’enfant. En échange, il lui
racontait, en 1’enjolivant, sa bretagne natale, ses voyages en mer, et son arrivée a
Mangareva en 1829, son amitié avec le roi Maputeao et ’installation de son
comptoir de nacres et de perles.



Il ne lui dit pas qu’il avait déserté du navire de commerce La Pompée, a Arica,
au Chili, avant de s’embarquer sur la goélette Aimable Joséphine, et de mettre
sac a terre a Mangareva.

A quoi bon ? et puis, au fond, de quoi déserte-t-on ? d’un bateau, ou des
conditions inhumaines qu’on vous y fait, pour que Monsieur I’armateur habille
ses femmes de la derniere mode de Paris, et qu’elles puissent s’afficher a la
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galerie de I’église d’ Audierne , pendant que, en bas, d’autres femmes prient pour
le retour de leur mari ?

Ce n’est pas tant qu’elles les aiment, leurs maris, ou alors au tout début, mais
C’est surtout que, s’ils ne reviennent pas, c’est encore plus de misere. L’alnée
qu’il faut placer comme domestique chez 1’armateur, qui va la violer et
engrosser — une bouche de plus a nourrir — pendant que Madame, aussi inique
que son mari, fait la morale a sa mere, sous entendant que, par sa paresse, elle
serait elle-méme la seule vraie responsable de sa pauvreté. Et puis, que diable,
quand on est si pauvre, on ne fait pas des portées de douze ou vingt gosses !

La grossesse de I’ainée devenue évidente, il faudrait renvoyer cette catin de
fille qui a osé séduire son pauvre mari...

En fait, pour un marin, la seule désertion possible, c’est pour la mort, le
dernier port, dernier havre de paix... a quoi bon lui dire tout ca ?

Il lui avait quand méme raconté 1’arrivée de ces missionnaires catholiques
décharnés. On eut dit de saints hommes, détachés du monde et des nourritures
terrestres, pratiquant une vie d’ascese et le jeline quotidien. Mais pas du tout !
c’est la faim qui les tenaillait, pas la foi ! Dans leur pays il n’y avait pas de taro,
de manioc, d’igname, et méme pas d’arbre a pain ! Tout au plus connaissaient ils
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une sorte de mape , peu nourrissant, et c’est ¢ca qu’ils nommaient fruit a pain !

Il ne leur restait que les iles des Tuamotu et Gambier pour faire leur mission,
les Tles les plus peuplées étant déja évangélisées par les protestants.

Bourrés de certitudes, autoritaires en terre inconnue, leur arrogance leur aurait
colité la vie sans I’intervention de Jacques. De cela, nul remerciement. Qu’ils
survivent, ¢’était la volonté de Dieu seul, pour la mission !

Ils avaient opportunément réussi a guérir quelques indigenes, de maladies
qu’ils venaient probablement d’apporter eux-mémes, entrainant la conversion



d’un grand nombre d’entre eux, dont le faible roi Maputeao. Ils en profitérent,
Laval en téte, pour confisquer son peu d’autorité, et installer une véritable
théocratie. En quéte de légitimité, désormais gros et gras, ils devaient
absolument devenir indispensables pour continuer a jouir de leur nouvelle vie
confortable. Ils instaurerent alors un régime religieux quasi intégriste, qui, plus
tard, s’accommoderait mal de la future administration francaise, et donnerait des
arguments aux pourfendeurs du clergé...

Apres 1’évocation de sa mémoire, 1’ayant fait un peu revivre, Maria remercia
son grand-pere d’avoir protégé son homme des périls du grand océan et des
monstres marins qui le peuplent, et rentra préparer I’accueil de son chéri.

Willy devait avoir débarqué, et serait bientot a Rikitea.

Ce soir, il y aura féte ! Pour son deuxiéme anniversaire, bébé Mary-Anna aura
son papa !

: ) X 10 X : :
Depuis le départ du pere Laval , on peut a nouveau fabriquer et boire 1’ava
anani, le vin d’oranges, et danser nos anciennes légendes !

Les matelots de la Lillian resteraient a Ngatavake pour éviter de transmettre de
nouvelles maladies aux jeunes filles de Rikitea. Seul Willy pouvait venir avec la
paye des travailleurs et plongeurs.

Comme son pere, Daniel les employait a la construction de baleiniéeres qu’il
revendait aux bateaux de passage, mais surtout a la plonge des nacres dans le
lagon, qui, ici, peuvent atteindre trente centimetres dans leur plus grande
dimension. Destinées a la fabrication de boutons, a la tabletterie et marqueterie
de luxe, elles contiennent, pour nombre d’entre elles, de tres grosses perles
naturelles régulieres, a 1’orient exceptionnel, et dont les couleurs vont de
I’aubergine foncée au bleu clair, en passant par le vert irisé de la variété aile de
mouche, et toute une gamme de violets et verts. Les perles jaunes des grandes
profondeurs, restaient encore inaccessibles aux plongeurs — hommes et
femmes — nus, en apnée, qui, bien que considérés comme les meilleurs au
monde, plongeant chaque jour quinze ou vingt fois a vingt-cing metres, ne
pouvaient descendre plus bas sans scaphandre. Il faudrait attendre encore
quelques années avant son utilisation, ce qui obligerait aussi a établir une
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réglementation et des quotas de péche .

Quelque purent étre leur beauté et leur rareté, les perles n’étaient encore



	Avant-propos
	Maria

