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« Avant de vous lancer dans un voyage de vengeance, creusez deux tombes »
Confucius



CHAPITRE |

Hiver 1450.

La nuit était glaciale. Depuis une dizaine de jours un silence angoissant avait investi Pékin,
emprisonnant les habitants dans un linceul blanc. La capitale de I’Empire Céleste de
I’empereur Ming Daizong hibernait tel un ours au fond de sa taniére et tout semblait figé sous
un épais manteau de neige.

De temps a autre, une poignée de corbeaux étiques a la recherche de quelque denrée
comestible fondait sur les restes de nourriture jetés a méme le sol a 1’arriere des tavernes
bondées de monde. lls partageaient cette maigre pitance avec les mendiants, les porcs et les
chiens errants qui pullulaient au milieu des odeurs de graisse cuite quand ils n’étaient pas
proprement chassés par quelque cuistot.

Une neige épaisse tombait mollement sans discontinuer, plongeant les habitants dans une
léthargie profonde et seuls quelques ilots de lumiére épars permettaient de s’orienter dans les
rues sombres de la capitale.

Dans le quartier de la prostitution, la Rue des fleurs semblait toutefois conserver quelque
animation avec ses restaurants huppés jouxtant le lupanar le plus en vogue de la ville, celui de
mamma-san, la plus vieille maquerelle du Tout-Pékin.

Sa maison de plaisir brillait de mille feux dans 1’épais brouillard tel un phare destiné a
rameuter tout ce que Pekin comptait de joyeux drilles venus passer du bon temps avec les
fleurs!, de jeunes beautés avec lesquelles ils espéraient, pour les plus chanceux, passer
quelques instants d’intimité¢ dans des boudoirs réservés a cet effet, et pour les plus fortunés,
partager la couche d’une belle courtisane. Quant aux autres clients, ils se contenteraient
d’assister a des spectacles de danse, de chant et d’acrobatie, ou pourraient se regrouper autour
d’un conteur d’histoires, voire d’un poéte obscur venu déclamer son ceuvre avec le secret
espoir d’acquérir un jour une célébrité tant convoitée.

Le vin coulait a flots et les mets les plus délicieux défilaient sur les tables des clients ravis
qui en redemandaient.

Dehors, au milieu d’un duvet de brume glacée, Tchang avancait, jetant a intervalles
réguliers des regards furtifs a droite puis a gauche afin d’éviter les rondes de nuit.

Arrivé prés du lupanar de mamma-san, il enfonga sa capuche sur son visage et esquissa un
sourire de satisfaction. Il touchait enfin a son but. D’apres les renseignements qu’on lui avait
fournis, la vieille maquerelle s’était, depuis peu, définitivement retirée dans ses appartements,
reléguant ses fonctions d’hotesse a une jeune femme en formation.

Dissimulé derriére un pin dont les branches croulaient sous le poids de la neige, il observa
durant quelques instants cette faune nocturne qui investissait les lieux, emmitouflée dans des
vétements doublés de chaudes fourrures de zibeline ou d’hermine, et portant des chaussures
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ouatées qui crissaient dans la neige. Une affiche multicolore informait les clients que I’artiste
Fleur de prunier se produisait ce soir-la.

Soudain, il se rencogna derriere le tronc du sapin lorsque de jeunes braillards avinés
passérent preés de lui en vomissant des jurons obscénes, accompagnés de prostituées qui
racolaient dans la Rue des saules, tout prés du lupanar.

Il attendit que la petite troupe se fiit ¢loignée avant de franchir I’entrée du bordel, comme
un client ordinaire, mais au lieu de pénétrer dans la maison de plaisir, il se dirigea d’un pas
résolu vers I’arriére du batiment, 1a ou il était sir de trouver le logement de la maquerelle. 11
songea qu’elle devait avoisiner les soixante-quinze printemps et cela le contraria, renforcant
sa détermination.

Elle n’a que trop vécu, cette ordure, et je vais lui faire payer le cauchemar qu’elle nous a
fait vivre a mére et a moi-méme, murmura-t-il pour lui-méme.

Plus de trente années s’étaient €coulées mais il reconnaissait parfaitement les lieux. Par
chance, la vieille avait conservé ses appartements au rez de chaussee car, aimait-t-elle a dire,
la vue sur le parc voisin était magnifique a travers la fenétre de son salon.

La porte donnant sur sa chambre était toujours la méme, hormis le fait qu’elle avait été
repeinte en rouge. Il pénétra doucement, tous les sens en éveil, dans un long couloir sombre,
guidé par une faible lueur que dispensait une bougie a quelques pas devant lui.

Aussitot, il fut saisi par une odeur forte et écrasante mélée d’une note de résineux.

De I'opium, songea-t-il. Sans doute la proxénete usait-t-elle de cette médication que les
apothicaires délivraient sous le nom pudique de Dragon chevauchant les nuages pour soigner
quelque douleur chronique.

Il lui sembla percevoir alors une respiration difficile et lente, rythmée par des ronflements
sonores. Sa victime était dans son antre.

Il souleva le plus délicatement possible la natte de sisal qui séparait le couloir de la
chambre et attendit, immobile, que sa vue s’habituat a la pénombre.

Venues des étages supérieurs, les sonorités gracieuses et éthérées d’un guzheng? lui
rappelérent 1’époque ou sa meére et lui-méme vivaient reclus dans une chambre obscure de ce
lieu de débauche.

Les souvenirs refluerent alors dans sa mémoire, le projetant plusieurs années en arriere.
Combien de fois I’avait-t-il entendue pleurer doucement et prier pour que leur vie s’améliorat !

Jour apres jour, elle économisait tant bien que mal sur les infimes bénéfices que la
mamma-san voulait bien lui concéder sur les passes qu’elle effectuait dans des conditions
épouvantables. Elle n’était pas une de ces courtisanes adulées du public, que 1’on venait voir
avec I’espoir de la mettre dans sa couche pour une nuit et qui disposaient d’appartements
luxueux ; ce n’était qu’une pauvre fille bannie par sa famille, car impossible a marier en
raison d’une infirmité qui ’empéchait de marcher correctement.

Jetée a la rue, elle n’avait eu d’autre choix que de se prostituer dans la Rue des fleurs de
Pékin, non loin de cet établissement maudit. Trés vite, la mamma-san I’avait récupérée, lui
trouvant un minois plut6t avenant malgré son infirmité, et lui avait promis monts et merveilles.
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Mais ce fut le commencement d’un long calvaire, jusqu’a ce jour ou sa meére tomba enceinte
d’un client.

Celui-ci venait la voir régulierement en lui faisant miroiter un avenir meilleur, promettant
méme de la racheter a sa patronne. Mais dés qu’elle lui eut annoncé sa grossesse, il tourna les
talons et elle ne le revit plus.

Folle de rage, la mamma-san les avait jetés dehors, sa mére et lui, cing ans plus tard, aprés
avoir dépouillé la jeune femme des maigres économies qu’elle avait réussi a mettre de coté,
au prétexte qu’elle n’était plus assez rentable avec son méme a charge.

La mere et I’enfant s’étaient retrouvés a la rue dans le froid glacial d’une nuit d’hiver,
n’ayant pour seul refuge que I’arriére-cour des cuisines de la maison de passe ou le chef
cuisinier, un brave homme, les avait pris en pitié et les avait nourris et cachés pour la nuit.

Le lendemain, hélas, ils n’eurent d’autre choix que d’aller mendier dans les rues glacées de
la capitale qui les exposerent a d’autres dangers plus redoutables encore.

La vieille ronflait de plus en plus fort et Tchang dressa 1’oreille afin de s’assurer que
personne ne rodait dans les parages. Il s’avanga pres du lit en prenant soin de ne rien heurter
et fut saisi par le spectacle qui s’offrait a ses yeux.

En lieu et place de la jolie silhouette qu’il avait connue du temps de son court sé¢jour dans
cet endroit maudit, une masse difforme et adipeuse était avachie en travers du lit.

La jeune femme élégante et maniérée qui dirigeait le bordel a cette époque appartenait
désormais au passe ; les années ne 1’avaient pas épargnée, faisant de la belle courtisane que
tous les nobles convoitaient du temps de I’empereur Yongle, un monstre de graisse qui n’avait
plus rien des charmes d’antan, et s’il n’y avait eu les tatouages en forme de pivoine sur le dos
de ses mains grassouillettes, il aurait eu quelques difficultés a la reconnaitre.

Tchang contempla ce spectacle affligeant et sembla hésiter un instant, se demandant
combien de temps une femme de cet age et certainement malade pouvait espérer vivre encore.
Mais il devait a tout prix remplir la mission qu’il s’était assignée et tenir sa promesse envers
sa mére le jour de sa mort.

Il regarda autour de lui et saisit brusquement un coussin de satin qui recouvrait un fauteuil
proche du lit. Puis il prit une longue inspiration et I’appliqua avec force sur le visage endormi
de mamma-san.

Abrutie par les opioides, celle-ci n’opposa aucune résistance. Son cceur lacha
immédiatement et son corps convulsa dans un dernier spasme avant de s’affaisser mollement.

C’en était fini de la vieille et Tchang souriait.

— Dorénavant tu ne feras plus de mal a personne, sorciére, et tu n’exploiteras plus la
misére humaine, murmura-t-il dans un souffle, encore étonné de ce qu’il venait de faire.

Il sortit alors de la large manche de sa robe une porcelaine bleu et blanc en forme de lotus
et la posa pres du visage de sa victime dont le regard vitreux semblait le fixer, interdit.

Puis il sortit comme il était venu, remonta sa capuche sur son visage et se fondit sans bruit
dans I’épais brouillard qui ’engloutit aussitdt, le dissimulant aux yeux des passants.

Il songeait déja a sa prochaine victime.



CHAPITRE I

Le juge Zheng avait trés mal dormi. Sa téte semblait prisonniére d’une épouvantable
migraine qui I’avait tenu éveillé une bonne partie de la nuit, et il se sentait d’humeur
massacrante. Malheur a qui viendrait le contrarier a son tribunal !

Ce maudit hiver ne finira-t-il donc jamais, maugréa-t-il en s’asseyant au bord de son lit, la
téte entre les mains. Que n’aurait-il donné pour quitter la capitale et retourner vivre en
province, dans 1’une de ces petites bourgades du sud au climat autrement plus clément !

Devant changer d’affectation tous les trois ans, comme la loi I’imposait, nombre de
contrées délicieuses avaient ensoleillé sa brillante carriecre de magistrat, mais 1’empereur
I’avait rappelé a la capitale et il lui avait fallu obtempérer car il n’était pas question de
s’opposer a la volonté du Fils du Ciel.

N’y tenant plus, il se leva et se dirigea vers la fenétre de sa chambre qui donnait sur 'un
des nombreux jardins privatifs de son élégant yamen?®. 1l écarta la lourde tenture rouge qui
I’obstruait totalement. Mais ce qui s’offrit a sa vue n’adoucit pas son humeur, bien au
contraire.

Il continuait de neiger et tout ce blanc immaculé 1’oppressait, lui qui n’aimait rien tant que
se plonger dans la contemplation des magnifiques jardins de sa demeure lorsque le printemps
¢lisait domicile sur la capitale de I’Empire Céleste.

Soudain, la Tour du Tambour, au nord de Pékin, annonga I’heure du Chat?®, priant les
habitants de se lever pour aller travailler mais cela faisait un moment, déja, qu’il avait ouvert
les yeux. Son premier valet de chambre n’allait pas tarder a venir lui présenter la bassine
pleine d’eau tiede afin de lui rafraichir le visage ainsi que le rince-bouche parfumé a I’aloe
vera et a la menthe poivrée qui le débarrasserait des éventuels déemons nocturnes toujours
préts a prendre possession d’un corps lorsque sa vigilance se relachait.

Puis il se frotterait les dents a I’aide de la derniére poudre a la mode recommandée par
Dame Fang, son épouse principale.

Il se saisit du livre qui se trouvait pres de sa table de chevet et alluma une lampe avant de
se remettre au lit afin de poursuivre sa lecture du Xi Yuan Ji Lu (De la réparation des
injustices) du célebre juge Song Ci, la ou il ’avait interrompue la veille.

Quelques instants plus tard, le rideau latéral de sa chambre se souleva, laissant passer un
garcon fluet aux traits fins portant le nécessaire a toilette de son maitre. Il écarta les yeux en le
voyant assis en train de lire et s’enquit de sa santé.

— Son Excellence a-t-elle bien dormi ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas appelé ?

Le juge le regarda et lui sourit. Ce jeune homme avait le don de le décontracter lorsqu’il
était soucieux ou contrarié¢ et c’était pour cela qu’il I’avait pris a son service. De son coté, le
garcon était tout dévoué au juge qui ’avait sorti de I’orphelinat tenu par les moines taoistes du
Nuage blanc. Ce jour-la, I’enfant ’avait suivi et ne cessait de tirer sur la manche de sa robe, le
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regard suppliant. Il I’avait immédiatement séduit par son caractére intrépide et son visage
souriant et pétillant d’intelligence.

— Tout va bien, Yuyi, j’ai juste mal a la téte et ce sale temps n’arrange rien !

Le garcon s’inclina en présentant la bassine a son maitre.

— Noble juge, je connais une méthode que m’a enseignée ma grand-mere qui souffrait du
méme mal... sij’osais...

— Parle donc ! Si ¢’était bon pour ta grand-mere, ce sera bon pour moi !

Yuyi sembla hésiter avant d’ajouter :

— Je I’ai enseignée a mon honorable maitresse, Dame Meli, qui I’a trouvée tres efficace !

— Ma troisieme épouse ? Je ne savais pas que tu étais également a son service !

Le garcon baissa les yeux et fixa ses pieds, penaud.

— Oh non, Noble juge, je suis entiérement au service de Votre Excellence mais il se trouve
que j’ai surpris une conversation entre les servantes de Dame Mei qui semblait souffrir
chaque mois de maux de téte épouvantables et que rien ne pouvait calmer. J’ai juste raconté a
Dame Mei comment ma grand-mere se débarrassait de ce probleme handicapant.

Le juge ne put s’empécher de rire, ce qui déstabilisa un peu Yuyi.

— Aiinsi donc, ma troisieme épouse est reellement sujette aux maux de téte ! Et moi qui
croyait qu’elle simulait afin que j’arréte de I’importuner... mais continue, je t’écoute.

Zheng n’avait pas remarqué que le visage du garcon avait viré au rouge mais ce dernier ne
perdit pas contenance.

— Eh bien voila, d’aprés ma grand-mere, les gens sujets aux maux de téte souffrent d’un
trouble de 1’énergie du foie, ce qui provoque un exceés de Yang qu’il faut combattre en
nourrissant le Yin par la méditation et la marche contemplative.

Le juge Zheng fit la grimace.

— Comment veux-tu que je marche avec toute cette neige et qu’y a-t-il a contempler avec
ce temps pourri ?

Le garcon eut un rire malicieux démontrant qu’il n’était pas facilement a cours
d’arguments.

— Dans ce cas, Noble juge, un bain de pieds chaud et un linge frais sur le front feront
I’affaire, surtout si vous y ajoutez un massage des tempes avec deux gouttes d’huile
essentielle de menthe poivrée et de lavande, c’est tout aussi efficace, je vous le garantis !

Le juge Zheng fit une toilette de chat, puis il se leva et se dirigea vers une élégante table a
the.

— Va pour la seconde solution. Améne-moi mon riz du matin® et va trouver 1’apothicaire
pour qu’il te fournisse les huiles essentielles.

Ravi d’avoir pu se montrer utile, Yuyi se retira tandis que le secrétaire du juge entrait dans
la chambre afin de lui présenter la liste des audiences de la journée.

Zheng jeta un rapide coup d’ceil sur les delits a juger et sembla satisfait.

— Mon bon Xiao, je suis bien content qu’il n’y ait que quelques vols et escroqueries pour
ce jour car il m’aurait déplu de sortir par ce temps pour me rendre sur une scéne de crime. J’ai
I’impression que cet hiver impitoyable monopolise toute mon énergie !
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Le secrétaire au sourire éternel plaqué sur son visage parcheminé savait que son maitre
avait une forte propension a exagérer les choses. Il marmonna quelques mots inintelligibles
que le magistrat ne comprit pas, mais cela n’avait guére d’importance car ’homme agé était
profondément intégre et ne rechignait jamais a faire des heures supplémentaires quand il le
fallait.

Certes, il était un peu lent dans ses mouvements mais Zheng appréciait son efficacité et
par-dessus tout sa capacité a appréhender ses moindres desiderata.

Yuyi revint dans la piéce et déposa devant le juge un plateau contenant un bol de bouillie
de riz accompagné de thé chaud au jasmin de la province du Fujian, d’'une exceptionnelle
pureté, et qui dégageait des ardmes particulierement développés. C’était le thé préféré du juge
car il lui rappelait sa mutation dans cette magnifique contrée nichée entre la montagne et le
littoral, et dont le climat subtropical 1’avait particulierement séduit.

— Je m’occuperai de vos soins lorsque vous aurez terminé, Excellence, et trés vite votre
mal de téte ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

Le juge regarda I’adolescent avec la tendresse d’un pére et se promit de songer a son avenir
tant cet enfant faisait preuve d’intelligence et d’empathie envers son prochain. Une bonne
instruction avec des professeurs compétents lui permettrait de se présenter un jour aux
examens impériaux, lui assurant un avenir radieux.

Pour I’heure, Xiao, le secrétaire du juge s’était proposé pour lui enseigner Les Classiques,
le soir apres ses corvées quotidiennes, et déja le gamin s’appliquait a satisfaire au mieux son
professeur.

Jamais une larme malgré des heures d’études épuisantes et les coups administrés par Xiao
avec la régle de bambou sur la paume de ses mains, car il savait que ce n’était pas une
punition mais le moyen « d’éveiller son esprit », comme 1’enseignait le Maitre Confucius.

Avant de quitter la piece, Yuyi jeta un coup d’ceil aux deux braseros qui tronaient dans la
chambre. Le feu agonisait lentement dans un doux crépitement, mais les braises rougeoyantes
ne dispensaient plus assez de chaleur pour I'immense picce. Il s’apprétait a les réalimenter en
charbon quand un roulement de tambour fit sursauter les trois hommes qui se regarderent,
étonnés.

Le secrétaire Xiao posa le sceau en cornaline qui servait aux audiences du juge dans son
¢tui de brocart et s’approcha de sa table.

— Noble juge, il semble que quelqu'un ait frappé le tambour des doléances, a I’entrée du
yamen !

Zheng se redressa et posa son bol de riz, visiblement contrarié.

— Va aux nouvelles et reviens me dire de quoi il retourne. Qui peut donc venir
m’importuner a cette heure-ci ?

Le Magistrat Impérial savait bien que chaque administré pouvait, a toute heure du jour ou
de la nuit, venir frapper le tambour situé¢ a ’entrée de son yamen afin de réclamer justice,
mais en général cela annongait une affaire autrement plus sérieuse qu’un vulgaire délit ; il en
fut d’autant plus irrité que son mal de téte reprenait de plus belle.

Soudain la porte d’entrée de la chambre s’ouvrit dans un tourbillon glacé et le majordome
s’y engouffra, manquant de peu de heurter Xiao.
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