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1 - Un quotidien difficile

La lugubre lignée de Catherine ne comptait qu'une seule autre personne : son
pere Edward Scarhide. Demeurant I'un des plus grands neurologues de sa
génération, il tirait de ce statut un pouvoir et une aisance financiere
considérables. Sa fille naquit le 12 octobre 2002. L’identité de sa mére défunte
restait secréte, entravée par de nombreuses questions sans réponse et d’une
frayeur latente. Le patriarche avait instauré un climat de rigidité et d’autorité
constant afin d’éviter toute curiosité indésirable.

Edward était quelqu’un de froid et austere. Il parlait peu et veillait a ce que ses
ordres soient appliqués a la lettre. Catherine avait appris a respecter sa volonté,
et se pliait a devenir 1’€léve parfaite ainsi que la petite fille modéle que tout pere
exigeant révait d’avoir. Malgré sa tourmente viscérale a propos de sa mere,
jamais elle n’osa demander plus de détails sur son apparence, ses habitudes ou sa
disparition... La crainte du patriarche et cette dévotion incompréhensible envers
lui réfrénaient ces questionnements. Néanmoins cette recherche sur son origine
s’était accentuée depuis le début de ’adolescence. Contrainte de garder toutes
ses inquiétudes pour elle, I’ambition de réussir a 1’école restait sa seule priorité.

La vie de Catherine commeng¢a malheureusement avec une terrible nouvelle.
Son pére avait eu connaissance de cette pathologie il y a longtemps de cela, en
cours de médecine de premicre année. Sa fréquence était si rare qu’il n’avait plus
jamais rencontré ce cas au cours de sa carriere. Mais sa propre fille ’avait
contractée : I’analgésie congénitale. Cette maladie privait ’organisme de toute
sensation de douleur. Le corps ne pouvant alors comprendre et éviter les dangers
de ce monde, il s’y ruait avec hate et innocence. Si bien que Catherine dut
apprendre par cceur tout ce qui pouvait lui faire mal ou qui pouvait la rendre
vulnérable. Elle devait se souvenir qu’une flamme brulait, qu’une aiguille
piquait, ou encore que sa langue devait rester strictement droite a défaut de la
mordre sans s’en apercevoir. Edward Scarhide était peut-€tre aussi strict et rigide
car il connaissait la difficulté d’affronter la vie avec un tel handicap. Il enseigna
a Catherine la rigueur, le doigté et la finesse afin qu’elle puisse survivre avec son
intégrité physique jusqu’a la fin de ses jours.

Elle se rendit bientét compte qu’au-dela de sa privation de douleur, elle ne
ressentait pas la moindre sensation. Ses mains €taient comme recouvertes de



gants hermétiques qui ne ressentaient aucun frémissement, douceur ou
picotement. Tout était d’une neutralité déconcertante... Aucun plaisir charnel ne
lui était offert, comme si ses membres et méme son corps entier étaient
enticrement engourdis. Elle-méme ne le comprit pas de cette mani¢re. N’ayant
jamais connu aucune sensation, elle ne pouvait ni les regretter, ni les désirer.
Catherine essayait de paraitre normale aupres de son pere et du monde extérieur.
Mais ceci n’était pas une chose facile... Sa jeunesse et son inconscience
I’avaient auparavant obligée a porter des vétements largement couvrants et
protecteurs. Si bien qu’elle passa les dix premicres années de sa vie avec des
gants blancs hermétiques, des cols roulés et autres stratagemes de prévention.
Ces « écrans » pouvaient la rendre invulnérable aux intempéries et la protéger du
regard concupiscent de ses camarades. Son handicap la rendait plus que
marginale et I’empéchait donc de cotoyer la population qui I’entourait.

Durant ses années de primaire, elle était loin d’étre isolée puisque la curiosité
spontanée des enfants les poussait a aller a sa rencontre. Cette sincérité puérile,
tantot douloureuse, tantot agréable, disparaissait malheureusement avec 1’age. Ils
lui demandaient « Pourquoi tu as tout le temps des gants ? » « Tu n’as pas chaud
habillée comme ¢a ? ». Elle-méme répondait qu’elle n’avait pas le choix, ou, au
pire, qu’on l’obligeait. En outre, les garcons lui tournaient autour car elle
souffrait d’une beauté sans nulle autre pareille. Elle remarquait les enfants qui
restaient fixes dans la cour a la dévorer du regard. Ou encore ceux qui feignaient
de ne pas I’avoir remarquée lors de son passage, simplement pour avoir le plaisir
de pénétrer son espace vital. Son visage ¢était d’une perfection sans égale et son
attitude, savant mélange entre la timidité et la courtoisie, la rendait d’autant plus
désirable. Ce n’était pas un désir sexuel ou amoureux que les jeunes gargons
éprouvaient envers elle, mais plutdt une attirance muée par ses similitudes avec
la maitresse. C’était grace a son physique qu’elle réussit a se faire accepter, et
ainsi a passer outre sa maladie. Mais un jour, les enfants remarquérent son
handicap et leur inconsciente cruauté se mit a I'ceuvre...

Elle était en 3™ année de primaire. C’était un de ces mercredis ensoleillés ou
les enfants préféraient jouer dans le petit bois qui était au fond de la cour.
Quelques arbres étaient plantés c¢a et 1a, offrant le peu d’ombre suffisant pour
résister a cette chaleur étouffante. A cet endroit, le béton passait le relais a une
terre humide et fraiche, recouverte des €pines de certains coniferes. Le groupe de



garcons de sa classe s’y rua avec hate, trainant parmi eux quelques filles
enjouées. Catherine était parmi elles. Un large sourire s’était greffé sur ses leévres
rosées. En effet, faire partie d’une bande, et en particulier de la plus « en vue »
du moment était enivrant. Alors que les garcons se mirent a courir a travers le
bois, Catherine s’arréta a la lisieére. Son ceil discerna des épines de sapin jonchant
le sol. Ses chevilles se bloquerent car elle se souvint que les épines « piquaient »
et « transpercaient ». C’est alors qu’elle lorgna les autres enfants jouer au loin...
Elle, étant différente, handicapée, malade, anormale, ne pouvait pas jouer avec
eux. « Sous peine de se faire mal et donc risquer de perdre la vie » se souvint-
elle. Son pére lui avait expliqué a titre préventif que chaque blessure pouvait
potentiellement la faire mourir. Ainsi elle apportait une attention particulicre a
chacun des risques encourus. L’un des garcons 1’avait remarqué. De loin, il la
regardait étre paniquée et figée devant le bois. C’est alors qu’il se pencha vers
I'un de ses amis. Il lui chuchota quelque chose a ’oreille, puis ce dernier ricana
sournoisement. Il remonta la téte vers Catherine puis contourna soigneusement
le bois. Cette dernicre reprit ses esprits puis décida de rebrousser chemin. Mais
avant qu’elle ne puisse se tourner, I’'un des enfants la jeta violemment a terre.
Elle s’¢tala de tout son long sur le sol avec horreur. Elle imaginait toutes les
épines pénétrer son corps, s’enfoncer dans sa chair... Pénétrer les broderies de
ses vétements comme des racines maléfiques s’insinuant dans la brique et la
pierre. Elle releva la téte lentement puis remarqua un attroupement autour d’elle.
Catherine entendit les rires de ses camarades, mais aussi la suspicion d’une
hypothétique histoire d’amour entre elle et I’un d’entre eux. Elle ne prononga
aucun mot, mais entendit simplement :

— Dis-le que tu I’aimes !
— Non ! Non ¢’est pas vrai !
— Menteur, t’es amourcux ! Amoureux ! !

Soudain 1’un des gargons projeta le prétendant sur Catherine. Voulant garder
I’équilibre, ses pieds trébucherent puis I'un d’eux écrasa la main de la jeune fille.
Celle-ci resta couchée, la téte baissée vers le sol... L’enfant qui I’écrasait pivota
sur lui-méme, son talon écorcha son gant puis sa main. Une tache violacée et
rougeatre apparut sur son membre, signe que la Iésion était séveére. Lorsqu’il s’en
rendit compte, le gargon enleva son pied puis observa la jeune fille se redresser.
Celle-ci se tourna sur elle-méme puis, sans tenir compte de sa blessure, nettoya
sa chevelure. Les enfants demeurerent silencieux. La jeune fille n’avait pas une



« réaction normale ». Un tel trauma produisait généralement pleurs, colére et
vociférations. La jeune fille, profondément décue et blessée psychologiquement,
tenta de s’extirper du groupe d’¢leves. Le plus extraverti d’entre eux s’avanca
vers elle :

— T’as vu ta main ? !

— Comment ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Catherine plaga sa main devant elle et apercut avec horreur la tache rougeatre.
— Oui, je... Je suis désolée. Il faut que je I’enléve. Balbutia-t-elle.

Le garcon resta dans 1’incompréhension un moment puis reprit :

— Mais tu sens rien ou quoi ? !

La-dessus il lui saisit la main puis appuya fortement dessus. Aucune réaction
n’était visible.

— T’es un robot ? ? Interrogea un autre enfant.

Le regard de Catherine restait fixé sur celui du gargon. Afin d’éviter toutes
questions désagréables, la jeune fille 1’évita soigneusement puis sortit du petit
bois. Tout en s’¢loignant, elle sut que sa vie ne serait plus jamais comme avant.
Dorénavant elle était cataloguée dans la catégorie des « gens bizarres » et il était
impossible d’en sortir. En marchant dans la cour, elle se rappelait des consignes
enseignées par son pere.

« En cas d’incidents, passe de 1’eau froide dessus. Rince la plaie, essaie de
désinfecter si tu peux. Ensuite met un pansement. »

Elle se rua vers la salle d’eau la plus proche. Les éviers étaient alignés a droite
face aux cuvettes cachées par des portes de bois peintes en bleu. Elle avanga vers
un robinet puis lorgna les deux boutons. Elle fit couler I’eau froide et se stoppa
net. Plusieurs pensées assaillirent son esprit : la cruauté des enfants, le talon de
son camarade qui lui avait déchiré la main, les rires de tous, la colére imminente
de son pere... Une intense angoisse la surprit quand elle s’imaginait la réaction
d’Edward. Mais alors que sa gorge se resserra, elle retira son gant de cuir blanc
et dévoila sa main au grand jour. Ses ongles étaient manucurés et souffraient
d’une redoutable perfection. Ils semblaient clairement faux, mais leur esthétisme
faisait oublier toute marque de scepticisme. Catherine savait au fond d’elle-



méme que c’étaient des protheses, mais elle n’osait se 1’avouer... Elle approcha
sa main de 1’eau ruisselante puis attendit le nombre de secondes convenu.
Pendant ce laps de temps, elle regarda longuement autour d’elle. C’était ce genre
d’incident qui la rendait quelque peu agoraphobe, mais elle tentait tant bien que
mal de surmonter ses faiblesses. Elle était fermement décidée a ne pas « subir »
son handicap. En repensant a cet événement, elle commencait a se demander
comment elle pourrait regagner la confiance des autres. Comment allait-elle
convaincre tous ceux qui étaient présents qu’elle demeurait une enfant normale ?
Elle se sentait déja si seule... Et cette fuite vers les toilettes I’avait certainement
condamnée a rester solitaire. La seule idée de rester isolée pendant plus d’une
semaine 1’angoissait. Pour elle ¢’était un signe d’abandon, de rejet, de dégout...
Elle ne pouvait supporter une telle situation. Mais alors qu’elle pensait & son
avenir proche, la montre a son bras gauche se mit a sonner.

— Mince... Maintenant ? | Murmura-t-elle avec affolement.

Avec empressement, elle retira sa main du lavabo. Elle ferma le robinet puis se
dirigea vers la cuvette la plus proche. Elle ouvrit une cabine puis s’enferma a
I’intérieur. La, elle retira son jean, son sous-vétement puis s’assit avec
inquiétude. Sa main droite saisit un bout de papier puis I’approcha de son sexe.
Avec son autre main, elle appuya fortement sur sa vessie. Elle attendit un instant
puis vérifia avec intermittence la présence d’urine. Puis lorsqu’elle vit un début,
elle sembla satisfaite du bon déroulement du procédé. Sa pathologie était telle,
que son corps ne lui indiquait pas quand elle devait uriner. Si bien que son pere
avait réglé une horloge qui lui indiquait quand elle devait « forcer les choses »,
le tout afin d’éviter des accidents éventuels.

Catherine se releva, se nettoya, s’habilla puis sortit de la cabine. Il ne
manquait plus qu’a expliquer a son pére ce qu’il s’était passé en détail...



2 - Un jour fatidique

Il lui restait une heure a tenir jusqu’a ce que son pére 1’accueille a la sortie.
Elle abandonna immédiatement 1’idée d’appeler la maitresse a son secours du
fait de la désapprobation certaine de son pere. Prise en tenaille, elle déroula le
papier toilette, enroula sa plaie avec, puis revétit ses gants protecteurs. Elle prit
le temps d’observer ses mains dépareillées. L’une blanche, fine et parfaite, et
I’autre meurtrie, rouge et cachant des cicatrices effrayantes. Son passé et son
futur, sa psychologie... Tout était a I’image de ces membres antagonistes.

Elle se leva de la cuvette et se rendit immédiatement dans la salle de cours.
Soudain un professeur la remarqua dans le couloir et s’enhardit a la récupérer :

— Catherine ! Ou étais-tu ? !

— J’étais aux toilettes... Je suis désolée, je n’ai pas eu le temps d’y aller
pendant la récréation. Expliqua-t-elle en croisant soigneusement les bras
derriere le dos.

C’était son pére qui lui avait appris @ mentir trés tot pour conserver les
apparences. L’homme semblait soulagé d’entendre ceci et voulut lui saisir sa
main droite ensanglantée. La panique la saisit puis elle tendit la main gauche
vers lui, a la maniére d’une princesse. Le professeur eut un rictus bienveillant et
lui prit la main pour ’emmener vers sa classe. Elle y entra dans le plus grand des
silences. Ignorant les regards et chuchotements, elle s’assit et attendit
patiemment la fin du calvaire. Catherine savait tout ce qu’elle avait perdu
aujourd’hui. Et chaque seconde s’écoulant dans cette classe renforgait un peu
plus cette désagréable impression.

A la sonnerie, Catherine se rua vers la sortie de I’école. Lorsqu’elle arriva
devant la grille, elle vit son pére, dissimulé derriere la foule comme pour se
protéger d’une maladie extrémement contagieuse. La jeune fille passa le portail
puis le rejoignit avec lenteur. Plus elle se rapprochait, plus elle redécouvrit son
visage malsain. Edward avait les cheveux mi-longs. Quelques meéches
retombaient devant ses yeux tandis que sa coupe ¢€tait gominée vers 1’arriere. Il
portait une barbe de trois jours d’une teinte poivre et sel. Son visage était
anguleux et son regard était aussi percant et désagréable que la froideur d’un
cyborg.



— Bonjour papa. Dit la jeune fille en baissant la téte.
— Bonjour Catherine.

Edward I’emmena plus loin, dans une ruelle juxtaposée, puis la fit monter
dans une imposante voiture grise. La fille monta a bord avec une géne presque
palpable tandis que le pére se mit a la place du conducteur sans un bruit. La, elle
sentait qu’il fallait lui avouer sa blessure.

— Papa, je suis désolée. Je me suis blessée a la main.

Soudain son regard vint la transpercer violemment par le biais du rétroviseur.
I1 lui répondit avec un ton glacial :

— J’ai vu. Ferme-la maintenant.

Sur ces mots, Catherine eut la gorge nouée. Elle éprouvait une frayeur
douloureuse qui lui tordait les boyaux... Elle n’avait pas peur de la douleur qu’il
aurait pu lui causer, mais plutét d’une certaine torture psychologique... La
laisser seule pendant plusieurs heures dans le noir, la faire jetiner, la menacer...
Voila quelles ¢étaient les armes de son pere. Il démarra la voiture avec
empressement. Catherine n’oublia pas de mettre sa ceinture, puis pencha la téte
vers la vitre. En voyant défiler le paysage, elle repensait a cette vie curieuse
qu’elle menait... Elle allait encore étre seule... C’était sa hantise. Personne ne la
rassurait, ne la comprenait... Elle ne pouvait pas se faire enlacer, ni méme sentir
une chaleur humaine contre son corps. Catherine se sentait perdue et semblait
peu a peu perdre espoir...

Quelques minutes plus tard, Edward rentra a la maison en empruntant le
chemin vers le garage. Il se gara dans I’allée et éteignit le moteur avec un air
dépité. La-dessus, Catherine se rendit vers la porte d’entrée. Son pére enfonga la
clef dans la serrure, l'actionna, puis en un éclair la jeune fille se faufila pour
s’enfuir dans sa chambre. Mais alors qu’elle arpentait les marches d’escalier, elle
entendit :

— Ou est-ce que tu vas ?
Elle s’arréta net puis se retourna vers lui :

— Dans ma chambre.
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