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1	-	Un	quotidien	difficile
	

La	lugubre	lignée	de	Catherine	ne	comptait	qu’une	seule	autre	personne	:	son
père	 Edward	 Scarhide.	 Demeurant	 l’un	 des	 plus	 grands	 neurologues	 de	 sa
génération,	 il	 tirait	 de	 ce	 statut	 un	 pouvoir	 et	 une	 aisance	 financière
considérables.	Sa	fille	naquit	 le	12	octobre	2002.	L’identité	de	sa	mère	défunte
restait	 secrète,	 entravée	 par	 de	 nombreuses	 questions	 sans	 réponse	 et	 d’une
frayeur	 latente.	 Le	 patriarche	 avait	 instauré	 un	 climat	 de	 rigidité	 et	 d’autorité
constant	afin	d’éviter	toute	curiosité	indésirable.

Edward	était	quelqu’un	de	froid	et	austère.	Il	parlait	peu	et	veillait	à	ce	que	ses
ordres	soient	appliqués	à	la	lettre.	Catherine	avait	appris	à	respecter	sa	volonté,
et	se	pliait	à	devenir	l’élève	parfaite	ainsi	que	la	petite	fille	modèle	que	tout	père
exigeant	 rêvait	 d’avoir.	 Malgré	 sa	 tourmente	 viscérale	 à	 propos	 de	 sa	 mère,
jamais	elle	n’osa	demander	plus	de	détails	sur	son	apparence,	ses	habitudes	ou	sa
disparition…	La	crainte	du	patriarche	et	cette	dévotion	incompréhensible	envers
lui	réfrénaient	ces	questionnements.	Néanmoins	cette	recherche	sur	son	origine
s’était	 accentuée	 depuis	 le	 début	 de	 l’adolescence.	Contrainte	 de	 garder	 toutes
ses	inquiétudes	pour	elle,	l’ambition	de	réussir	à	l’école	restait	sa	seule	priorité.

La	vie	de	Catherine	commença	malheureusement	avec	une	 terrible	nouvelle.
Son	père	avait	eu	connaissance	de	cette	pathologie	il	y	a	longtemps	de	cela,	en
cours	de	médecine	de	première	année.	Sa	fréquence	était	si	rare	qu’il	n’avait	plus
jamais	 rencontré	 ce	 cas	 au	 cours	 de	 sa	 carrière.	 Mais	 sa	 propre	 fille	 l’avait
contractée	 :	 l’analgésie	 congénitale.	Cette	maladie	privait	 l’organisme	de	 toute
sensation	de	douleur.	Le	corps	ne	pouvant	alors	comprendre	et	éviter	les	dangers
de	 ce	 monde,	 il	 s’y	 ruait	 avec	 hâte	 et	 innocence.	 Si	 bien	 que	 Catherine	 dut
apprendre	 par	 cœur	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 lui	 faire	mal	 ou	 qui	 pouvait	 la	 rendre
vulnérable.	 Elle	 devait	 se	 souvenir	 qu’une	 flamme	 brulait,	 qu’une	 aiguille
piquait,	 ou	 encore	que	 sa	 langue	devait	 rester	 strictement	droite	 à	défaut	de	 la
mordre	sans	s’en	apercevoir.	Edward	Scarhide	était	peut-être	aussi	strict	et	rigide
car	il	connaissait	la	difficulté	d’affronter	la	vie	avec	un	tel	handicap.	Il	enseigna
à	Catherine	la	rigueur,	le	doigté	et	la	finesse	afin	qu’elle	puisse	survivre	avec	son
intégrité	physique	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.

Elle	 se	 rendit	 bientôt	 compte	 qu’au-delà	 de	 sa	 privation	 de	 douleur,	 elle	 ne
ressentait	 pas	 la	 moindre	 sensation.	 Ses	 mains	 étaient	 comme	 recouvertes	 de



gants	 hermétiques	 qui	 ne	 ressentaient	 aucun	 frémissement,	 douceur	 ou
picotement.	Tout	était	d’une	neutralité	déconcertante…	Aucun	plaisir	charnel	ne
lui	 était	 offert,	 comme	 si	 ses	 membres	 et	 même	 son	 corps	 entier	 étaient
entièrement	engourdis.	Elle-même	ne	 le	comprit	pas	de	cette	manière.	N’ayant
jamais	 connu	 aucune	 sensation,	 elle	 ne	 pouvait	 ni	 les	 regretter,	 ni	 les	 désirer.
Catherine	essayait	de	paraitre	normale	auprès	de	son	père	et	du	monde	extérieur.
Mais	 ceci	 n’était	 pas	 une	 chose	 facile…	 Sa	 jeunesse	 et	 son	 inconscience
l’avaient	 auparavant	 obligée	 à	 porter	 des	 vêtements	 largement	 couvrants	 et
protecteurs.	 Si	 bien	 qu’elle	 passa	 les	 dix	 premières	 années	 de	 sa	 vie	 avec	 des
gants	 blancs	 hermétiques,	 des	 cols	 roulés	 et	 autres	 stratagèmes	 de	 prévention.
Ces	«	écrans	»	pouvaient	la	rendre	invulnérable	aux	intempéries	et	la	protéger	du
regard	 concupiscent	 de	 ses	 camarades.	 Son	 handicap	 la	 rendait	 plus	 que
marginale	et	l’empêchait	donc	de	côtoyer	la	population	qui	l’entourait.

	

Durant	ses	années	de	primaire,	elle	était	loin	d’être	isolée	puisque	la	curiosité
spontanée	des	enfants	les	poussait	à	aller	à	sa	rencontre.	Cette	sincérité	puérile,
tantôt	douloureuse,	tantôt	agréable,	disparaissait	malheureusement	avec	l’âge.	Ils
lui	demandaient	«	Pourquoi	tu	as	tout	le	temps	des	gants	?	»	«	Tu	n’as	pas	chaud
habillée	comme	ça	?	».	Elle-même	répondait	qu’elle	n’avait	pas	le	choix,	ou,	au
pire,	 qu’on	 l’obligeait.	 En	 outre,	 les	 garçons	 lui	 tournaient	 autour	 car	 elle
souffrait	 d’une	beauté	 sans	nulle	 autre	pareille.	Elle	 remarquait	 les	 enfants	qui
restaient	fixes	dans	la	cour	à	la	dévorer	du	regard.	Ou	encore	ceux	qui	feignaient
de	ne	pas	l’avoir	remarquée	lors	de	son	passage,	simplement	pour	avoir	le	plaisir
de	pénétrer	son	espace	vital.	Son	visage	était	d’une	perfection	sans	égale	et	son
attitude,	savant	mélange	entre	la	timidité	et	la	courtoisie,	la	rendait	d’autant	plus
désirable.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 désir	 sexuel	 ou	 amoureux	 que	 les	 jeunes	 garçons
éprouvaient	envers	elle,	mais	plutôt	une	attirance	muée	par	ses	similitudes	avec
la	maitresse.	C’était	grâce	à	 son	physique	qu’elle	 réussit	à	 se	 faire	accepter,	et
ainsi	 à	 passer	 outre	 sa	 maladie.	 Mais	 un	 jour,	 les	 enfants	 remarquèrent	 son
handicap	et	leur	inconsciente	cruauté	se	mit	à	l'œuvre…

Elle	était	en	3ième	année	de	primaire.	C’était	un	de	ces	mercredis	ensoleillés	où
les	 enfants	 préféraient	 jouer	 dans	 le	 petit	 bois	 qui	 était	 au	 fond	 de	 la	 cour.
Quelques	 arbres	 étaient	 plantés	 çà	 et	 là,	 offrant	 le	 peu	 d’ombre	 suffisant	 pour
résister	à	cette	chaleur	étouffante.	À	cet	endroit,	 le	béton	passait	le	relais	à	une
terre	humide	et	fraiche,	recouverte	des	épines	de	certains	conifères.	Le	groupe	de



garçons	 de	 sa	 classe	 s’y	 rua	 avec	 hâte,	 trainant	 parmi	 eux	 quelques	 filles
enjouées.	Catherine	était	parmi	elles.	Un	large	sourire	s’était	greffé	sur	ses	lèvres
rosées.	En	effet,	faire	partie	d’une	bande,	et	en	particulier	de	la	plus	«	en	vue	»
du	moment	était	enivrant.	Alors	que	 les	garçons	se	mirent	à	courir	à	 travers	 le
bois,	Catherine	s’arrêta	à	la	lisière.	Son	œil	discerna	des	épines	de	sapin	jonchant
le	sol.	Ses	chevilles	se	bloquèrent	car	elle	se	souvint	que	les	épines	«	piquaient	»
et	«	transperçaient	».	C’est	alors	qu’elle	lorgna	les	autres	enfants	jouer	au	loin…
Elle,	étant	différente,	handicapée,	malade,	anormale,	ne	pouvait	pas	 jouer	avec
eux.	«	Sous	peine	de	se	faire	mal	et	donc	risquer	de	perdre	la	vie	»	se	souvint-
elle.	 Son	 père	 lui	 avait	 expliqué	 à	 titre	 préventif	 que	 chaque	 blessure	 pouvait
potentiellement	 la	 faire	mourir.	Ainsi	 elle	 apportait	 une	 attention	particulière	 à
chacun	des	 risques	 encourus.	L’un	des	 garçons	 l’avait	 remarqué.	De	 loin,	 il	 la
regardait	être	paniquée	et	 figée	devant	 le	bois.	C’est	alors	qu’il	se	pencha	vers
l'un	de	ses	amis.	Il	lui	chuchota	quelque	chose	à	l’oreille,	puis	ce	dernier	ricana
sournoisement.	 Il	 remonta	 la	 tête	vers	Catherine	puis	contourna	soigneusement
le	bois.	Cette	dernière	reprit	ses	esprits	puis	décida	de	rebrousser	chemin.	Mais
avant	 qu’elle	 ne	puisse	 se	 tourner,	 l’un	des	 enfants	 la	 jeta	 violemment	 à	 terre.
Elle	 s’étala	 de	 tout	 son	 long	 sur	 le	 sol	 avec	 horreur.	 Elle	 imaginait	 toutes	 les
épines	pénétrer	son	corps,	s’enfoncer	dans	sa	chair…	Pénétrer	 les	broderies	de
ses	 vêtements	 comme	 des	 racines	 maléfiques	 s’insinuant	 dans	 la	 brique	 et	 la
pierre.	Elle	releva	la	tête	lentement	puis	remarqua	un	attroupement	autour	d’elle.
Catherine	 entendit	 les	 rires	 de	 ses	 camarades,	 mais	 aussi	 la	 suspicion	 d’une
hypothétique	 histoire	 d’amour	 entre	 elle	 et	 l’un	 d’entre	 eux.	 Elle	 ne	 prononça
aucun	mot,	mais	entendit	simplement	:

—	Dis-le	que	tu	l’aimes	!

—	Non	!	Non	c’est	pas	vrai	!

—	Menteur,	t’es	amoureux	!	Amoureux	!	!

Soudain	 l’un	des	garçons	projeta	 le	prétendant	sur	Catherine.	Voulant	garder
l’équilibre,	ses	pieds	trébuchèrent	puis	l’un	d’eux	écrasa	la	main	de	la	jeune	fille.
Celle-ci	resta	couchée,	la	tête	baissée	vers	le	sol…	L’enfant	qui	l’écrasait	pivota
sur	 lui-même,	 son	 talon	 écorcha	 son	 gant	 puis	 sa	main.	Une	 tache	 violacée	 et
rougeâtre	apparut	sur	son	membre,	signe	que	la	lésion	était	sévère.	Lorsqu’il	s’en
rendit	compte,	le	garçon	enleva	son	pied	puis	observa	la	jeune	fille	se	redresser.
Celle-ci	se	tourna	sur	elle-même	puis,	sans	tenir	compte	de	sa	blessure,	nettoya
sa	chevelure.	Les	enfants	demeurèrent	silencieux.	La	jeune	fille	n’avait	pas	une



«	 réaction	 normale	 ».	 Un	 tel	 trauma	 produisait	 généralement	 pleurs,	 colère	 et
vociférations.	La	jeune	fille,	profondément	déçue	et	blessée	psychologiquement,
tenta	de	 s’extirper	 du	groupe	d’élèves.	Le	plus	 extraverti	 d’entre	 eux	 s’avança
vers	elle	:

—	T’as	vu	ta	main	?	!

—	Comment	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

Catherine	plaça	sa	main	devant	elle	et	aperçut	avec	horreur	la	tache	rougeâtre.

—	Oui,	je…	Je	suis	désolée.	Il	faut	que	je	l’enlève.	Balbutia-t-elle.

Le	garçon	resta	dans	l’incompréhension	un	moment	puis	reprit	:

—	Mais	tu	sens	rien	ou	quoi	?	!

Là-dessus	il	lui	saisit	la	main	puis	appuya	fortement	dessus.	Aucune	réaction
n’était	visible.

—	T’es	un	robot	?	?	Interrogea	un	autre	enfant.

Le	 regard	 de	Catherine	 restait	 fixé	 sur	 celui	 du	 garçon.	Afin	 d’éviter	 toutes
questions	 désagréables,	 la	 jeune	 fille	 l’évita	 soigneusement	 puis	 sortit	 du	 petit
bois.	Tout	en	s’éloignant,	elle	sut	que	sa	vie	ne	serait	plus	jamais	comme	avant.
Dorénavant	elle	était	cataloguée	dans	la	catégorie	des	«	gens	bizarres	»	et	il	était
impossible	d’en	sortir.	En	marchant	dans	la	cour,	elle	se	rappelait	des	consignes
enseignées	par	son	père.

«	En	 cas	 d’incidents,	 passe	 de	 l’eau	 froide	 dessus.	Rince	 la	 plaie,	 essaie	 de
désinfecter	si	tu	peux.	Ensuite	met	un	pansement.	»

Elle	se	rua	vers	la	salle	d’eau	la	plus	proche.	Les	éviers	étaient	alignés	à	droite
face	aux	cuvettes	cachées	par	des	portes	de	bois	peintes	en	bleu.	Elle	avança	vers
un	robinet	puis	lorgna	les	deux	boutons.	Elle	fit	couler	l’eau	froide	et	se	stoppa
net.	Plusieurs	pensées	assaillirent	son	esprit	:	la	cruauté	des	enfants,	le	talon	de
son	camarade	qui	lui	avait	déchiré	la	main,	les	rires	de	tous,	la	colère	imminente
de	son	père…	Une	intense	angoisse	la	surprit	quand	elle	s’imaginait	la	réaction
d’Edward.	Mais	alors	que	sa	gorge	se	resserra,	elle	retira	son	gant	de	cuir	blanc
et	 dévoila	 sa	main	 au	 grand	 jour.	 Ses	 ongles	 étaient	manucurés	 et	 souffraient
d’une	redoutable	perfection.	Ils	semblaient	clairement	faux,	mais	leur	esthétisme
faisait	 oublier	 toute	 marque	 de	 scepticisme.	 Catherine	 savait	 au	 fond	 d’elle-



même	que	c’étaient	des	prothèses,	mais	elle	n’osait	se	l’avouer…	Elle	approcha
sa	 main	 de	 l’eau	 ruisselante	 puis	 attendit	 le	 nombre	 de	 secondes	 convenu.
Pendant	ce	laps	de	temps,	elle	regarda	longuement	autour	d’elle.	C’était	ce	genre
d’incident	qui	la	rendait	quelque	peu	agoraphobe,	mais	elle	tentait	tant	bien	que
mal	de	surmonter	ses	faiblesses.	Elle	était	fermement	décidée	à	ne	pas	«	subir	»
son	 handicap.	 En	 repensant	 à	 cet	 évènement,	 elle	 commençait	 à	 se	 demander
comment	 elle	 pourrait	 regagner	 la	 confiance	 des	 autres.	 Comment	 allait-elle
convaincre	tous	ceux	qui	étaient	présents	qu’elle	demeurait	une	enfant	normale	?
Elle	se	sentait	déjà	si	seule…	Et	cette	fuite	vers	les	toilettes	l’avait	certainement
condamnée	à	 rester	 solitaire.	La	 seule	 idée	de	 rester	 isolée	pendant	plus	d’une
semaine	l’angoissait.	Pour	elle	c’était	un	signe	d’abandon,	de	rejet,	de	dégout…
Elle	 ne	 pouvait	 supporter	 une	 telle	 situation.	Mais	 alors	 qu’elle	 pensait	 à	 son
avenir	proche,	la	montre	à	son	bras	gauche	se	mit	à	sonner.

—	Mince…	Maintenant	?	!	Murmura-t-elle	avec	affolement.

Avec	empressement,	elle	retira	sa	main	du	lavabo.	Elle	ferma	le	robinet	puis	se
dirigea	 vers	 la	 cuvette	 la	 plus	 proche.	Elle	 ouvrit	 une	 cabine	 puis	 s’enferma	 à
l’intérieur.	 Là,	 elle	 retira	 son	 jean,	 son	 sous-vêtement	 puis	 s’assit	 avec
inquiétude.	Sa	main	droite	saisit	un	bout	de	papier	puis	l’approcha	de	son	sexe.
Avec	son	autre	main,	elle	appuya	fortement	sur	sa	vessie.	Elle	attendit	un	instant
puis	vérifia	avec	intermittence	la	présence	d’urine.	Puis	lorsqu’elle	vit	un	début,
elle	sembla	satisfaite	du	bon	déroulement	du	procédé.	Sa	pathologie	était	 telle,
que	son	corps	ne	lui	indiquait	pas	quand	elle	devait	uriner.	Si	bien	que	son	père
avait	réglé	une	horloge	qui	lui	indiquait	quand	elle	devait	«	forcer	les	choses	»,
le	tout	afin	d’éviter	des	accidents	éventuels.

Catherine	 se	 releva,	 se	 nettoya,	 s’habilla	 puis	 sortit	 de	 la	 cabine.	 Il	 ne
manquait	plus	qu’à	expliquer	à	son	père	ce	qu’il	s’était	passé	en	détail…



2	-	Un	jour	fatidique
	

Il	 lui	 restait	une	heure	à	 tenir	 jusqu’à	ce	que	son	père	 l’accueille	à	 la	sortie.
Elle	 abandonna	 immédiatement	 l’idée	 d’appeler	 la	maitresse	 à	 son	 secours	 du
fait	de	 la	désapprobation	certaine	de	son	père.	Prise	en	 tenaille,	elle	déroula	 le
papier	toilette,	enroula	sa	plaie	avec,	puis	revêtit	ses	gants	protecteurs.	Elle	prit
le	 temps	 d’observer	 ses	mains	 dépareillées.	 L’une	 blanche,	 fine	 et	 parfaite,	 et
l’autre	meurtrie,	 rouge	 et	 cachant	 des	 cicatrices	 effrayantes.	 Son	 passé	 et	 son
futur,	sa	psychologie…	Tout	était	à	l’image	de	ces	membres	antagonistes.

Elle	 se	 leva	de	 la	cuvette	et	 se	 rendit	 immédiatement	dans	 la	 salle	de	cours.
Soudain	un	professeur	la	remarqua	dans	le	couloir	et	s’enhardit	à	la	récupérer	:

—	Catherine	!	Où	étais-tu	?	!

—	 J’étais	 aux	 toilettes…	 Je	 suis	 désolée,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 d’y	 aller
pendant	 la	 récréation.	 Expliqua-t-elle	 en	 croisant	 soigneusement	 les	 bras
derrière	le	dos.

C’était	 son	 père	 qui	 lui	 avait	 appris	 à	 mentir	 très	 tôt	 pour	 conserver	 les
apparences.	 L’homme	 semblait	 soulagé	 d’entendre	 ceci	 et	 voulut	 lui	 saisir	 sa
main	 droite	 ensanglantée.	 La	 panique	 la	 saisit	 puis	 elle	 tendit	 la	main	 gauche
vers	lui,	à	la	manière	d’une	princesse.	Le	professeur	eut	un	rictus	bienveillant	et
lui	prit	la	main	pour	l’emmener	vers	sa	classe.	Elle	y	entra	dans	le	plus	grand	des
silences.	 Ignorant	 les	 regards	 et	 chuchotements,	 elle	 s’assit	 et	 attendit
patiemment	 la	 fin	 du	 calvaire.	 Catherine	 savait	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 perdu
aujourd’hui.	 Et	 chaque	 seconde	 s’écoulant	 dans	 cette	 classe	 renforçait	 un	 peu
plus	cette	désagréable	impression.

À	 la	 sonnerie,	 Catherine	 se	 rua	 vers	 la	 sortie	 de	 l’école.	 Lorsqu’elle	 arriva
devant	 la	 grille,	 elle	 vit	 son	 père,	 dissimulé	 derrière	 la	 foule	 comme	 pour	 se
protéger	d’une	maladie	extrêmement	contagieuse.	La	jeune	fille	passa	le	portail
puis	le	rejoignit	avec	lenteur.	Plus	elle	se	rapprochait,	plus	elle	redécouvrit	son
visage	 malsain.	 Edward	 avait	 les	 cheveux	 mi-longs.	 Quelques	 mèches
retombaient	devant	ses	yeux	tandis	que	sa	coupe	était	gominée	vers	l’arrière.	Il
portait	 une	 barbe	 de	 trois	 jours	 d’une	 teinte	 poivre	 et	 sel.	 Son	 visage	 était
anguleux	 et	 son	 regard	 était	 aussi	 perçant	 et	 désagréable	 que	 la	 froideur	 d’un
cyborg.



—	Bonjour	papa.	Dit	la	jeune	fille	en	baissant	la	tête.

—	Bonjour	Catherine.

Edward	 l’emmena	 plus	 loin,	 dans	 une	 ruelle	 juxtaposée,	 puis	 la	 fit	 monter
dans	une	imposante	voiture	grise.	La	fille	monta	à	bord	avec	une	gêne	presque
palpable	tandis	que	le	père	se	mit	à	la	place	du	conducteur	sans	un	bruit.	Là,	elle
sentait	qu’il	fallait	lui	avouer	sa	blessure.

—	Papa,	je	suis	désolée.	Je	me	suis	blessée	à	la	main.

Soudain	son	regard	vint	la	transpercer	violemment	par	le	biais	du	rétroviseur.
Il	lui	répondit	avec	un	ton	glacial	:

—	J’ai	vu.	Ferme-là	maintenant.

Sur	 ces	 mots,	 Catherine	 eut	 la	 gorge	 nouée.	 Elle	 éprouvait	 une	 frayeur
douloureuse	qui	lui	tordait	les	boyaux…	Elle	n’avait	pas	peur	de	la	douleur	qu’il
aurait	 pu	 lui	 causer,	 mais	 plutôt	 d’une	 certaine	 torture	 psychologique…	 La
laisser	seule	pendant	plusieurs	heures	dans	le	noir,	la	faire	jeûner,	la	menacer…
Voilà	 quelles	 étaient	 les	 armes	 de	 son	 père.	 Il	 démarra	 la	 voiture	 avec
empressement.	Catherine	n’oublia	pas	de	mettre	sa	ceinture,	puis	pencha	la	tête
vers	 la	 vitre.	 En	 voyant	 défiler	 le	 paysage,	 elle	 repensait	 à	 cette	 vie	 curieuse
qu’elle	menait…	Elle	allait	encore	être	seule…	C’était	sa	hantise.	Personne	ne	la
rassurait,	ne	la	comprenait…	Elle	ne	pouvait	pas	se	faire	enlacer,	ni	même	sentir
une	 chaleur	 humaine	 contre	 son	 corps.	Catherine	 se	 sentait	 perdue	 et	 semblait
peu	à	peu	perdre	espoir…

	

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 Edward	 rentra	 à	 la	 maison	 en	 empruntant	 le
chemin	vers	 le	 garage.	 Il	 se	 gara	dans	 l’allée	 et	 éteignit	 le	moteur	 avec	un	 air
dépité.	Là-dessus,	Catherine	se	rendit	vers	la	porte	d’entrée.	Son	père	enfonça	la
clef	 dans	 la	 serrure,	 l'actionna,	 puis	 en	 un	 éclair	 la	 jeune	 fille	 se	 faufila	 pour
s’enfuir	dans	sa	chambre.	Mais	alors	qu’elle	arpentait	les	marches	d’escalier,	elle
entendit	:

—	Où	est-ce	que	tu	vas	?

Elle	s’arrêta	net	puis	se	retourna	vers	lui	:

—	Dans	ma	chambre.
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