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Préface

Peut-on écrire sur la maladie de Parkinson sans faire immédiatement fuir un lecteur
potentiel ?

Oui, puis-je répondre a I'expérience des nombreux témoignages recus de ceux qui,
dépassant I'appréhension naturelle liée a cette pathologie, cheminent dans cet essai et me
font part de l'intérét, du réconfort ou de I'espoir qu'’ils en ont retiré.

Cinquante et Un, livré au public, s’est émancipé. Il s’est affiché sur une tablette ou posé sur
la table basse d’un salon. Il a occupé I'esprit de son lecteur quelques petites heures, lui a
demandé de I'attention, a provoqué des réflexions, des interrogations, des comparaisons. Il
a suscité enthousiasme, curiosité ou indifférence.

Il a fait I'objet de critiques, d’avis et de commentaires. Il s’est affiché a la télé, a parlé a la
radio, a intéressé des journalistes. Il a pris sa place, infinitésimale, dans I'immense étendue
de la production littéraire.

Il tire fierté et courage de ses premiers mois d’existence. |l donne du plaisir et de I'émotion,
inspire de la compréhension, attise la curiosité, dessine un sourire ou provoque un rire.

Bref, il vit sa vie, donnant a son auteur I'occasion, d’'un grand pied de nez aux maux et
tourments de la compagne despotique qui s’est invitée dans son existence.



1. Clic

Ksar Massa, cote sud du Maroc, 4 h 48 — juin 2007

Clic. Le mouvement de I’obturateur fige 1’instantané.

Hasni, le photographe leur fait signe qu’ils peuvent se disperser. Ils sont
une bonne cinquantaine a y figurer. La plupart sont vétus de djellabas
blanches, habit de circonstance acheté dans un souk touristique. Ils ont
beaucoup parlé, bu, ri et dansé.

Ils sont fatigués mais heureux de ce dépaysement. Le soleil vient enfin de
sortir de derriere les montagnes désertiques qui entourent leur hotel. C’est
dans la tradition de leurs séminaires annuels de finir par une nuit blanche
avant de reprendre I’avion sur Paris. Celui-ci n’a pas dérogé a la regle.

Le retour sera calme, le trop-plein de fatigue raccourcira le vol. Trop tot,
ce sera Roissy et demain a nouveau le travail, ils feront de leur mieux pour
assumer leur mission.

Dans le jargon des cabinets de conseil, on ne travaille pas, on est en
mission. On n’a pas de dirigeants, on a des associés. On n’a pas de bureau,
on squatte chez le client. On se voit peu durant I’année.

Ce rassemblement de fin juin est 1’occasion de se retrouver ou de se
rencontrer. Vues magnifiques sur le Contre-Atlas et I’ Atlantique, villages de
pécheurs, longues plages de sable, animations, baignades, ambiance
survoltée et séances de travail réduites au minimum. Une réussite.

Sur la photo de groupe, un homme détonne. Il est tres blond et porte une
djellaba lui aussi, mais noire. Un sourire réservé témoigne d’une satisfaction
retenue. Il profite de I’instant présent.

Ils ont créé ce cabinet, lui et ses associés, il y a moins de cing ans. Ils ont
maintenant recruté plus de cent consultants. Ils proposent des services a de
grandes banques et se sont construit une réputation d’experts des



transformations du systeme financier. Un métier inconnu du commun des
mortels.

I avait déja créé un premier cabinet, rapidement revendu a la faveur de la
bulle Internet. Cela lui a permis de rester, pour quelques années, a 1’abri du
besoin, ce qui ne le change pas. Il n’a jamais manqué de 1’essentiel.

Il rejoint sa chambre d’un pas agile, pour commencer une courte nuit. Il
vide les poches de son short et en extrait sa clé, son porte-cartes et un
minuscule rouleau de papier. Il sourit, les animateurs ont glissé, dans chaque
serviette, une petite phrase en forme de prédiction. Il a lu la sienne
« Prépare-toi a une rencontre qui va changer ta vie ». Le jeu consiste a
énoncer son futur a voix haute. Une autre personne a sa table a eu le méme
tirage, un jeune stagiaire. Les plaisanteries faciles n’ont pas manqué de
fuser.

Tout a I’heure, il sera chez lui. Il rejoindra son épouse et ses quatre
enfants dans le bel appartement ou ils ont récemment emménagé. Il se
réjouit de les retrouver.

Depuis quelques années, la réalité s’aligne sur ses désirs. Elle va méme
au-dela. Il travaille beaucoup et y voit une juste récompense et ce qu’il faut
de chance.

Plutot bienveillant et empathique, il est apprécié de ses proches.
Conscient de réussir, il n’en rajoute pas. Intérieurement cependant, il ne peut
refréner un petit sentiment d’invincibilité porté par une confiance qui lui a
longtemps fait défaut.

Pour tout dire, il y a un soupcon de fausse modestie dans son attitude.
Cela peut agacer, car il a du mal a comprendre que d’autres aient des
problémes.

Il se sait privilégié et aimerait simplement que cela dure.

kR



Elle, n’était pas sur la photo. Elle I’attend. Elle le retrouve. Il a I’air
fatigué. Un début de bronzage contraste avec ses cheveux si clairs. Il lui
raconte les moments forts de son séminaire. Elle partage ses souvenirs et ses
anecdotes. Avant son départ, elle 1’a aidé a préparer sa tenue pour la séance
de sketchs décalés. Avec sa coiffe d’ Alsacienne empruntée a sa mere, il a eu
un franc succes. Elle est heureuse pour lui. Cela 1’aurait amusée d’y étre.

Elle se dit aussi qu’elle est restée a Paris pendant que lui, s’amusait. Ce
n’est pas le bagne certes, mais rien qui change de 1’ordinaire. Elle 1’aime, ils
vivent confortablement, parfois dans le superflu. Elle n’en demandait pas
tant. Un sentiment de mauvaise conscience la taquine parfois. Elle n’a pas
été habituée a tant de prodigalité. Elle trouve aussi qu’elle vit un peu trop
dans sa trace. Elle voudrait plus de partage, plus de complicité.

Lui, pense qu’elle a beaucoup. A commencer par ses quatre beaux enfants
qu’elle éleve d’un amour marqué d’infinies attentions. Elle les habille
comme elle les réve, ce qui lui procure beaucoup de plaisir. Elle aime les
matieres, les découpes, les couleurs, les motifs. Il y a quelques années, elle
passait des heures a dessiner des vétements dans un atelier. Elle avait du
talent. Elle n’a plus 1’occasion de s’exprimer. Cela lui manque.

Et puis, il y a ses voyages, ses vacances, ses réceptions, ses achats... Qui
pourrait comprendre qu’elle ose se plaindre ? Lui, en tout cas ne le congoit
pas. Il sait qu’elle n’a pas eu la vie de tout le monde, qu’elle a souffert d’une
absence qui I’a confrontée a un grand sentiment de vide. Il pense que leur
union et leurs enfants lui ont fait tourner la page. Ce n’est pas le cas. Elle
n’y arrive pas.

Elle le sent s’agacer de ses pensées soudain mélancoliques, de ses longs
appels avec ses amies Lorelei et Joy ou de ces apres-midi passées avec Kate,
la mere de Smith. Smith, le copain d’ Antonin, son deuxieme garcon. Elle se
dit qu’il la souhaiterait plus volontaire, plus active, mais c’est bien plus
profond. Elle attend plus de lui, plus d’encouragements, plus de mise en
valeur, plus de confiance surtout. Il la protege au lieu de 1’exposer.

Alors qu’ils affichent tous les signes extérieurs du bonheur, elle se
demande, de temps a autre, jusqu’ou va son amour pour elle. Quand elle lui
dit « je t’aime », il lui répond qu’il I’aime aussi. Jamais il ne devance.
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Il Iui demande des nouvelles de son week-end, du travail des enfants, de
sa mere. Il est heureux de la prendre dans ses bras. Le souvenir de la
derniere soirée s’efface. Les regards qui s’accrochent. Les rires qui
s’entrelacent. L’alcool qui désinhibe.

Il la regarde, il I’aime. Il la voudrait plus heureuse. Il la gratifie de
quelques traits d’humour, qu’elle approuve d’un sourire. Il ne saisit pas qu’il
peut étre un frein a son épanouissement, non par sa volonté, mais par sa
facon d’étre. Il n’y a jamais pensé. Il croit faire 1’effort de « se mettre a sa
place ».

Une expression, en forme de promesse difficile a tenir.

kR

Quelques heures plus tot a Agadir, 1’organisateur du séminaire est sur les
rotules. Son équipe n’a pas vérifié que I’ensemble des consultants était bien
au départ du car. Clara, I’une des consultantes parmi les plus brillantes, ne
s’est pas enregistrée. Il a appelé le photographe resté a 1’hotel pour ranger le
matériel. Il lui a fait vérifier que tout le monde était bien parti. Ou a-t-elle pu
passer ? se demande-t-il, inquiet.

Le photographe raccroche. Il léve son téléphone pour un selfie. Un visage
de jeune femme apparatit sur I’écran. Collée contre son épaule, elle fait mine
de I’embrasser. Elle devait passer du grade de senior au grade de manager.
Elle ne s’en soucie plus. Elle a lu son petit rouleau ‘I’histoire ne repasse pas
les plats’ au moment ou il attrapait son visage heureux dans sa chambre
noire. Ils y ont vu un signe.

Pour beaucoup, le séminaire ne sera qu’une parenthese. Eux, vont changer



de vie. Clic, c’est fait, I’objectif les a couchés sur la pellicule.
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