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Préface
	

	

Peut-on	écrire	sur	la	maladie	de	Parkinson	sans	faire	immédiatement	fuir	un	lecteur
potentiel	?

	

Oui,	puis-je	répondre	à	l’expérience	des	nombreux	témoignages	reçus	de	ceux	qui,
dépassant	l’appréhension	naturelle	liée	à	cette	pathologie,	cheminent	dans	cet	essai	et	me
font	part	de	l’intérêt,	du	réconfort	ou	de	l’espoir	qu’ils	en	ont	retiré.

	

Cinquante	et	Un,	livré	au	public,	s’est	émancipé.	Il	s’est	affiché	sur	une	tablette	ou	posé	sur
la	table	basse	d’un	salon.	Il	a	occupé	l’esprit	de	son	lecteur	quelques	petites	heures,	lui	a
demandé	de	l’attention,	a	provoqué	des	réflexions,	des	interrogations,	des	comparaisons.	Il
a	suscité	enthousiasme,	curiosité	ou	indifférence.

Il	a	fait	l’objet	de	critiques,	d’avis	et	de	commentaires.	Il	s’est	affiché	à	la	télé,	a	parlé	à	la
radio,	a	intéressé	des	journalistes.	Il	a	pris	sa	place,	infinitésimale,	dans	l’immense	étendue
de	la	production	littéraire.

	

Il	tire	fierté	et	courage	de	ses	premiers	mois	d’existence.	Il	donne	du	plaisir	et	de	l’émotion,
inspire	de	la	compréhension,	attise	la	curiosité,	dessine	un	sourire	ou	provoque	un	rire.

	

Bref,	il	vit	sa	vie,	donnant	à	son	auteur	l’occasion,	d’un	grand	pied	de	nez	aux	maux	et
tourments	de	la	compagne	despotique	qui	s’est	invitée	dans	son	existence.

	



1.	Clic
	

	

Ksar	Massa,	côte	sud	du	Maroc,	4	h	48	–	juin	2007
	

Clic.	Le	mouvement	de	l’obturateur	fige	l’instantané.

Hasni,	 le	photographe	leur	fait	signe	qu’ils	peuvent	se	disperser.	Ils	sont
une	 bonne	 cinquantaine	 à	 y	 figurer.	 La	 plupart	 sont	 vêtus	 de	 djellabas
blanches,	 habit	 de	 circonstance	 acheté	 dans	 un	 souk	 touristique.	 Ils	 ont
beaucoup	parlé,	bu,	ri	et	dansé.

Ils	sont	fatigués	mais	heureux	de	ce	dépaysement.	Le	soleil	vient	enfin	de
sortir	de	derrière	 les	montagnes	désertiques	qui	entourent	 leur	hôtel.	C’est
dans	 la	 tradition	de	 leurs	 séminaires	 annuels	de	 finir	 par	une	nuit	 blanche
avant	de	reprendre	l’avion	sur	Paris.	Celui-ci	n’a	pas	dérogé	à	la	règle.

Le	retour	sera	calme,	le	trop-plein	de	fatigue	raccourcira	le	vol.	Trop	tôt,
ce	sera	Roissy	et	demain	à	nouveau	le	travail,	ils	feront	de	leur	mieux	pour
assumer	leur	mission.

Dans	 le	 jargon	 des	 cabinets	 de	 conseil,	 on	 ne	 travaille	 pas,	 on	 est	 en
mission.	On	n’a	pas	de	dirigeants,	on	a	des	associés.	On	n’a	pas	de	bureau,
on	squatte	chez	le	client.	On	se	voit	peu	durant	l’année.

Ce	 rassemblement	 de	 fin	 juin	 est	 l’occasion	 de	 se	 retrouver	 ou	 de	 se
rencontrer.	Vues	magnifiques	sur	le	Contre-Atlas	et	l’Atlantique,	villages	de
pêcheurs,	 longues	 plages	 de	 sable,	 animations,	 baignades,	 ambiance
survoltée	et	séances	de	travail	réduites	au	minimum.	Une	réussite.

Sur	la	photo	de	groupe,	un	homme	détonne.	Il	est	très	blond	et	porte	une
djellaba	lui	aussi,	mais	noire.	Un	sourire	réservé	témoigne	d’une	satisfaction
retenue.	Il	profite	de	l’instant	présent.

Ils	ont	créé	ce	cabinet,	lui	et	ses	associés,	il	y	a	moins	de	cinq	ans.	Ils	ont
maintenant	recruté	plus	de	cent	consultants.	Ils	proposent	des	services	à	de
grandes	 banques	 et	 se	 sont	 construit	 une	 réputation	 d’experts	 des



transformations	 du	 système	 financier.	Un	métier	 inconnu	 du	 commun	 des
mortels.

Il	avait	déjà	créé	un	premier	cabinet,	rapidement	revendu	à	la	faveur	de	la
bulle	Internet.	Cela	lui	a	permis	de	rester,	pour	quelques	années,	à	l’abri	du
besoin,	ce	qui	ne	le	change	pas.	Il	n’a	jamais	manqué	de	l’essentiel.

Il	rejoint	sa	chambre	d’un	pas	agile,	pour	commencer	une	courte	nuit.	Il
vide	 les	 poches	 de	 son	 short	 et	 en	 extrait	 sa	 clé,	 son	 porte-cartes	 et	 un
minuscule	rouleau	de	papier.	Il	sourit,	les	animateurs	ont	glissé,	dans	chaque
serviette,	 une	 petite	 phrase	 en	 forme	 de	 prédiction.	 Il	 a	 lu	 la	 sienne	 :
«	 Prépare-toi	 à	 une	 rencontre	 qui	 va	 changer	 ta	 vie	 ».	 Le	 jeu	 consiste	 à
énoncer	son	futur	à	voix	haute.	Une	autre	personne	à	sa	table	a	eu	le	même
tirage,	 un	 jeune	 stagiaire.	 Les	 plaisanteries	 faciles	 n’ont	 pas	 manqué	 de
fuser.

Tout	 à	 l’heure,	 il	 sera	 chez	 lui.	 Il	 rejoindra	 son	 épouse	 et	 ses	 quatre
enfants	 dans	 le	 bel	 appartement	 où	 ils	 ont	 récemment	 emménagé.	 Il	 se
réjouit	de	les	retrouver.

Depuis	quelques	années,	 la	 réalité	 s’aligne	sur	 ses	désirs.	Elle	va	même
au-delà.	Il	travaille	beaucoup	et	y	voit	une	juste	récompense	et	ce	qu’il	faut
de	chance.

Plutôt	 bienveillant	 et	 empathique,	 il	 est	 apprécié	 de	 ses	 proches.
Conscient	de	réussir,	il	n’en	rajoute	pas.	Intérieurement	cependant,	il	ne	peut
refréner	un	petit	sentiment	d’invincibilité	porté	par	une	confiance	qui	 lui	a
longtemps	fait	défaut.

Pour	 tout	 dire,	 il	 y	 a	 un	 soupçon	 de	 fausse	modestie	 dans	 son	 attitude.
Cela	 peut	 agacer,	 car	 il	 a	 du	 mal	 à	 comprendre	 que	 d’autres	 aient	 des
problèmes.

Il	se	sait	privilégié	et	aimerait	simplement	que	cela	dure.
	

***

	



Elle,	 n’était	 pas	 sur	 la	 photo.	 Elle	 l’attend.	 Elle	 le	 retrouve.	 Il	 a	 l’air
fatigué.	 Un	 début	 de	 bronzage	 contraste	 avec	 ses	 cheveux	 si	 clairs.	 Il	 lui
raconte	les	moments	forts	de	son	séminaire.	Elle	partage	ses	souvenirs	et	ses
anecdotes.	Avant	son	départ,	elle	l’a	aidé	à	préparer	sa	tenue	pour	la	séance
de	sketchs	décalés.	Avec	sa	coiffe	d’Alsacienne	empruntée	à	sa	mère,	il	a	eu
un	franc	succès.	Elle	est	heureuse	pour	lui.	Cela	l’aurait	amusée	d’y	être.

Elle	se	dit	aussi	qu’elle	est	restée	à	Paris	pendant	que	lui,	s’amusait.	Ce
n’est	pas	le	bagne	certes,	mais	rien	qui	change	de	l’ordinaire.	Elle	l’aime,	ils
vivent	 confortablement,	 parfois	 dans	 le	 superflu.	 Elle	 n’en	 demandait	 pas
tant.	Un	sentiment	de	mauvaise	conscience	 la	 taquine	parfois.	Elle	n’a	pas
été	habituée	à	 tant	de	prodigalité.	Elle	 trouve	aussi	qu’elle	vit	un	peu	 trop
dans	sa	trace.	Elle	voudrait	plus	de	partage,	plus	de	complicité.

Lui,	pense	qu’elle	a	beaucoup.	À	commencer	par	ses	quatre	beaux	enfants
qu’elle	 élève	 d’un	 amour	 marqué	 d’infinies	 attentions.	 Elle	 les	 habille
comme	elle	 les	 rêve,	 ce	qui	 lui	 procure	beaucoup	de	plaisir.	Elle	 aime	 les
matières,	les	découpes,	les	couleurs,	les	motifs.	Il	y	a	quelques	années,	elle
passait	 des	 heures	 à	 dessiner	 des	 vêtements	 dans	 un	 atelier.	 Elle	 avait	 du
talent.	Elle	n’a	plus	l’occasion	de	s’exprimer.	Cela	lui	manque.

Et	puis,	il	y	a	ses	voyages,	ses	vacances,	ses	réceptions,	ses	achats…	Qui
pourrait	comprendre	qu’elle	ose	se	plaindre	?	Lui,	en	tout	cas	ne	le	conçoit
pas.	Il	sait	qu’elle	n’a	pas	eu	la	vie	de	tout	le	monde,	qu’elle	a	souffert	d’une
absence	qui	 l’a	confrontée	à	un	grand	sentiment	de	vide.	 Il	pense	que	 leur
union	et	 leurs	enfants	 lui	ont	 fait	 tourner	 la	page.	Ce	n’est	pas	 le	cas.	Elle
n’y	arrive	pas.

Elle	le	sent	s’agacer	de	ses	pensées	soudain	mélancoliques,	de	ses	longs
appels	avec	ses	amies	Lorelei	et	Joy	ou	de	ces	après-midi	passées	avec	Kate,
la	mère	de	Smith.	Smith,	le	copain	d’Antonin,	son	deuxième	garçon.	Elle	se
dit	 qu’il	 la	 souhaiterait	 plus	 volontaire,	 plus	 active,	 mais	 c’est	 bien	 plus
profond.	 Elle	 attend	 plus	 de	 lui,	 plus	 d’encouragements,	 plus	 de	 mise	 en
valeur,	plus	de	confiance	surtout.	Il	la	protège	au	lieu	de	l’exposer.

Alors	 qu’ils	 affichent	 tous	 les	 signes	 extérieurs	 du	 bonheur,	 elle	 se
demande,	de	temps	à	autre,	jusqu’où	va	son	amour	pour	elle.	Quand	elle	lui
dit	«	je	t’aime	»,	il	lui	répond	qu’il	l’aime	aussi.	Jamais	il	ne	devance.



	

***

	

Il	lui	demande	des	nouvelles	de	son	week-end,	du	travail	des	enfants,	de
sa	 mère.	 Il	 est	 heureux	 de	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras.	 Le	 souvenir	 de	 la
dernière	 soirée	 s’efface.	 Les	 regards	 qui	 s’accrochent.	 Les	 rires	 qui
s’entrelacent.	L’alcool	qui	désinhibe.

Il	 la	 regarde,	 il	 l’aime.	 Il	 la	 voudrait	 plus	 heureuse.	 Il	 la	 gratifie	 de
quelques	traits	d’humour,	qu’elle	approuve	d’un	sourire.	Il	ne	saisit	pas	qu’il
peut	 être	 un	 frein	 à	 son	 épanouissement,	 non	 par	 sa	 volonté,	mais	 par	 sa
façon	d’être.	Il	n’y	a	jamais	pensé.	Il	croit	faire	l’effort	de	«	se	mettre	à	sa
place	».

Une	expression,	en	forme	de	promesse	difficile	à	tenir.
	

***

	

Quelques	heures	plus	tôt	à	Agadir,	l’organisateur	du	séminaire	est	sur	les
rotules.	Son	équipe	n’a	pas	vérifié	que	l’ensemble	des	consultants	était	bien
au	départ	du	car.	Clara,	 l’une	des	consultantes	parmi	les	plus	brillantes,	ne
s’est	pas	enregistrée.	Il	a	appelé	le	photographe	resté	à	l’hôtel	pour	ranger	le
matériel.	Il	lui	a	fait	vérifier	que	tout	le	monde	était	bien	parti.	Où	a-t-elle	pu
passer	?	se	demande-t-il,	inquiet.

Le	photographe	raccroche.	Il	lève	son	téléphone	pour	un	selfie.	Un	visage
de	jeune	femme	apparaît	sur	l’écran.	Collée	contre	son	épaule,	elle	fait	mine
de	l’embrasser.	Elle	devait	passer	du	grade	de	senior	au	grade	de	manager.
Elle	ne	s’en	soucie	plus.	Elle	a	lu	son	petit	rouleau	‘l’histoire	ne	repasse	pas
les	 plats’	 au	 moment	 où	 il	 attrapait	 son	 visage	 heureux	 dans	 sa	 chambre
noire.	Ils	y	ont	vu	un	signe.

Pour	beaucoup,	le	séminaire	ne	sera	qu’une	parenthèse.	Eux,	vont	changer



de	vie.	Clic,	c’est	fait,	l’objectif	les	a	couchés	sur	la	pellicule.
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