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Vendredi	22	mars	1974

Aujourd’hui,	c’est	ma	dernière	journée	de	travail.	Après	avoir	payé	l’apéritif
au	bureau,	je	vais	faire	un	dernier	tour	sur	le	chantier	avec	Alain.	Je	profite	de
l’arrosage	 organisé	 par	 le	 CFE	 à	 l’occasion	 d’un	 premier	 morceau	 de	 dalle	 à
18240	qui	vient	d’être	coulé	et	je	monte	dans	ma	voiture.

À	présent,	je	suis	en	vacances	pour	un	an	et	des	poussières	et	je	n’ai	plus	que
le	souci	de	trimballer	ma	viande.	D’après	tout	ce	que	j’ai	pu	entendre	sur	Metz,
et	Dieu	sait	si	j’en	ai	entendu,	c’est	loin	d’être	le	paradis.	On	n’y	voit,	paraît-il,
que	des	militaires	;	la	ville	est	grise	;	les	distractions	sont	rares	;	en	deux	mots,
«	c’est	pas	la	joie	».	J’ai	tout	de	même	bon	moral	et	j’espère	bien	le	garder.	De
toute	manière,	nous	sommes	le	samedi	23	mars	1974	et	j’ai	encore	dix	jours	de
vie	civile.	Après	je	pourrai	commencer	à	faire	le	point.

-Advienne	que	pourra-
	

Mercredi	3	avril	1974

2	 h	 45	 du	matin	 :	 je	monte	 dans	 le	 train.	 Sur	 les	 quais,	 les	 hurlements	 des
appelés	retentissent.	À	présent,	terminée	la	vie	civile	!	J’entame	la	vie	militaire
avec	bon	moral.

Je	me	trouve	un	compartiment	avec	deux	autres	types	:	un	appelé	comme	moi
et	un	militaire.	Durant	tout	le	voyage,	on	échange	quelques	paroles	sans	grande
importance.	Le	militaire	est	bavard	à	un	tel	point	qu’il	me	casse	les	oreilles	avec
ses	 histoires	 du	week-end	qui	 ne	m’intéressent	 absolument	 pas.	À	 ses	 dires,	 il
vient	 de	marier	 son	 frère	 d’une	manière	 peu	 commune,	 en	 deux	mots,	 c’était
complètement	 raté.	Heureusement,	 il	 n’a	 pas	 dormi	 depuis	 deux	 jours	 et	 il	 ne
tarde	pas	à	 s’endormir.	Le	civil	est	d’un	 tempérament	plutôt	calme.	Durant	 les
six	heures	de	voyage,	je	ne	pense	pas	qu’il	ait	dit	plus	d’une	dizaine	de	mots.	Il	a
passé	 son	voyage	 à	 retenir	 ses	 larmes.	Le	pauvre	petit	 faisait	 pitié	 à	 voir	 et	 je
crois	 bien	 que	 s’il	 n’avait	 pas	 eu	 un	 petit	 peu	 de	 fierté,	 il	 aurait	 éclaté	 en
sanglots.

À	l’approche	de	Metz,	j’aperçois	une	caserne,	puis	une	autre	et	finalement	le
train	 s’arrête.	 Je	 descends	 du	 train	 et	 je	 suis	 les	 panneaux	 indiquant	 la	 sortie.
J’emprunte	 un	 escalier,	 fais	 quelques	 pas	 dans	 un	 souterrain,	 débouche	 sur	 un



autre	 et,	 à	 cet	 instant,	 j’ai	 un	 choc	 !	 Je	 constate	 avec	 effroi	 que	 plusieurs
pingouins	 en	 uniforme	 procèdent	 à	 un	 triage	 serré	 entre	 civils	 et	 appelés.	 Les
civils	à	droite,	les	appelés	à	gauche.	Je	pars	dons	sur	la	gauche,	marche	encore
durant	quelques	secondes	et	c’est	le	second	choc	de	la	journée,	mais	qui	disparaît
bien	vite	 lorsque	 je	 constate	que	 je	dois	passer	de	nouveau	à	gauche,	 la	droite
étant	réservée	à	l’Allemagne.	D’un	signe	de	la	main	et	d’un	large	sourire,	je	fais
comprendre	aux	gens	de	droite	que	je	suis	content	de	ne	pas	être	avec	eux	mais
que	néanmoins	je	compatis.	Je	refile	mon	billet	et	l’on	m’indique	qu’il	faut	que
je	 tourne	 de	 nouveau	 à	 gauche.	Décidément,	 je	 crois	 qu’ici,	 ils	 en	 ont	 pour	 la
gauche	et	vu	qu’ils	me	donneront	une	arme,	j’espère	qu’ils	ne	me	la	feront	pas
passer	 également	 à	 gauche.	 Je	 tourne	 donc	 et	 c’est	 le	 troisième	 choc.	 Je
débouche	en	effet	en	plein	dans	une	caserne	et	ceci,	 sans	m’être	 rendu	compte
que	j’étais	sorti	de	la	gare.	Peut-être	y	suis-je	d’ailleurs	toujours	?	je	dépose	mon
sac	 devant	 un	 panneau	 sur	 lequel	 se	 trouve	 écrit	 :2ème	 Groupe	Compagnie	 du
Génie.	 Quelques	 types	 déposent	 le	 leur	 devant	 d’autres	 panneaux	 et	 d’autres
avec	le	mien.	Je	suppose	qu’ils	se	trouveront	avec	moi.

À	 partir	 de	 cet	 instant,	 tout	 le	 monde	 attend	 :	 5	 minutes,	 10	 minutes,	 ¼
d’heure.	L’agitation	 se	 fait	 sentir.	De	 temps	en	 temps	on	pousse	quelques	 cris,
histoire	 de	 signaler	 notre	 présence.	 Mais	 c’est	 en	 vain,	 personne	 n’a	 l’air	 de
vouloir	s’occuper	de	nous.	Un	appelé,	se	 trouvant	à	côté	de	nous,	nous	signale
(histoire	 de	 faire	 patienter)	 qu’il	 est	 ici	 depuis	 hier	 au	 soir	 et	 que,	 depuis,
personne	ne	s’est	davantage	intéressé	à	lui	et	qu’il	a	passé	la	nuit	à	dormir	sur	un
tabouret	du	 foyer	devant	une	cannette	de	bière.	Finalement,	 je	me	demande	ce
que	 je	 fous	 ici.	Remarque	 :	 ce	n’est	pas	une	nouveauté	mais	 je	voyais	 tout	de
même	ça	 autrement.	Les	 conversations	battent	 leur	 plein	depuis	 bientôt	 une	½
heure	 lorsqu’un	 pingouin	 nous	 dit	 qu’on	 peut	 se	 rendre	 au	 foyer.	On	 s’y	 rend
donc	et	après	s’être	 installé	confortablement	devant	une	canette	de	bière,	on	se
taille	le	morceau	de	gras.

Ensuite,	 les	évènements	vont	 très	vite.	 Je	me	retrouve	dans	un	camion,	dans
une	 caserne,	 puis	 dans	 une	 salle	 de	 cours.	 Ici,	 je	 fais	 une	 dictée,	 quelques
opérations	et	d’autres	bricoles.	C’est	à	ce	moment-là	qu’un	caporal-chef	(je	l’ai
su	par	la	suite)	s’avance	vers	moi	et	me	dit	qu’il	me	connaît.	En	effet,	je	l’avais
connu	à	Voiron	où	il	préparait	son	bac	de	dessinateur	en	génie	civil.

Il	me	demande	:

—	Une	place	de	secrétaire,	ça	t’intéresse	?	si	oui,	je	m’arrangerai	pour	glisser



un	mot	au	commandant	pour	attirer	 l’attention	sur	 ton	cas	dès	qu’il	y	aura	une
place	de	libre.

Après	une	courte	réflexion,	je	me	rends	compte	que	secrétaire	consiste	à	rester
planqué	dans	un	bureau	au	chaud.	Je	marque	donc	sur	ma	feuille	:	secrétaire	sans
oublier	dessinateur	afin	de	multiplier	mes	chances.

Ensuite,	je	me	rends	à	l’habillement.	Je	me	mets	en	caleçon	et	on	me	mesure
dans	 tous	 les	 sens.	 Après	 un	 travail	 aussi	 consciencieux,	 on	 pourrait	 penser
qu’on	 est	 habillé	 comme	 des	 rois.	Mais	 sur	 ce	 point,	 et	 sur	 bien	 d’autres,	 on
s’égare	totalement.	Pour	tout	ce	qui	est	veste,	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	redire,
mais	lorsqu’on	arrive	au	pantalon,	alors-là,	c’est	 le	folklore.	On	constate	qu’ici
c’est	le	contraire	du	civil.	Les	pattes	d’éléphant,	de	mammouth	dirais-je	même,
se	trouvent	en	haut	alors	que	les	parties	cintrées	se	trouvent	en	bas.	Ce	qui	nous
donne	une	silhouette	qui	ne	manque	pas	d’être	cocasse.

À	ma	sortie	de	la	chaîne	d’habillement,	je	me	retrouve	avec	environ	50	kg	de
matériel	–	chemises,	pyjama,	sous-vêtements,	vestes,	pantalons,	casques	lourd	et
léger,	 rangers,	 gourde,	 nécessaire	 à	 toilette,	 ciré,	 capote…	–	 et	 j’en	 passe	 !	 je
traîne	 tout	 cela	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 caserne,	 et	 c’est	 ici	 qu’avec	 tous	 mes
camarades	on	commence	à	s’habiller.	Lorsqu’on	se	retrouve	tous,	chargés	de	tout
l’attirail	énuméré	cidessus,	on	commence	la	marche	vers	nos	locaux.	Sous	tout
cet	attirail,	je	transpire	comme	un	dingue	car	j’ai	encore	les	cheveux	longs,	avec
quelques	types,	alors	que	les	autres	les	ont	déjà	courts,	vu	qu’ils	sont	allés	chez
le	coiffeur	pendant	qu’on	se	trouvait	à	la	visite	médicale.	Car	j’ai	oublié	de	vous
signaler	qu’avant	d’aller	 à	 la	 chaîne	d’habillement,	 on	est	 passé	 à	 la	visite	où,
bien	entendu,	ils	nous	ont	trouvé	tous	en	pleine	forme.	Donc,	j’en	reviens	à	cette
marche	 forcée.	 On	monte	 au	 deuxième	 étage	 d’un	 bâtiment.	 On	 nous	 indique
notre	 chambre,	 la	 27.	 il	 y	 a	 18	 lits	 superposés	 (un	 en	bas,	 l’autre	 au	dessus)	 ;
heureusement	car	la	pièce	fait	environ	9	m	x	7	m.	il	y	a	également	18	armoires
d’environ	2	m	de	hauteur,	0,50	m	de	profondeur	et	autant	de	largeur.	Là-dedans,
il	faut	ranger	tout	notre	barda,	mais	pas	n’importe	comment.	Car	aux	dires	d’un
gradé	 qui	 nous	 accompagne,	 lors	 des	 inspections,	 si	 tout	 n’est	 pas	 correct,
l’armoire	se	retrouve	aussitôt	par	terre	avec	tout	ce	qu’elle	contient.	Par	voie	de
conséquence,	 on	 a	 intérêt	 à	 ranger	 correctement	 nos	 affaires	 si	 on	 ne	 veut	 pas
avoir	d’histoires.	Chaque	chose	à	sa	place,	et	on	ne	met	pas	moins	d’une	½	heure
pour	ranger	tout	notre	bazar.	À	la	fin,	je	recule	d’un	pas	et	je	regarde	satisfait	de
moi-même.	Je	n’aurais	jamais	cru	qu’il	rentre	autant	de	bazar	dans	un	aussi	petit
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