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Le	 dossier	 de	 cette	 enquête	 est	 rangé,	 debout,	 sur	 l’une	 des	 étagères	 qui
recouvrent	 les	 murs	 de	 mon	 bureau	 du	 sol	 jusqu’au	 plafond.	 Il	 a	 rejoint,
définitivement	pour	cette	fois,	c’est	 tout	du	moins	ce	que	je	pense	aujourd’hui,
tous	 les	 autres,	 souvent	 bien	moins	 épais	 que	 celui-ci	 et	 que	 j’avais	 refermés
précédemment.	 Comme	 habituellement	 lorsque	 je	 classe	 une	 affaire,	 j’ai	 collé
sur	le	dos	de	la	chemise	cartonnée	une	étiquette	avec	le	nom	qu’elle	m’a	inspiré,
que	 je	 me	 suis	 appliqué	 à	 écrire	 à	 l’encre	 noire,	 en	 lettres	 cursives,	 par	 goût
esthétique	pour	donner	un	certain	style,	un	peu	suranné,	à	mes	rangements.	Pour
cette	fois,	 je	l’avais	tout	d’abord	intitulé	Dossier	Germain,	 très	banalement,	du
nom	 des	 protagonistes	 tout	 simplement,	 mais	 plus	 récemment	 j’ai	 rajouté	 en
dessous	un	sous-titre,	L’affaire	Icare.
Elle	 m’aura	 donné	 bien	 du	 fil	 à	 retordre,	 cette	 affaire,	 depuis	 dix	 ans	 que

j’étais	 dessus	 !	Certes,	 j’aurais	 pu	 refermer	 le	 dossier	 depuis	 quelques	 années.
D’ailleurs,	j’avais	cru	pouvoir	le	classer	plusieurs	fois	déjà.	Mais	voilà,	un	détail,
des	soupçons,	de	nouveaux	indices	ou	comme	un	pressentiment	me	disaient	que
je	n’avais	pas	terminé	le	travail.	Et	puis	surtout,	des	rebondissements	inattendus
qui	étaient	venus	bousculer	mes	certitudes	m’avaient	rappelé	à	l’humilité	et	à	la
persévérance	;	douter,	y	compris	des	évidences,	telle	aurait	toujours	dû	être	et	ce
avec	une	constance	inflexible	la	ligne	de	conduite	dans	mon	métier.	Mais	sur	ce
coup-là,	 j’avoue	 avoir	 pourtant	 succombé	 plusieurs	 fois	 à	 la	 tentation	 des
conclusions	hâtives,	trompé	par	des	présomptions	trop	faciles	à	prendre	pour	des
convictions.	L’esprit,	lorsqu’il	est	troublé	par	l’imagination	et	leurré	par	l’appât
d’une	solution	 trop	séduisante	pour	être	vraie,	est	 fourbe	parfois.	 Il	vous	égare
sur	 de	 fausses	 pistes,	 vous	 pousse	 à	 échafauder	 des	 déductions	 erronées	mais
qu’il	 faut	 savoir	 effacer	 à	 temps,	 sans	 faiblesse	 ni	 regret,	 avant	 qu’elles	 ne	 se
figent	en	un	jugement	définitif	mais	faux,	pour	recréer	les	conditions	de	la	seule
conclusion	qui	vaille,	celle	qui	permettra	de	faire	éclater	toute	la	vérité.

Talos,	 Victor	 Talos,	 tel	 est	 mon	 nom,	 détective	 privé	 de	 mon	 état.	 On
m’engage	 en	 principe	 pour	 des	 affaires	 plutôt	 confidentielles,	 celles	 pour
lesquelles	 mes	 clients	 ne	 font	 plus	 entièrement	 confiance	 aux	 enquêteurs
officiels	de	ce	pays,	ou	bien	lorsqu’elles	sont	trop	peu	avouables	pour	être	jetées
en	pâture,	 telles	quelles,	 à	 sa	 justice,	ou	parfois	 encore	pour	 résoudre	en	privé
certaines	énigmes	en	 suspens	et	quelque	peu	délicates.	C’est	bien	 l’une	de	ces



dernières,	un	dossier	de	longue	haleine,	qui	m’occupa	durant	toutes	ces	années.
Une	 simple	 affaire	 d’héritage,	 de	 celles	 qui	 sur	 le	 papier	 ne	 présentent
généralement	 rien	 de	 très	 compliqué.	 Mais	 souvent,	 à	 chercher	 à	 en	 dénouer
parfaitement	les	liens	plus	rien	ne	paraît	aussi	simple.
Mon	 mérite,	 et	 ce	 pourquoi	 mes	 clients	 font	 appel	 à	 moi,	 est	 d’être

particulièrement	obstiné.	Je	ne	renonce	que	rarement	et	je	creuse,	toujours	plus.
J’entre	dans	la	vie	des	gens,	m’imbibe	de	leurs	existences,	enquête	sur	ce	qu’ils
sont,	 endosse	 leur	 personnage	 et	 mets	 mes	 pas	 dans	 les	 leurs,	 emprunte	 les
mêmes	chemins,	hume	leurs	parfums	et	leurs	odeurs,	respire	le	même	air	qu’eux,
retrace	 leurs	 ascendances	 et	 leurs	 descendances,	 fais	 connaissance	 avec	 leurs
aïeux,	 de	 préférence	 ceux,	 précisément,	 qu’eux-mêmes	 n’ont	 pas	 vraiment
connus,	 m’initie	 à	 leurs	 savoirs,	 leurs	 goûts,	 leurs	 habitudes	 et	 leurs	 manies,
observe	leurs	qualités	comme	leurs	défauts,	m’imprègne	de	leurs	mensonges	et
m’efforce,	 enfin,	 de	 pénétrer	 dans	 leur	 conscience	 pour	 percer	 et	 démasquer
leurs	secrets.
Enfin,	 tout	 cela,	 c’est	 un	 peu	 devenu	 de	 la	 théorie,	 l’idée	 parfaite	 que

j’aimerais	encore	me	faire	de	moi-même.	Avec	 les	années,	maintenant	que	 j’ai
amplement	passé	la	soixantaine,	j’ai	forcément	perdu	de	ma	superbe,	je	ne	suis
plus	 l’enquêteur	 aussi	 zélé	 et	 sagace	 que	 j’avais	 pu	 être	 par	 le	 passé,	 certains
ressorts	sont	fatigués,	et	surestimant	mon	flair	et	ma	perspicacité	je	me	satisfais
peut-être	trop	vite	de	résultats	pourtant	encore	largement	perfectibles.	Il	me	faut
alors	un	sursaut,	au	prix	d’un	surcroît	d’efforts	afin	de	réveiller	ma	conscience	et
d’aiguillonner	mes	vieux	réflexes	engourdis.	Par	chance,	l’expérience,	une	forme
de	 sagesse,	 est	 venue	 dans	 une	 certaine	 mesure	 compenser	 cette	 baisse	 de
régime.	J’ai	appris,	aussi,	les	vertus	de	la	lenteur,	du	désœuvrement,	de	l’ennui	et
des	tergiversations	intérieures,	desquelles	naissent	plus	souvent	qu’on	ne	le	croit
les	idées	et	la	création	pour	qui	sait,	lorsqu’il	le	faut,	prendre	le	recul	nécessaire
ou	s’éloigner	momentanément	des	contingences	de	 l’immédiat.	Non	pas	que	 je
sois	totalement	un	ascète	ni	un	solitaire	radical,	mais	il	est	vrai	que	mon	travail,
devenu	aussi	une	passion	au	fil	des	années,	requiert	aussi	le	retrait	et	l’isolement
afin	de	mener	la	réflexion	jusqu’à	son	terme	en	puisant	dans	toute	l’étendue	de
mes	 ressources.	 Je	 ne	 dispose	 pas	 de	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 une
intelligence	 transcendante,	 et	 ne	 connais	 que	 très	 rarement	 ces	 prétendues
fulgurances	 de	 l’esprit	 que	 l’on	 prête	 à	 certains.	 Ma	 méthode	 est	 faite	 de
méditations,	de	réflexions	 intérieures	assidues	et	besogneuses	nourries	de	force
détails	 et	 indices	 ainsi	 que	 de	 patientes	 maturations	 avant	 de	 germer	 pour
résoudre	les	énigmes	qui	se	présentent	à	moi.



Une	vie	commune,	et	encore	moins	un	foyer	ou	une	vie	de	famille	n’auraient
je	crois	 su	convenir	à	ce	qui	 fait	mon	quotidien.	Certes,	 j’ai	aussi	à	 l’occasion
éprouvé	le	désir,	la	douceur	et	même	le	bonheur	de	quelques	liaisons.	Mais	je	le
concède,	 elles	 furent	 plus	 souvent	 passagères	 que	 durables,	 dussé-je	 m’en
attrister	plutôt	que	de	m’en	réjouir.	Je	n’ai	pas	réellement	choisi	de	suivre	cette
austère	philosophie	de	la	vie,	sinon	pour	tenter	de	décrypter,	dans	ma	tâche,	les
mystères	qui	entourent	les	actes	et	les	destinées	de	certains	de	mes	semblables.
Cette	 forme	 d’existence	 s’est	 imposée	 à	 moi	 au	 fil	 des	 circonstances	 tout
d’abord,	 le	 souvenir	d’un	amour	ancien	et	 ses	 illusions	perdues,	et	de	celui	du
chemin	 que	 j’ai	 emprunté	 depuis,	 m’absorbant	 dans	 les	 méandres	 de	 mes
missions	 en	 ne	m’offrant	 que	 de	 petits	 plaisirs,	 solitaires	 la	 plupart	 du	 temps,
pour	 flatter	 mon	 oreille	 autant	 que	 mon	 palais	 dans	 les	 clubs	 de	 jazz	 et	 les
troquets	ou	les	petits	restaurants	de	mon	quartier.

L’affaire	en	question,	pour	être	précis,	remontait	à	la	fin	des	années	1980,	date
à	 laquelle	 on	 fit	 appel	 à	 mes	 services	 pour	 cette	 enquête	 qui,	 en	 première
approche,	 paraissait	 très	 banale.	 En	 réalité,	 ses	 origines	 étaient	 bien	 plus
anciennes,	datant	de	plus	d’un	siècle	si	l’on	souhaitait	embrasser	toute	la	genèse
du	dossier.	Je	pourrais	même,	à	cet	égard,	en	établir	un	point	de	départ	dans	les
années	1870,	à	l’aube	de	la	troisième	République.	Un	certain	Ernest	Germain,	né
au	 milieu	 du	 dix-neuvième	 siècle,	 ingénieur	 de	 formation	 et	 féru	 de
mathématiques	avait	eu	l’idée	lumineuse	pour	l’époque	de	fabriquer	et	vendre	un
petit	 accessoire	 utilitaire,	 astucieux	 et	 fort	 utile	 aux	 savants	 comme	 aux
inventeurs,	qui	était	en	passe	de	se	répandre	à	grande	échelle	:	la	règle	à	calculer.
Cette	trouvaille,	dont	la	version	la	plus	moderne	était	alors	encore	très	récente,
n’était	toutefois	pas	de	son	fait.	Elle	datait	déjà	de	plus	de	deux	cents	ans,	mais	à
l’époque	 de	 Germain	 quelques	 mathématiciens	 s’étaient	 ingéniés	 à	 la
perfectionner,	 en	 France	 ainsi	 qu’en	 Angleterre	 et	 en	 Allemagne.	 En	 cette
période	marquée	par	l’essor	de	l’industrie,	Ernest	avait	vu	dans	cet	instrument	un
outil	qui	pouvait	devenir	le	compagnon	indispensable	de	tous	les	constructeurs,
bâtisseurs,	architectes,	chimistes,	physiciens	et	autres	scientifiques	des	 temps	à
venir.	 Il	 imaginait	 des	 cohortes	 d’ingénieurs	 déboulant	 dans	 ces	 grandes
entreprises	 florissantes,	 chacun	 avec	 sa	 règle	 à	 calculer	 dans	 la	 poche	 de	 la
blouse,	et	bientôt	également	tous	les	étudiants	et	élèves	qui	ne	pourraient	plus	se
passer	 de	 ce	 petit	 objet.	 La	 réglette	 graduée,	 sur	 laquelle	 coulissaient	 une	 ou
plusieurs	autres	échelles	 logarithmiques	et	dont	on	avait	étendu	 les	possibilités
de	 calcul	 en	 ajoutant	 un	 curseur	 pour	 effectuer	 des	 opérations	 successives	 ou



plus	complexes,	était	devenue	son	obsession.	Il	n’avait	eu	de	cesse	de	s’ingénier
à	 rendre	 son	 emploi	 plus	 aisé,	 en	 facilitant	 la	 lecture	 des	 graduations	 d’abord
gravées	puis	 imprimées	en	différentes	couleurs,	ou	en	adaptant	sa	 forme	et	ses
dimensions.	Faites	d’abord	de	bois,	puis	en	aluminium	lorsque	ce	nouveau	métal
était	devenu	d’usage	courant,	avant	d’être	fabriquées,	bien	plus	tard,	en	matière
plastique,	 les	 règles	 à	 calculer	 de	 la	 maison	 Germain	 s’étaient	 rapidement
vendues	 comme	 des	 petits	 pains.	 Cette	 France,	 au	 sortir	 du	 second	 Empire,
connaissait	 alors	 une	 croissance	 prodigieuse	 de	 son	 industrie.	 Ernest	 avait	 vu
juste.	 Il	 avait	 installé	 son	 entreprise	 dans	 les	 faubourgs	 de	 Billancourt,	 là
précisément	où	allait	bientôt	battre	 le	cœur	du	 renouveau	 industriel	de	 la	ville.
La	petite	manufacture	des	débuts	était	déjà	devenue,	une	décennie	plus	tard,	une
affaire	prospère.	Grâce	au	génie	dont	il	avait	su	faire	preuve,	étaient	apparus	de
nouveaux	modèles	 adaptés	 à	 diverses	 applications	 selon	 les	 disciplines	 ou	 les
corps	de	métiers,	et	destinés	à	de	multiples	domaines	 théoriques	et	 techniques,
non	seulement	ceux	de	l’automobile	et	l’aviation,	mais	aussi	et	bien	évidemment
pour	 les	 armées,	 dont	 l’artillerie	 était	 devenue	 l’un	 des	 plus	 gros	 clients	 de
l’entreprise.	Faisant	usage	de	son	sens	de	l’innovation	et	de	son	talent	pour	créer
des	opportunités,	 il	avait	même	conçu	des	 règles	à	calculer	pour	 les	cuisiniers,
dont	 le	 métier	 atteignait	 des	 dimensions	 industrielles	 lorsqu’il	 s’agissait	 de
nourrir	 les	ouvriers	et	employés	de	plus	en	plus	nombreux	des	usines	que	 l’on
établissait	 aux	 faubourgs	 des	 villes	 les	 plus	 industrieuses	 du	 pays,	 ou	 d’autres
encore	 destinées	 à	 une	 agriculture	 productiviste	 qui	 allait	 progressivement	 se
développer	à	grande	échelle.
Ernest	 avait	 ainsi	 inauguré	 une	 lignée	 d’ingénieurs,	 inventeurs	 et

entrepreneurs	chez	les	Germain.	Son	unique	fils,	Melville,	avait	quant	à	 lui	été
parmi	les	pionniers	de	l’aviation.	Celui-ci	avait	ensuite	engendré	Eugène,	digne
successeur	 de	 son	 grand-père	 un	 demi-siècle	 plus	 tard	 à	 la	 tête	 de	 l’entreprise
familiale,	 et	 son	 jeune	 frère	Firmin,	nés	 tous	deux	à	 l’aube	du	nouveau	 siècle.
Eugène	et	Firmin	avaient	rivalisé	non	seulement	dans	leurs	capacités	d’initiative,
mais	également	dans	 leurs	 réussites	 respectives.	Néanmoins,	 si	 l’aîné,	 lorsqu’il
avait	 succédé	 à	 son	grand-père	 au	décès	 de	 celui-ci,	 avait	 su	 faire	 fructifier	 la
Société	des	règles	à	calculer	Germain	et	favoriser	son	expansion,	le	second	était
resté	 celui	 ayant	 amassé	 la	 plus	 grosse	 fortune.	 Il	 avait	 visiblement	 hérité	 de
l’esprit	 d’entreprise	 de	 son	 aïeul	 comme	 du	 goût	 pour	 l’aventure	 de	 son	 père.
Firmin	Germain	s’était	 tout	d’abord	engagé	dans	 la	Marine,	 ses	études	à	peine
achevées,	s’embarquant	alors	pour	les	colonies.	Quelques	années	plus	tard,	après
avoir	quitté	l’uniforme,	il	s’était	établi	en	Guyane	où	il	avait	commencé	à	faire



fortune	dans	l’exploitation	de	mines	de	bauxite.	Pendant	ce	temps-là,	en	région
parisienne,	 la	maison	Germain	avait	continué	à	prospérer,	sur	 le	plan	industriel
comme	d’ailleurs	sur	celui	de	 la	descendance	avec	 la	naissance,	en	1930,	d’un
fils,	Désiré,	peut-être	prénommé	ainsi	par	allusion	au	vœu	qu’avait	en	son	temps
formé	le	patriarche	et	fondateur	Ernest,	mais	qu’il	n’avait	pas	eu	le	temps	de	voir
se	réaliser,	pour	que	la	postérité	et	surtout	l’avenir	de	l’entreprise	fussent	assurés
avec	l’arrivée	d’un	héritier.	Il	me	faut	passer	sur	les	années	d’occupation	durant
la	 seconde	 guerre	 mondiale,	 tout	 simplement	 parce	 que	 je	 serais	 dans
l’incapacité	de	retracer	ce	que	furent	réellement	les	activités	de	la	société	durant
cette	 période	 comme,	 d’ailleurs,	 celles	 plus	 privées	 d’Eugène,	 soit	 qu’elles
n’eurent	rien	de	très	notables,	ou	soit	qu’on	eût	pris	soin	par	la	suite	d’en	effacer
les	traces	éventuellement	gênantes.	L’usine	Germain	avait	probablement	souffert
elle	aussi	des	bombardements,	comme	nombre	d’autres	installées	dans	le	secteur,
avant	d’être	reconstruite	après	la	guerre,	sans	doute	aussi	avec	l’aide	financière
et	grâce	à	l’entregent	dont	pouvait	déjà	disposer	le	jeune	frère	du	patron,	Firmin.
Quoi	qu’il	en	soit,	cet	épisode	ne	m’avait	pas	semblé	avoir	joué	de	rôle	notoire
sur	l’affaire	en	tant	que	telle	dont	j’avais	été	chargé	un	demi-siècle	plus	tard.	Il
parait	plus	utile	en	revanche	de	s’arrêter	sur	le	cas	de	Désiré,	avant	d’en	arriver	à
celui	du	fils	de	celui-ci,	 Isidore,	 le	dernier	rejeton	de	 la	 lignée,	mais	 je	 réserve
cela	à	plus	tard.

Très	tôt,	s’étaient	révélées	chez	Désiré	les	mêmes	prédispositions	que	chez	ses
aïeux	 pour	 l’inventivité	 et	 les	 mathématiques,	 assorties	 d’une	 curiosité
prononcée	pour	les	mécanismes	les	plus	complexes.	Ainsi	le	voyait-on	démonter
puis	 remonter	 des	 rouages	 d’horlogerie	 et	 de	montres	 ou	 bien	mettre,	 au	 sens
premier	 du	 terme,	 les	 mains	 dans	 le	 cambouis	 pour	 bricoler	 des	 moteurs
automobiles	et	réparer	de	vieilles	motocyclettes	qu’il	récupérait	on	ne	savait	où.
Mais	également,	chose	plus	inhabituelle	dans	cette	famille,	on	avait	décelé	chez
lui	un	talent	tout	particulier	pour	la	création	artistique,	et	plus	précisément	pour
le	dessin	et	la	peinture.	Dès	sa	plus	tendre	enfance,	le	jeune	garçon	faisait	preuve
d’une	aptitude	singulière.	À	l’âge	de	dix	ans	il	remplissait	des	carnets	entiers	de
croquis,	d’esquisses	ou	de	portraits.	Tout	et	tous	y	passaient,	paysages,	ruelles	du
quartier,	détails	architecturaux,	ainsi	bien	sûr	que	ses	parents	puis	les	voisins,	les
employés	de	l’usine,	des	amis	de	passage	ou	de	simples	quidams	aperçus	dans	le
voisinage	 et	 qui	 se	 retrouvaient	 croqués,	 parfois	 caricaturés	 fidèlement	 ou	 de
façon	plus	exagérée,	voire	moqueuse.	Le	gamin	se	montrait	cependant,	parait-il,
un	peu	 capricieux,	 impulsif	même,	 capable	 d’entrer	 dans	 des	 phases	 de	 colère



brèves	mais	 intenses	 lorsque	quelqu’un	ou	quelque	chose	 lui	 résistait,	un	 refus
que	lui	opposait	l’un	de	ses	parents,	un	différend	dans	un	jeu	avec	un	camarade,
ou	tout	bonnement	un	assemblage	mécanique	qu’il	ne	parvenait	pas	à	remonter.
Seul	alors	pouvait	 le	calmer	de	s’absorber	dans	son	carnet	à	dessin	en	 laissant
libre	cours	à	son	imagination,	avant	de	retourner,	une	fois	la	crise	passée,	à	ses
activités	précédentes.	Les	centres	d’intérêt	du	jeune	artiste,	mêlant	son	besoin	de
création	et	 son	attrait	pour	 la	 technique,	 s’étaient	par	 la	 suite	portés	également
sur	les	automobiles,	puis	assez	naturellement	sur	l’aviation,	peut-être	en	souvenir
de	son	grand-père	Melville	dont	les	exploits	avaient	probablement	exercé	sur	lui
une	 certaine	 fascination.	 Durant	 l’immédiat	 après-guerre,	 Désiré	 s’était	 mis	 à
dessiner	les	différents	types	d’avions	existants,	y	compris	évidemment	ceux	dont
les	 faits	 d’armes	durant	 le	 récent	 conflit	 avaient	 été	 relatés,	mais	 également	 et
peut-être	 avec	 encore	 davantage	 d’intérêt	 les	 nouveaux	 appareils	 qui	 étaient
apparus	durant	cette	période.	Quelques	années	après,	plus	aucun	progrès	dans	ce
domaine	n’échappait	au	jeune	homme	qu’il	était	devenu.	Tout	en	accomplissant,
en	 ligne	 avec	 la	 tradition	 familiale,	 de	 brillantes	 études	 d’ingénieur,	 il	 avait
continué	à	perfectionner	son	art	en	reproduisant	dans	ses	cahiers	la	conception	et
les	détails	techniques	des	aéronefs	les	plus	modernes.	Puis,	l’idée	toute	naturelle
et	 bien	 logique	 lui	 était	 venu	 d’esquisser	 son	 propre	modèle	 d’avion,	 qu’il	 se
figurait	déjà	pouvoir	créer	un	jour	de	toutes	pièces.
Son	avenir	paraissait	cousu	de	fil	blanc.	Le	moment	venu,	il	succéderait	à	son

père	à	la	tête	de	l’entreprise	familiale.	Durant	les	années	cinquante,	celle-ci	passa
à	l’ère	du	plastique,	avec	en	vue	une	diffusion	à	grande	échelle	de	ces	nouvelles
et	bien	moins	coûteuses	règles	à	calculer.	Tout	en	se	diversifiant	dans	quelques
autres	types	de	fabrications,	dont	différents	instruments	de	mesure,	de	pesage	et
d’essais	 de	 matériaux,	 la	 société	 se	 développait	 au	 rythme	 de	 la	 croissance
économique	de	l’époque,	le	futur	paraissant	toujours	plus	prometteur	de	jour	en
jour.	L’entreprise	Germain	était	déjà	loin	de	celle	des	premiers	temps,	dirigée	à
l’ancienne	et	où	le	patron	restait	avant	tout	un	inventeur	impliqué	de	près	dans	la
conception	 et	 la	 fabrication	 des	 nouveaux	 produits.	 Elle	 allait	 avoir	 davantage
besoin	d’un	gestionnaire	qui	superviserait	ses	destinées	du	haut	de	son	bureau,
attaché	 essentiellement	 à	 la	 rentabilité,	 aux	 investissements,	 à	 la	 croissance	du
chiffre	 d’affaires	 et	 aux	 résultats	 financiers.	 Cependant,	 ces	 perspectives	 ne
correspondaient	 pas	 vraiment	 aux	 aspirations	 du	 fils	 Germain.	 Ses	 véritables
passions	 le	 portaient	 davantage	 à	 s’imaginer	 en	 nouveau	 pionnier	 de
l’aéronautique.	 L’aviation	 le	 faisait	 rêver,	 alors	 que	 ce	 secteur	 était	 entré	 de
plain-pied	dans	l’ère	des	appareils	à	réaction.	Admiratif	des	progrès	réalisés	pour



les	avions	de	chasse,	Désiré	imaginait	transposer	ces	techniques	dans	le	domaine
de	 l’aviation	 de	 tourisme.	 Une	 idée	 fixe	 l’animait	 :	 concevoir	 et	 fabriquer	 un
petit	avion	destiné	à	un	usage	privé	pour	des	pilotes	amateurs	fortunés,	équipé	de
réacteurs	 de	 taille	 réduite,	 l’équivalent	 en	 quelque	 sorte	 dans	 le	 domaine	 de
l’aviation	de	loisir	des	voitures	de	sport	dans	celui	de	l’automobile.	Ses	carnets	à
dessin	 se	 remplirent	 alors	 de	 nombreuses	 esquisses	 et	 de	 schémas	 décrivant	 à
quoi	pourrait	ressembler	le	futur	appareil,	avec	ses	différents	sous-ensembles	et
équipements,	 le	 tout	 évidemment	 accompagné	 de	 nombreuses	 notes	 de	 calcul,
abaques	et	tracés	aérodynamiques	qui	représentaient	les	futures	performances	de
vol	de	l’appareil.

Telle	était	donc,	dans	ces	années-là	–	on	venait	tout	juste	d’entamer	la	seconde
moitié	 du	 vingtième	 siècle	 –	 la	 situation	 concernant	 les	 affaires	 des	 frères
Germain	 et	 les	 projets	 de	Désiré,	 futur	 héritier	 de	 la	 famille,	 jeune	 ingénieur,
diplôme	en	poche	et	dont	l’avenir	paraissait	assuré,	cependant	partagé	entre	ses
passions	 d’artiste	 et	 ses	 rêves	 de	 constructeur	 d’avion.	Les	 choses,	 en	 somme,
auraient	 dû	 se	 présenter	 plutôt	 bien.	 Mais	 tout	 cela,	 c’était	 avant.	 Avant	 que
Désiré	ne	se	découvrît	à	nouveau	d’autres	idéaux,	avec	le	besoin	de	prendre	ses
distances.	Avant,	aussi,	l’arrivée	du	dernier	rejeton	de	la	lignée,	Isidore,	qui	allait
le	 moment	 venu	 rompre	 de	 manière	 encore	 plus	 radicale	 avec	 la	 tradition
entrepreneuriale	familiale.	Et	avant	également	qu’un	phénomène	ne	se	produisît,
assez	 prévisible	 au	 fond,	 mais	 que	 Désiré	 et	 encore	 moins	 Eugène	 avant	 lui
n’avaient	 semble-t-il	 pas	 vu	 venir.	 Les	 facteurs	 qui	 le	 caractérisaient	 étaient
pourtant	bien	connus	dans	 les	milieux	économiques.	Vers	1940,	un	économiste
d’origine	 autrichienne,	 exilé	 à	Harvard	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 vingt,	 Joseph
Schumpeter,	avait	exposé	sa	théorie	de	la	‘destruction	créatrice’.	Au	demeurant,
l’idée	n’était	pas	entièrement	nouvelle.	Je	m’étais	renseigné,	d’autres	bien	avant
lui	 avaient	 approché	 le	 concept,	 sous	 d’autres	 termes	 certes,	 ‘volonté	 de
puissance’,	 ‘interprétation	 évolutionniste’,	 mais	 au	 fond	 cela	 revenait	 plus	 ou
moins	 au	 même.	 Mais	 Schumpeter,	 il	 fallait	 lui	 rendre	 ce	 mérite,	 en	 avait
formulé	le	processus	;	le	capitalisme	se	perpétuait	généralement	par	secousses	ou
par	 bonds	 où	 la	 vieille	 industrie,	 devenue	 obsolète,	 était	 supplantée	 par	 une
nouvelle,	mue	par	 ses	 innovations	 ou	 par	 l’effet	 des	 circonstances	 et	 selon	 les
cycles	économiques.	Ainsi	 la	destruction	pouvait	être	perçue	comme	le	 terreau
sur	lequel	poussait	la	création,	laquelle	attirait	alors	les	ressources,	qui	faisaient
à	 leur	 tour	 émerger	 de	 nouveaux	 besoins	 et	 de	 nouvelles	 demandes.	 Désiré
Germain	 connaissait-il	 cette	 théorie	 ?	 Très	 probablement,	 on	 la	 lui	 avait	 sans
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