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Pour	Marie-Pierre,
Pour	Jean-Luc,

mes	enfants
	



Rencontre	printanière
	
	
Une	bonne	année	s'était	écoulée	depuis	son	entrée	dans	la	vie	professionnelle,

lorsque	Michel	aperçut	celle	qui	devait	partager	sa	vie.	Cette	rencontre	eut	lieu
de	façon	assez	insolite,	et	c'est	pour	cela	que,	lorsqu'ils	en	reparlaient	tous	deux,
ils	évoquaient	ce	jour	marquant	par	ces	simples	mots	:	«	Elle	peignait	ses	volets
en	vert	».	En	une	belle	journée	de	printemps,	inappropriée	à	son	maintien	dans
ce	bureau	où	il	lui	aurait	été	difficile	de	mener	à	bien	la	tâche	de	rédaction	d'un
travail	 scientifique	 commandée	 par	 son	 entreprise	 et	 commencée	 depuis
plusieurs	 semaines,	Michel	 avait	 décidé	 de	 profiter	 de	 la	 quiétude	qu'offrait	 la
frêle	rivière	avant	d’aller	se	jeter	dans	la	Petite	Mer.	Il	avait	enfourché	son	vélo,
avait	pédalé	pendant	quelques	kilomètres	en	appuyant	mollement	sur	les	pédales.
Arrivé	au	niveau	de	la	modeste	plage	d'herbe	qu'il	 fréquentait	 lorsque	le	 temps
s'y	prêtait,	il	se	laissa	choir	au	bord	de	l'eau	qui	coulait	doucement	au	milieu	des
arbustes	parés	de	leur	feuillage	en	devenir	;	quelques	brindilles	de	bois,	venues
de	 nulle	 part,	 flottaient	 imperceptiblement,	 poussées	 par	 un	 vent	 léger.	 Il	 était
venu	préparer	son	ouvrage	chez	sa	tante	et	marraine,	installée	dans	cette	région
depuis	 son	 veuvage,	 il	 y	 a	 plusieurs	 années.	 Elle	 s'y	 trouvait	 bien	 et	 quittait
rarement	cette	maison	de	campagne	malgré	sa	solitude,	entrecoupée	des	séjours
annuels	 de	 son	 cher	 neveu	 et	 filleul.	 Elle	 avait	 déposé,	 dans	 la	 vieille	 besace
précieusement	 conservée	 de	 son	mari	 pêcheur,	 deux	 sandwiches	 confectionnés
juste	avant	que	Michel	ne	parte,	l'un	garni	de	jambon	de	Bayonne	bien	épais,	et
l'autre	débordant	de	ce	pâté	de	campagne	que	le	charcutier	du	village	rendait	si
agréable	au	goût,	 ainsi	qu'une	bouteille	d'eau	 légèrement	pétillante	qu'il	 aimait
avaler	 par	 petites	 gorgées.	 Elle	 avait	 joint	 une	 appétissante	 orange	 destinée	 à
terminer	 ce	 repas	 champêtre	 qu'il	 dégusterait,	 allongé	 dans	 la	 verdure.	 Il	 avait
pris	 soin,	 en	 arrivant,	 de	 recouvrir	 le	 sol	 d'une	 couverture	 polaire	 légère	 pour
s'isoler	du	sol	encore	frais	en	cette	fin	de	matinée.	Sa	position	s'en	trouvait	tout	à
fait	confortable,	à	demi	couché,	appuyé	contre	«	son	arbre	»,	vers	lequel	il	s'était
dirigé	 sans	 hésitation	 à	 sa	 descente	 de	 vélo.	 Lorsque	 son	 esprit	 saturait	 après
plusieurs	heures	de	 travail	 intensif,	et,	 lorsque	 le	 temps	s'y	prêtait,	 il	avait	pris
l'habitude	de	s’en	aller	avant	midi,	et	de	ne	rentrer	qu'à	la	tombée	de	la	nuit,	la
fraîcheur	 revenue	 et	 le	 soleil	 déclinant	 ne	 lui	 permettant	 plus	 de	 lire	 le	 roman
emporté.	 Il	 appréciait	 ces	 longues	 heures	 passées	 à	 contempler	 la	 nature,	 à
entendre	le	bruissement	de	l'eau,	à	se	plonger	dans	un	livre	aimé,	qu'il	préférait
dévorer	 dans	 ce	 décor	 paisible,	 plutôt	 que	 le	 soir	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 sommeil



s'impose	à	la	lecture.
Sans	perdre	de	temps,	Michel	ouvrit	le	texte	commencé	depuis	peu	et	se	lança

dans	 une	 lecture	 passionnante	 et	 passionnée	 sans	 plus	 se	 préoccuper	 de
l'environnement	qu'il	connaissait	parfaitement	depuis	qu'il	fréquentait	ce	lieu.	Du
moins	 le	pensait-il	 !	Un	bruit	 inhabituel	 l'incita	à	se	retourner.	 Il	n'avait	 jamais
porté	son	regard	sur	la	maisonnette	grise	plantée	en	bordure	d'un	champ	de	maïs
dont	 les	 jeunes	 épis	 pointaient	 vers	 le	 ciel.	 Quelques	 arbustes	 en	 pleine
expansion	printanière	la	cachaient	pour	partie	à	sa	vue.	Il	modifia	la	position	de
son	 corps	pour	mieux	observer	 cette	maisonnette	 qui	 n'avait	 pas	 été	 construite
récemment,	pour	autant	qu'on	puisse	en	 juger	à	son	aspect	vétuste,	puis	 il	 leva
lentement	 la	 tête,	 qu'il	 tenait	 penchée	 depuis	 plusieurs	 minutes	 sur	 son	 récit
captivant.	Il	la	vit	alors,	à	quelques	dizaines	de	mètres,	qui	s'escrimait	à	recouvrir
de	couleur	verte	les	volets	de	bois.	Sa	tenue	n'avait	rien	d'attirant.	Elle	était	vêtue
d'un	 pantalon	 qu'on	 appelle	 legging,	 mot	 d'origine	 anglaise	 qui	 franchement
indisposait	 Michel,	 ne	 faisant	 qu'ajouter	 la	 laideur	 de	 la	 chose	 à	 celle	 de	 la
prononciation,	tant	il	ne	mettait	pas	en	valeur	la	beauté	de	la	femme.	Cette	sorte
d’informe	 jambière	 était	 surmontée	 d'une	 chemise	 de	 couleur	 indéterminable
depuis	le	lieu	où	il	se	trouvait,	et,	dominant	ce	vêtement,	il	apercevait	une	espèce
de	chapeau	à	 fleurs,	 aux	bords	 évasés,	d'où	 s'échappaient	des	mèches	blondes.
Avec	 des	 gestes	 réguliers,	 elle	 faisait	 aller	 le	 pinceau	 de	 haut	 en	 bas,	 puis	 de
droite	 à	 gauche,	 pour	 ne	 pas	 laisser	 apparaitre	 les	 traces	 du	 premier	 passage.
Michel	 la	regarda	avec	amusement	pendant	quelques	minutes.	Elle	semblait	de
bonne	 taille,	ses	chaussures,	de	vieilles	sandales	qui	ne	devaient	 lui	servir	qu'à
ces	 travaux	 salissants	 et	 loin	 de	 toute	 vie	 sociale,	 se	 soulevaient	 pour	 lui
permettre	 d’atteindre	 le	 haut	 du	 volet.	 Régulièrement,	 Elle	 se	 baissait	 pour
tremper	sa	brosse	dans	un	bac	rectangulaire.	Elle	répétait	ses	mouvements	sans
précipitation,	 avec	 application.	Alors	 qu'il	 allait	 reprendre	 sa	 lecture	 du	 roman
dont	les	descriptions	auraient	pu	correspondre	en	tous	points	au	spectacle	qui	se
déroulait	à	quelques	mètres	de	lui,	elle	le	vit	qui	la	fixait,	lui	adressa	un	sourire
poli.	Michel	 le	 lui	 rendit,	 accompagné	 d'un	 hochement	 de	 tête	 perceptible,	 se
leva	 pour	 aller	La	 saluer,	 et	 s'excusa	 de	 l'avoir	 observée	 à	 son	 insu	 dans	 cette
attitude	 de	 peintre	 minutieux.	 Ils	 furent	 pris	 tous	 deux	 d'un	 rire	 franc,	 et
commencèrent	 à	 échanger	 des	 paroles	 simples	 mais	 bienvenues.	 Il	 put	 alors
contempler	son	bel	et	éclatant	visage	;	des	yeux	qui	paraissaient	à	la	fois	bleus	et
verdâtres,	 mais	 était-ce	 peut-être	 le	 reflet	 de	 sa	 peinture	 ?	 ses	 cheveux
entouraient	 le	visage	avec	souplesse	et	couvraient	 les	oreilles.	Quelques	petites
taches	de	rousseur	égayaient	ses	joues.	Le	nez,	fin	et	régulier,	apportait	une	note



de	 noblesse,	 que	 les	 lèvres,	 bien	 dessinées,	 confirmaient.	 Le	 cou,	 gracile,
surmontait	un	corps	bien	proportionné.	Mais	ce	qui	dominait,	c'était	la	cordialité
de	 ce	 sourire,	 sourire	 d'accueil	 et	 de	 sympathie	 qu'Elle	 devait	 délivrer	 à	 toute
personne	 rencontrée.	 Elle	 lui	 demanda	 par	 quel	 hasard	 il	 se	 trouvait	 en	 cet
endroit	 si	 peu	 fréquenté.	 Il	montra	 son	 ouvrage	 de	Mauriac	 dont	 il	 lui	 dit,	 en
guise	 d'introduction,	 qu'il	 admirait	 sa	 clarté	 d'expression,	 contrastant	 avec
l’atmosphère	 grise,	 rude,	 décrite	 de	 manière	 si	 parfaite	 qu’il	 était	 facile	 de
reconnaître	 les	 objets,	 les	 maisons	 évoqués.	 La	 conversation	 s'engagea	 sur	 ce
thème	mais	 tourna	 vite	 court.	 Elle	 n'était	 pas	 attirée	 par	 cette	 littérature,	 trop
ardue	pour	elle,	dit-elle,	davantage	captivée	par	les	romans	policiers.	Il	comprit
qu'il	lui	fallait	changer	de	sujet,	au	risque	de	voir	leur	conversation	s'enliser	et,
partant,	de	mettre	fin	trop	rapidement	à	cette	entrevue	inopinée	et	bien	agréable,
en	 cette	 journée	 récréative	 qu'il	 s'était	 accordée.	 Tout	 de	 go,	 il	 lui	 demanda
pourquoi	 elle	 peignait	 ces	 volets	 et,	 question	 complémentaire,	 pourquoi	 elle
appliquait	 une	 couleur	 différente	 de	 celle	 qui	 était	 encore	 visible	 sur	 les
contrevents	non	encore	traités.
«	Que	 je	vous	 trouve	curieux,	Monsieur	 l'intrus,	 qui	venez	 interrompre	mon

œuvre,	 reprit-elle	 d'une	 voix	 enjouée.	 Je	 vais	 cependant	 vous	 répondre,	 ce	 qui
me	 fournira	 une	 bonne	 occasion	 pour	 m'accorder	 quelque	 repos.	 Mon	 bras
commence	à	manifester	une	lassitude	désagréable,	moi	qui	n'ai	pas	coutume	de
m'adonner	à	ce	genre	de	travaux.	Puisque	vous	me	posez	une	question	précise,	et
que	vous	ne	semblez	pas	prêt	à	quitter	votre	maître	à	lire	pour	prendre	ma	suite
et	 terminer	 mon	 travail,	 je	 veux	 bien	 satisfaire	 votre	 indiscrétion.	 Mais
auparavant,	 pourriez-vous	me	 faire	passer	un	verre	d'eau,	 afin	d'humidifier	ma
bouche,	 desséchée	par	 ce	 beau	 soleil	 et	 les	 vapeurs	 que	dégage	 cette	 peinture.
Cela	m'évitera	de	me	laver	les	mains.	»
Il	se	dirigea	vers	la	table	basse	placée	sous	un	arbre	à	quelques	mètres	de	là	et

apporta	le	joli	récipient	orné	d'une	orange.	Elle	le	but	d'un	trait,	non	sans	avoir
adressé	à	son	serviteur	les	remerciements	d'usage.	Ils	s'assirent	sur	le	petit	banc
installé	 à	 côté	 de	 la	 porte	 d'entrée	 et	 elle	 commença	 à	 lui	 donner	 quelques
détails.	 Elle	 avait	 décidé	 de	 changer	 la	 couleur	 des	 boiseries	 au	 début	 de	 ses
vacances,	attirée	par	ce	vert	qui	lui	rappelait	la	maison	de	son	enfance.
«	 Que	 voulez-vous	 savoir	 de	 moi,	 sinon	 que	 j'occupe	 mes	 vacances	 pour

redonner	une	apparence	plus	gaie,	plus	vivante	à	cette	maison.	C’est	la	propriété
de	 mes	 grands-parents	 et	 je	 tiens	 à	 cette	 vieille	 demeure,	 qui	 m'a	 accueillie
souvent	pendant	mon	enfance.	Ils	sont	morts	tous	deux	et	je	n'ai	pas	voulu	m'en
séparer.	Cet	environnement	bucolique	m'attire	et	vous	paraissez	l'apprécier	aussi,



vous	qui	venez	perturber	ma	solitude	active.	Que	puis-je	vous	dire	encore	pour
assouvir	votre	besoin	de	tout	savoir,	vous	l'adepte	de	romans	sans	concession.	Je
viens	de	prendre	un	poste	de	nouvelle	enseignante	dans	un	établissement	d'une
ville	 voisine,	 et	me	 réfugie,	 dès	 que	 possible,	 dans	 cette	maison	 de	 campagne
isolée.	 Je	 suis	 bien	 décidée	 à	 occuper	 ce	 logis	 deux	 ou	 trois	 semaines	 par	 an,
pour	 m'évader	 des	 contraintes	 de	 ma	 profession,	 que	 seuls	 les	 ignorants
considèrent	 comme	 plutôt	 sereine	 et	 comportant	 plus	 de	 liberté	 que	 de
difficultés.	Peut-être	 est-ce	 aussi	 votre	 cas	 ?	Et,	 si	 vous	voulez	que	 j'aille	 plus
loin	 dans	 la	 confidence,	 je	 m'efforce	 depuis	 quelques	 temps	 d'agrémenter	 au
mieux	ce	logis	rustique,	tellement	je	trouve	ce	lieu	reposant	et	sympathique,	pour
ne	pas	dire	paradisiaque,	surtout	en	cette	belle	saison	d'éveil	de	la	nature.	J'avais
décidé	 de	 repeindre	 ces	 volets	 depuis	 l'été	 dernier,	 et	 je	 veux	 aller	 au	 bout	 de
mon	 projet.	 Si	 vous	 avez	 l'occasion	 de	 revenir	 un	 jour	 dans	 ce	 joli	 coin	 de
campagne,	et	si	les	volets	verts	restent	clos,	pensez	à	la	pauvre	maîtresse	d'école
qui	 s'est	 donné	 tant	 de	 mal	 pour	 un	 si	 piètre	 résultat	 !	 Je	 dois	 maintenant
reprendre	 mon	 travail	 pour	 le	 terminer	 avant	 la	 nuit,	 et,	 par	 là-même,	 vous
permettre	d'avancer	dans	votre	passionnante	lecture	».
Sa	parole	devient	mélancolique,	pensa	Michel,	et	il	ne	sut	lui	rétorquer	que	de

simples	banalités,	dépourvues	du	moindre	humour,	ce	qui	aurait	pu	lui	arracher
cet	 agréable	 sourire,	 même	 s'il	 eût	 été	 entaché	 de	 ce	 fond	 de	 tristesse	 que
traduisait	sa	voix	au	fur	et	à	mesure	qu'elle	énonçait	ses	phrases,	empreinte	d'une
nostalgie	non	feinte.	Il	était	cependant	bien	décidé	à	poursuivre	cet	entretien.	Il
commençait	juste	à	la	mieux	connaître	;	déjà	son	accent	légèrement	marqué	par
ses	origines	sudistes	dévoilait	quelques	aspects	supplémentaires	de	sa	vie.	Il	lui
proposa	de	lui	donner	un	coup	de	main,	mais	elle	refusa	poliment	et	lui	suggéra
de	 reprendre	vite	 sa	place	au	bord	de	 l'eau,	pour,	ajouta-t-elle	plaisamment,	ne
pas	perdre	 le	 fil	 du	 récit	de	Monsieur	Mauriac	 auquel	vous	 semblez	 fortement
attaché	;	je	ne	dis	pas	qu'un	jour	de	détente	complète,	je	ne	prendrai	pas	en	main
l'une	de	ses	œuvres	passionnantes.	 Il	 comprit	qu'il	ne	servirait	à	 rien	d'insister.
Mieux	valait	laisser	aller	les	choses,	et	compter	sur	une	occasion	imprévue,	ou,
se	dit-il	sans	pouvoir	 l'évoquer	à	voix	haute,	provoquer	une	circonstance	où	ils
pourraient	se	trouver	de	nouveau	face	à	face.	Mais	comment	faire,	avec	le	peu	de
renseignements	 qu'elle	 avait	 bien	 voulu	 lui	 communiquer,	 pour	 provoquer	 une
rencontre	fortuite	?	Le	lieu,	ni	le	moment	ne	se	prêtaient	à	de	telles	spéculations.
En	 homme	 de	 bonne	 éducation	 et	 de	 comportement	 social	 irréprochable,	 il
n'insista	pas	et	prit	congé.	Il	approcha	sa	main	de	la	sienne,	largement	recouverte
de	ce	vert	qu'elle	appréciait	et	qui	avait	débordé	du	pinceau,	la	toucha	comme	il



put	pour	ne	pas	s'en	mettre	à	son	tour	sur	les	doigts,	et	lui	dit	qu'il	regrettait	de
L'avoir	 dérangée	 dans	 son	 travail	 difficile.	 Il	 ne	 trouva	 pas	 grand-chose	 à
rajouter,	 si	 ce	 n'est	 qu'il	 espérait	 qu'elle	 lui	 pardonnerait	 cette	 intrusion	 non
préméditée,	qui	lui	avait	apporté	le	plaisir	d'avoir	fait	sa	connaissance.
«	 J'espère	 que	 nous	 aurons	 l'opportunité	 de	 reprendre	 cette	 agréable

conversation,	pendant	les	quelques	jours	qui	me	restent	à	séjourner	dans	ce	beau
pays	et	terminer	le	travail	auquel	je	me	suis	attelé,	avant	de	retourner	vers	mon
entreprise	où	je	dois	le	présenter	sans	tarder	».
Il	s'éloigna	et	regagna	sa	place	auprès	de	l'onde	apaisante,	mais	son	esprit,	lui,

ne	 l'était	pas	du	 tout,	qui	 aurait	bien	aimé	 savoir	beaucoup	d'autres	 choses	 sur
cette	femme	sympathique	et	mystérieuse.	Après	tout,	que	lui	avait-elle	appris	?
Elle	débutait	dans	l'enseignement.	Rien	de	plus	qui	soit	susceptible	de	combler
l'intérêt	suscité	par	cette	agréable	conversation	;	si	ce	n'est	qu'elle	souhaitait	ne
pas	s'éloigner	pour	longtemps	de	cette	maison	si	proche	de	son	cœur.	Elle	ne	lui
avait	posé	aucune	question.	Sur	 l'instant,	 il	 ne	 l'avait	pas	 remarqué.	Pas	même
une	expression	commune	de	politesse	souvent	échangée	et	qui	n'appelle	aucune
réponse	 tant	 elle	 est	 prononcée	 mécaniquement.	 Pourquoi	 ?	 Pour	 ne	 pas	 être
importunée	plus	 longtemps	 et	 terminer	 sa	 peinture	 comme	elle	 en	 avait	 donné
l'explication	plausible	 ?	Voulait-elle	 rester	 simplement	 sur	 la	 réserve	 et	 ne	 pas
inciter	 cet	 inconnu,	 qu'elle	 avait	 paru	 trouvé	 charmant	 au	 demeurant	 puisque
qu'elle	ne	l'avait	manifestement	pas	rabroué,	à	s'incruster	plus	longtemps	?	Ne	lui
avait-elle	accordé	qu'une	attention	polie,	parce	qu'elle	l'avait	pris	pour	un	homme
passionné	 par	 sa	 lecture,	 subitement	 distrait	 et	 surpris	 d'une	 présence
inattendue	?	Mais	si	cela	avait	été	le	cas,	pourquoi	se	serait-il	approché	d'elle,	et
ne	 serait-il	 pas	 resté	 plongé	 dans	 cette	 atmosphère	 décrite	 par	 l'auteur	 et	 qui
nécessitait	 une	 concentration	 assidue.	Mieux	 valait	 ne	 pas	 s'enfoncer	 dans	 des
hypothèses	 sans	 fondement	 et	 remettre	 à	 un	 autre	 moment,	 lorsque	 l'effet
émotionnel	 se	 serait	 atténué,	 l'analyse	 de	 cette	 conversation	 inopinée	 et
captivante,	bien	plus	que	les	pages	qu'il	était	en	train	de	lire	!	De	retour	près	du
lit	de	cette	rivière	qui	ne	paraissait	plus	aussi	accueillant	que	lors	de	son	arrivée
quelques	heures	auparavant,	il	reprit	son	livre	à	l'endroit	indiqué	par	le	marque-
page	 et	 dut	 faire	 un	 effort	 pour	 se	 replonger	 dans	 les	 méandres	mentaux	 que
l'auteur	prêtait	au	personnage	principal.
Il	ne	trouvait	aucune	position	favorable	au	pied	de	cet	arbre	qui	lui	convenait

parfaitement	avant	son	interruption.	Il	allait	d'un	coude	à	l'autre,	s'asseyait	bien
droit,	puis	s'allongeait.	Il	décida	de	changer	de	place,	se	rapprocha	de	l'eau	qui
ne	présentait	plus	son	charme	habituel	en	cette	saison	printanière.	Les	bourgeons



et	 les	 premières	 feuilles	 vertes	 n'attiraient	 plus	 son	 attention,	 pas	 plus	 que	 le
bruissement	du	cours	d’eau	lorsqu'il	s'étalait	autour	de	quelques	rochers,	ou	les
chants	des	oiseaux	revenus	tout	là-haut	dans	les	arbres.	Des	sauterelles	sautaient
dans	 l'herbe	 verte,	 des	 insectes	 se	 posaient	 sur	 son	 visage	 ce	 qui	 l'agaçait
profondément.	 Décidément,	 la	 nature	 ne	 lui	 était	 plus	 favorable	 et	 gâchait	 ce
roman	auquel	 il	ne	 trouvait	plus	 le	 ravissement	qu'il	appréciait	dans	 la	volonté
des	personnages	de	parvenir	à	la	fin	qu'ils	s'étaient	fixés.	Il	ouvrit	sa	besace,	en
retira	les	sandwiches,	commença	à	y	porter	les	dents	et	fut	surpris	de	n'en	point
retrouver	 le	 goût	 délicieux	 habituel.	 Sa	 tante	 avait-elle	 changé	 de	 fournisseur,
avait-elle	 mis	 moins	 de	 soin	 dans	 sa	 préparation	 ?	 Il	 termina	 sans	 plaisir	 les
morceaux	de	ce	pain	de	campagne	si	savoureux	en	d'autres	circonstances.	Avala
quelques	gorgées	d'eau,	se	saisit	de	l'orange	dont	l'écorce	lui	paraissait	résistante,
épaisse.	Même	ce	fruit	qu'il	adorait	était	moins	sucré,	moins	succulent	que	lors
des	absorptions	précédentes.	Décidément,	tout	s'alliait	pour	faire	de	cette	journée
a	priori	reposante	et	relaxante	un	moment	beaucoup	moins	agréable	qu'il	l’avait
escompté	à	son	arrivée	en	ce	lieu	;	il	avait	brusquement	perdu	toute	sa	magie	par
la	 rencontre	 inopinée	de	cette	 jeune	 femme	 !	Michel	 se	 leva	 lentement,	 tourna
une	nouvelle	et	dernière	fois,	se	dit-il	sans	trop	de	conviction,	son	regard	vers	la
maison	aux	volets	en	passe	de	devenir	tous	verts,	mais	ne	l'aperçut	pas.	Il	faillit
faire	quelques	pas	vers	cette	couleur	qu'il	n'avait	 jamais	trouvée	aussi	attirante,
mais	 s'arrêta	 vite,	 de	 peur	 de	 l'indisposer.	 Elle	 devait	 peindre	 l'autre	 façade,
orientée	de	telle	façon	qu'elle	lui	restait	invisible.	Son	cœur	battait	avec	force	et
rapidité.	Bon,	il	était	inutile	de	transgresser	son	au	revoir	et	de	devenir	vraiment
importun,	perdant	toute	possibilité	de	la	revoir	sereinement,	si	les	circonstances
lui	 étaient	 à	nouveau	propices.	 Il	 reprit	 son	vélo,	 rangea	cabas	et	 livre	 sur	 son
porte	 bagage,	 le	 conduisit	 lentement	 vers	 le	 chemin	 carrossable,	 enjamba	 le
cadre,	 et	 s'assit	 sur	 la	 selle.	 Il	 ne	 prit	 aucune	 précaution	 silencieuse	 pendant
toutes	 ces	manipulations	qu'il	 retarda	 le	 plus	possible,	 proféra	même	un	gentil
juron	lorsque	son	vélo	faillit	tomber,	pour	attirer	l'attention	de	sa	voisine,	qui,	ou
n'entendit	 rien,	 ou	 l'ignora	 volontairement.	 Il	 préféra	 ne	 pas	 savoir	 et,	 la	mort
dans	 l'âme,	s'employa	à	appuyer	sur	 les	pédales,	de	plus	en	plus	fort,	pour	que
l'effort	 physique	 l'empêche	 de	 trop	 penser	 à	 cet	 éloignement	 qu'il	 aurait	 voulu
beaucoup	 plus	 tardif,	 dans	 l'espoir	 qu'un	 évènement	 les	 mette	 à	 nouveau	 en
présence.	 Pendant	 le	 trajet	 du	 retour,	 il	 imagina	 des	 prétextes	 futiles	 pour
engager	 la	 conversation	 lorsqu'il	 reviendrait	 le	 lendemain	 et	 pendant	 toute	 la
durée	de	son	séjour.
Le	jour	suivant,	il	constata	que	les	volets	étaient	entièrement	recouverts	de	ce
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