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CHAPITRE	1	
LE	PROJET

	

	

Il	y	avait	un	embouteillage	à	l’entrée	de	la	brasserie.

Lucas	 fit	 un	 pas	 de	 côté	 à	 l’ombre	 du	 store	 pour	 laisser	 passer	 les	 jeunes
femmes	en	uniforme	puis	avança	à	son	tour.

—	Désolée	pour	le	défilé	!	C’est	gentil	d’avoir	attendu	avant	d’entrer.

Elle	l’avait	remarqué	en	franchissant	les	portes	derrière	le	cortège.

Cela	ne	lui	avait	pas	échappé.

—	Vous	faites	partie	d’un	équipage	?

—	En	escale	à	Paris	pour	le	weekend	!

—	Très	joli	le	cordon	brodé	du	badge.

L’hôtesse	de	l’air	avait	un	double	du	sésame	dans	son	sac	mais	n’osait	pas	lui
passer	 autour	 du	 cou	 car	 le	 gentleman	 méritait	 plus	 qu’un	 petit	 cadeau	 de
Singapore	Airlines.

Lucas	s’inclina	les	mains	jointes	puis	bifurqua	à	droite,	les	yeux	levés	vers	la
coupole	à	 la	croisée	des	allées	menant	aux	quatre	coins	de	 la	grande	salle,	aux
tables	 disposées	 en	 étoile	 et	 au	 bar	 un	 peu	 à	 l’écart.	 Destination	 finale	 du
parcours,	en	attendant	qu’elle	arrive	en	retard	au	rendez-vous.

—	Que	désirez-vous,	monsieur	?

—	Ce	sera	la	même	chose	que	lui.

Lucas	désigna	le	molosse.	Mâchoires	carrées	et	cheveux	en	brosse.	Il	n’y	avait
personne	d’autre	au	comptoir,	sauf	les	serveurs	pour	le	retrait	des	commandes.

—	Un	Mille	neuf	cent	vingt-huit	?

La	 barmaid	 avait	 la	 voix	 éraillée,	 les	 cheveux	 de	 travers	 et	 les	 avant-bras
tatoués	 en	 technicolor.	 Tous	 les	 habitués	 connaissaient	 le	 remix.	 Un	 cocktail



réputé	pour	ses	propriétés	curatives	et	détox,	remis	au	goût	du	jour	à	l’occasion
du	centenaire	de	la	brasserie,	inaugurée	durant	l’âge	d’or	de	Montparnasse.

Lucas	 acquiesça	 puis	 retira	 sa	 veste.	 Le	 courant	 d’air,	 délicieusement	 frais,
diffusait	dans	la	salle	des	odeurs	subtiles	de	déodorant	et	de	poisson	pané.

—	Vous	attendez	peut-être	quelqu’un	?

—	J’attends	ma	mère.

—	Un	déjeuner	en	tête	à	tête	?

Claudia	avait	un	répertoire	de	questions	pour	sympathiser	avec	les	nouveaux
clients.	 Des	 phrases	 toutes	 faites	 à	 personnaliser	 selon	 l’apparence	 de
l’interlocuteur	 pour	 engager	 la	 conversation	 ou	 l’interrompre	 en	 cas
d’incompatibilité	d’humeur.

Le	 Terminator	 hochait	 la	 tête	 au	 téléphone.	 Claudia,	 qui	 l’avait	 vu	 passer
quelque	 part	 sur	 les	 écrans	 pour	 faire	 la	 promotion	 d’un	 réseau	 de	 clubs	 de
fitness	 par	 électrostimulation,	 ne	 se	 rappelait	 pas	 son	 pseudonyme,	 mais	 ne
tarissait	pas	d’éloges	sur	les	bienfaits	thérapeutiques	du	traitement	plébiscité	par
les	 grands	 sportifs.	 Lucas,	 qui	 l’avait	 également	 vu	 torse	 nu,	 se	 retourna	 pour
voir	puis	changea	de	sujet.	Ce	n’était	pas	le	moment	d’enfiler	une	combinaison
équipée	d’électrodes	pour	se	torturer	les	biceps	à	l'électricité.

	

Lucas	prit	congé	un	quart	d’heure	plus	tard.	Doris,	qui	avait	pris	le	taxi,	agitait
la	 main	 dans	 l’entrée,	 très	 gracieuse	 dans	 une	 petite	 robe	 trapèze	 avec	 ses
cheveux	bruns	coupés	au	carré.	Deux	mois	s’étaient	écoulés	depuis	leur	dernière
rencontre,	après	l’inhumation	de	Félix.

—	Je	suis	en	retard	?

—	Tu	sais	bien	que	j’arrive	toujours	en	avance	pour	ne	pas	te	faire	attendre	!

Doris	 arrivait	 à	 l’heure	 parce	 qu’elle	 s’était	 refusée	 au	 dernier	 moment	 de
couper	par	les	allées	poussiéreuses	du	Jardin	du	Luxembourg	en	pleine	chaleur.

Lucas	 l’embrassa	 puis	 fit	 remarquer	 avec	 malice,	 voyant	 ses	 escarpins
immaculés.

—	Tu	as	les	joues	bien	fraîches	!



—	Cela	fait	longtemps	que	tu	es	là	?

—	J’ai	fait	connaissance	avec	la	barmaid.

Lucas	 cherchait	 les	 mots	 pour	 la	 décrire	 sans	 caricaturer,	 troublé	 par	 le
décalage	entre	son	apparence	et	le	ressenti	de	sa	personnalité.

Doris	 avança,	 puis	 se	 rangea	 derrière	 le	 couple	 de	 touristes.	 Une	 grande
blonde	 en	 short	 coiffée	 d’une	 casquette-visière,	 accompagnée	 d’un	 petit	 barbu
cuit	à	la	vapeur.	Trempé	de	sueur,	marqué	au	fer	rouge	par	l’empreinte	foncée	du
sac	à	dos	sur	le	tissu	gris	clair.

Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 file	 d’attente	 au	 comptoir,	 car	 l’établissement	 sous
perfusion	 d’algorithmes,	 régulait	 parfaitement	 les	 flux	 grâce	 à	 un	 système	 de
bonus-malus	 obligeant	 les	 clients,	 lors	 de	 la	 réservation	 en	 ligne,	 à	 fixer	 à
l’avance	 la	durée	d’occupation	des	 tables	pendant	 les	heures	d’affluence,	avant
paiement	des	repas	à	la	commande.

L’hôtesse	désigna	le	maître	d’hôtel,	puis	congédia	le	couple	avec	la	formule	de
politesse.	Lucas	les	regarda	s’éloigner	à	regret.	À	la	traîne,	l’Italienne	fermait	la
marche,	très	gracieuse,	légèrement	penchée,	dépassant	d’une	bonne	tête	les	deux
hommes.

—	 Table	 numéro	 20.	 Deux	 personnes	 pendant	 deux	 heures.	 Fin	 du	 repas	 à
quinze	heures.	C’est	bien	cela	?

—	C’est	exact	!

Lucas	laissa	sa	mère	s’installer	sur	la	banquette	et	prit	place	sur	le	fauteuil	en
face.	Il	était	à	son	aise,	heureux	de	disposer	d’une	table	pour	quatre	personnes	au
centre	de	la	salle.	Poste	d’observation	idéal	pour	surveiller	les	entrées	et	assister
en	même	temps	au	spectacle	des	allées	et	venues	entre	les	cuisines	et	les	tables.

Le	maître	d’hôtel	annonça	:

—	En	commande,	deux	méli-mélos	de	crevettes	roses	et	grises,	douze	huîtres
de	Cancale,	deux	filets	de	bar,	un	millefeuille	à	la	vanille	et	un	baba	au	rhum.

—	Plus	deux	coupes	de	champagne	!

Doris	replia	la	carte	des	vins	puis	releva	la	tête,	balayant	large	des	tables	les
plus	proches	jusqu’aux	miroirs	sur	les	murs	richement	ornés.	Le	spectacle	était



dans	l’assiette,	mais	aussi	dans	la	salle	art	déco	de	la	brasserie,	immense	et	haute
de	 plafond,	 inscrite	 aux	 monuments	 historiques	 avec	 ses	 fameux	 pilastres
décorés	par	l’avant-garde	artistique	de	Montparnasse.

Le	 champagne	 servi,	Doris	 porta	 un	 toast	 à	 la	mémoire	 de	 l’ancêtre.	 Lucas
leva	 son	 verre	 puis	 trinqua.	 Le	 préambule	 pour	 justifier	 l’honorabilité	 de	 la
fortune	 familiale	 amassée	 par	 Victor	 était	 un	 signal	 de	 bon	 augure,	 laissant
présager	des	confidences	pendant	le	déjeuner.

Il	 n’avait	 pas	 tort,	 car	 Doris	 avait	 pris	 l’engagement,	 après	 les	 funérailles,
d’évoquer	 la	 succession	 du	 défunt	 avant	 le	 rendez-vous	 chez	 le	 notaire.
L’héritage	 était	 diversifié	 avec	 des	 avoirs	 financiers,	 de	 l’immobilier	 dont	 un
immeuble	 emblématique	 en	 plein	 Paris	 et	 d’autres	 biens	 de	 grande	 valeur
stockés	dans	un	port	franc	à	Genève.	Largement	de	quoi	alimenter	la	discussion
en	attendant	 la	visite	de	l’appartement	de	Félix	à	Montmartre	pour	évoquer	 les
circonstances	du	décès.

—	 Félix	 s’est	 endormi	 pendant	 la	 sieste.	 Quelques	 jours	 après	 m’avoir
informée	qu’il	 avait	 réservé	une	 table	pour	 fêter	mon	anniversaire.	 Je	n’ai	 pas
annulé	 la	 réservation.	 Je	 voulais	 honorer	 sa	 mémoire.	 J’ai	 donc	 été	 fidèle	 au
rendez-vous.	Nous	avons	partagé	un	plateau	de	fruits	de	mer.

—	En	tête	à	tête	!

—	Précisément	à	cette	table	!	Comme	tu	le	sais,	cette	brasserie	est	un	endroit
chargé	de	souvenirs.	Personne	n’a	oublié	que	c’est	ici	que	Victor	a	rencontré	sa
femme.

Lucas	 n’ignorait	 pas	 l’anecdote.	 Le	 rendez-vous	 galant	 peu	 après
l’inauguration	de	la	brasserie.	Le	coup	de	foudre	entre	deux	crêpes	Suzette	puis
le	 premier	 baiser	 enflammé	 au	Grand	Marnier	 après	 le	 café.	 C’était	 une	 belle
histoire,	 mais	 personne	 n’y	 croyait.	 Sauf	 Félix,	 qui	 l’avait	 inventée	 de	 toutes
pièces	 pour	 redorer	 le	 blason	 de	 l’ancêtre,	 accusé	 d’avoir	 manigancé	 pour
acquérir	 à	 vil	 prix	 terrains	 et	 bâtiments	 dans	 le	 centre	 historique	 de	 Paris.	 À
l’exemple	 de	 l’immeuble,	 d’après	 les	 archives	 relatant	 les	 exploits	 du	 jeune
Victor,	 prêt	 à	 séduire	 la	 veuve	 pour	 rafler	 la	 mise,	 dans	 un	 contexte	 de
concurrence	 féroce	 dû	 à	 la	 raréfaction	 de	 l’offre	 foncière	 à	 la	 fin	 de	 la	 Belle
Époque.	Doris	reprit	:

—	La	correspondance	de	Victor	avec	son	père	s’interrompt	deux	mois	après	la



signature	de	 l’acte	de	vente.	Deux	mois	après	 le	départ	de	ses	deux	frères	à	 la
guerre.	Tout	s’arrête	d’un	coup.	Les	projets	sont	reportés.	Y	compris	les	travaux
pour	 consolider	 les	 fondations	 de	 l’immeuble,	 construit	 sur	 d’anciennes
carrières.

—	Transformées	en	catacombes	!

L’instabilité	 du	 bâtiment,	 imputable	 à	 des	 mouvements	 de	 terrain
imprévisibles	à	cause	des	galeries	souterraines,	était	une	véritable	malédiction.

—	Cet	immeuble	est	un	gouffre	financier.	Félix	voulait	régler	définitivement
le	problème.	Le	dernier	rapport	d’expertise	de	l’inspection	générale	des	carrières
n’est	pas	rassurant.

Le	diagnostic	des	ingénieurs	n'était	pas	alarmant,	mais	Doris	tenait	à	agiter	la
menace	d’un	arrêté	de	péril	afin	de	préparer	Lucas	à	donner	son	accord.	Il	était
hors	 de	 question	 d’examiner	 l’hypothèse	 d’une	 vente	 aux	 enchères	 pour	 se
débarrasser	de	l’immeuble.	Ce	que	Félix	s’était	toujours	refusé	à	faire,	préférant
entretenir	à	grands	frais	le	bâtiment	élevé	au	rang	de	monument	historique.

—	Tu	veux	le	reconstruire	?

—	C’est	une	décision	 irrévocable.	J’ai	préparé	un	document	qui	présente	 les
grandes	 lignes	du	projet.	L’enveloppe	est	dans	mon	sac.	C’est	assez	sommaire.
Je	ne	suis	pas	architecte	mais	médecin,	avec	une	clinique	de	fertilité	à	gérer.	Je
compte	sur	toi.	C’est	un	investissement	pour	les	générations	futures.

En	 faisant	 allusion	 à	 d’improbables	 héritiers,	 rappelant	 son	 fils	 unique	 à
fonder	une	famille	nombreuse	afin	d’assurer	la	survie	de	la	lignée,	Doris	prenait
le	risque	de	gâcher	 le	déjeuner.	Lucas	 leva	son	verre	pour	sceller	 l’accord	puis
éluda.	Les	divergences	sur	 la	question	démographique	étaient	 si	profondes	que
cela	 dégénérait	 à	 chaque	 fois.	 L’un	 prêchant	 pour	 la	 réduction	 drastique	 des
naissances,	l’autre	pour	l’inverse	malgré	la	vulnérabilité	des	écosystèmes.

Lucas	s’interrogea,	 troublé.	L’immeuble	était-il	un	prétexte	pour	 lui	 rappeler
ses	 devoirs	 ?	Un	marchandage	 avec	un	bâtiment	 à	 construire	 en	 échange	d’un
héritier	?

L’arrivée	du	sommelier	mit	fin	à	ses	spéculations.

—	Un	bourgogne	blanc	premier	cru	 !	Excellent	choix	pour	accompagner	 les



filets	de	bar	!	Deux	autres	coupes	de	champagne	?

Doris	acquiesça.	Elle	savait	rendre	sans	compter	en	échange	d’un	compliment.
Surtout	après	avoir	obtenu	 tout	ce	qu’elle	voulait.	 Immeuble	et	architecte	avec
petits-enfants	en	prime,	quoi	qu’il	arrive.

Lucas	exprima	sa	gratitude.	Construire	un	immeuble,	pour	un	jeune	architecte
ayant	tiré	le	diable	par	la	queue	pendant	des	années	de	vaches	maigres,	était	un
cadeau	du	ciel	d’autant	plus	généreux	qu’avec	tout	à	l’avenant.	Commanditaire
motivé,	 projet	 ambitieux	 et	 capitaux	 illimités	 avec	 la	 garantie	 de	 marquer	 le
paysage	urbain	pendant	des	siècles.

—	Les	descendants	seront	fiers	de	porter	ton	patronyme,	inscrit	sur	la	façade	!

—	Gravé	dans	la	pierre	au-dessus	de	la	porte	cochère	?

—	Avec	l’année	de	construction	de	l’immeuble	!

Doris	prit	son	cabas	puis	tira	d’un	coup	sec,	saisissant	la	petite	patte	de	lapin
porte-bonheur	 attachée	 à	 la	 fermeture	 éclair.	 Le	 sac	 était	 un	 fourre-tout,	 tout
terrain	et	passe-partout.	Un	modèle	Shopper	Cargo	blindé	comme	un	porte-avion
avec	trois	compartiments	étanches	:	un	compartiment	beauté	avec	une	trousse	à
maquillage	 compacte	 «	You	 look	 beautiful	 »,	 un	 compartiment	 santé	 avec	 des
biscuits	 diététiques	 et	 un	 compartiment	 vide-grenier	 avec	 des	 fonds	 de	 tiroirs.
Des	pièces	d’un	eurofranc	pour	les	mendiants,	des	images	pieuses,	des	grigris	et
d’autres	 objets	 hétéroclites,	 dont	 une	 trousse	 éclair	 neuve	 marquée	 «	 Sunny
Worthing	 1969	 ».	 Une	 relique	 retrouvée	 intacte	 avec	 son	 emballage	 d’origine
dans	 un	 carton	 de	 son	 père	 qui	 avait	 séjourné,	 adolescent,	 dans	 la	 station
balnéaire	anglaise.	La	pochette	n’était	pas	vide.	Elle	contenait	un	 trousseau	de
clefs	 périmé,	 un	 petit	 galet	 d’une	 plage	 de	 Sainte-Adresse,	 une	 vieille	 carte
Orange	de	métro	ornée	d’une	photo	d’identité	de	Félix	avec	une	moustache,	et	le
petit	carnet	qu’elle	recherchait.

—	Cela	 fait	 plusieurs	mois	 que	 je	 réfléchis	 avec	 Zineb.	 Le	 projet	 est	 enfin
prêt.	C’est	sérieux,	intéressant,	original	et	audacieux.

Doris	marqua	une	pause	puis	reprit	:

—	 L’opération	 consiste	 à	 construire	 un	 immeuble	 avec	 des	 appartements	 à
louer	 à	 temps	 partiel	 à	 des	 hommes	 d’affaires	 et	 à	 des	 professionnels	 de	 la
création,	 de	 la	 culture	 et	 des	 médias.	 La	 formule	 se	 caractérise	 par	 des



prestations	 particulières.	 S’adresser	 à	 un	 club	 très	 restreint	 de	 globe-trotteurs
plus	ou	moins	connus	du	grand	public	n’est	pas	une	mince	affaire.

Lucas	 détourna	 la	 tête.	 Le	 serveur	 était	 de	 retour	 avec	 les	 coupes	 de
champagne	et	les	mélis-mélos	de	crevettes.

—	L’opération	a	également	pour	objectif	de	louer	des	logements	à	des	femmes
en	 situation	 précaire.	 Tu	 connais	 mon	 engagement	 au	 sein	 des	 associations
féministes.

Doris	ouvrit	le	petit	carnet	puis	le	retourna	pour	lui	montrer	la	double	page.

—	 Il	 y	 a	 deux	 catégories	 de	 locataires.	 Les	 «	 nomades	 »	 d’un	 côté	 et	 les
«	sédentaires	»	de	l’autre.

—	Première	catégorie	:	«	Mâles	blancs	âgés,	hétérosexuels,	grands	voyageurs,
revenus	 élevés,	 exposition	 médiatique	 forte,	 trois	 et	 quatre-pièces	 meublés,
résidence	secondaire.	»

—	Sans	domicile	fixe	mondialisés	!

—	 Deuxième	 catégorie	 :	 «	 Femmes	 célibataires,	 monosexuelles,	 revenus
modestes,	 exposition	 médiatique	 nulle,	 studios	 et	 deux-pièces,	 résidence
principale.	»

Tout	 un	 programme	 d’autant	 plus	 singulier	 qu’interdisant	 la	 mixité	 sociale
dans	un	contexte	de	ségrégation	des	genres,	sous	prétexte	de	garantir	l’anonymat
pour	les	hommes	et	la	sécurité	pour	les	femmes.

Doris	ajouta,	car	Lucas	s’agitait	sur	le	fauteuil	:

—	 La	 ségrégation	 des	 genres,	 qui	 est	 une	 pratique	 sociale	 et	 culturelle
répandue,	n’est	pas	le	problème	mais	la	solution,	car	il	s’agit	dans	le	cas	présent
de	 tirer	 parti	 de	 la	 situation.	 De	 mettre	 à	 contribution	 les	 privilégiés	 menant
grand	 train	pour	 subventionner	 les	 loyers	des	déshéritées	 en	 situation	précaire.
Voilà	comment	je	compte	m’y	prendre	pour	aider	mes	consœurs.	Je	n’ai	pas	de
mérite	à	le	faire.

Doris	avait	un	plan	marketing	et	un	business	plan.	Un	document	de	cinquante
pages	décrivant	précisément	 le	modèle	économique	du	projet	d’entreprise	avec
les	renseignements	financiers	et	juridiques.
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