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À	mes	enfants,	inestimable	don	du	ciel.
À	Marguerite,	épouse,	mère,	compagne	sans	qui	je	ne	serais	sans	doute	plus	de

ce	monde.



Préface	par	J.BAHEBECK	et	E.YENGA
	
	
Dans	un	style	direct,	alerte	et	sans	fards,	 l’auteur	Jean	Nkengsa,	 revisite	une

partie	 de	 l’histoire	 oh	 !	 Combien	 tragique	 mais	 toujours	 mal	 connue	 et
délibérément	tronquée	du	Cameroun	sous	domination	coloniale	et	en	lutte	pour
sa	libération.
Le	récit	commence	par	le	voyage	d’un	enfant	de	huit	ans	dans	une	contrée	de

l’Ouest	 du	 pays,	 un	 des	 théâtres	 les	 plus	 sanglants	 de	 cette	 période	 de	 triste
mémoire.
Au	fil	du	récit	captivant,	le	contraste	est	saisissant	entre	la	candeur	innocente

de	 l’enfant	 qui	 ne	 demande	 qu’à	 profiter	 de	 la	 douce	 affection	 de	 ses	 grands-
parents	 et	 les	 scènes	 horribles	 de	 violence	 qui	 opposent	 deux	 protagonistes
clairement	 identifiés.	 D’un	 côté,	 l’armée	 française	 d’occupation,	 oppressive,
brutale,	cruelle,	aidée	au	besoin	par	des	relais	locaux	à	la	solde	de	l’occupant,	les
«	Fingongs	»,	espèces	de	traîtres	éhontés,	mêlés	à	la	population	et	d’apparence
anodine.
De	l’autre	côté	et	face	à	cette	cohorte,	de	vaillants	combattants	nationalistes	de

tous	âges,	prêts	à	verser	leur	sang	pour	libérer	leur	pays.
Au	milieu	des	camps	antagonistes,	des	populations	innocentes	et	désemparées,

impliquées	 dans	 une	 lutte	 dont	 ils	 cernent	 vaguement	 les	 enjeux	 mais	 en
partagent	les	affres.	
Pris	 dans	 un	 engrenage	 humainement	 compréhensible,

l’adolescent	 précocement	 s’est	 mué	 en	 combattant	 armé	 et	 assume	 la	 cause
patriotique.	«	Aveuglé	par	la	haine,	debout,	hagard,	je	venais	de	tuer	un	homme.
Pour	 la	 première	 fois.	 Et	 je	 n’éprouvais	 aucun	 remords.	 Pire,	 j’en	 voulais
encore	»	Clame-t-il.
Tout	est	dit.	Désormais,	la	vie	de	l’adolescent,	son	quotidien	se	déroule	entre

scènes	 macabres	 faites	 de	 déportations,	 d’emprisonnements,	 d’exécutions
sommaires,	de	tortures,	d’odeur	de	sang	et	de	chair	humaine	en	décomposition…
Une	guerre	sans	merci	dans	laquelle	les	belligérants	se	rendent	coup	pour	coup.
La	mort	rôde,	elle	frappe	indistinctement.
Malgré	tout,	l’espoir	existe	et	nourrit	la	rage	de	victoire	:	<	Le	pays	sera	libre.

Ils	 ont	 fusillés	 deux	héros	 ce	matin.	Ce	 soir,	 ce	 sont	 des	 dizaines	 d’autres	 qui
sont	nés	et	qui	viendront	agrandir	la	résistance	nationalistes	pour	un	Cameroun
libre….)



Au	bout	de	la	lutte,	une	indépendance	octroyée	aux	contours	incertains	pour	le
pays	et	ses	populations.
Quid	du	rôle	de	l’élite	dirigeante	et	de	ses	rapports	avec	l’état,	la	nation.	Plus

de	soixante	ans	après,	ces	interrogations	sont	plus	que	jamais	d’actualité.
D’allégorie	 en	 allégorie,	 Jean	 NKENGSA	 nous	 convie	 à	 une	 réflexion

profonde	sur	la	problématique	du	combat	nationaliste	de	son	héritage.
Inconsciemment	 ou	 non,	 l’auteur	 questionne	 la	 pertinence	 de	 l’actuel	mode

d’organisation	 sociale	 et	 celui	 de	 la	 gestion	 politique	 de	 notre	 Etat	 dans	 la
perspective	de	l’édification	d’une	nation	prospère	mais	surtout	inclusive.
Le	coq	de	l’indépendance	effectivement	a	chanté,	le	jour	de	la	libération	totale

tarde	à	paraitre.



	
	

Le	car	Renault	venait	de	franchir	 le	carrefour	Doumbouo.	Nous	étions	partis
de	 Douala	 aux	 premières	 heures	 du	 jour	 et	 la	 chaleur	 moite	 du	 départ
s’évanouissait	peu	à	peu.	Elle	laissait	maintenant	la	place	au	léger	vent	frais	des
montagnes	qui	s’infiltrait	à	travers	les	vitres	crasseuses	du	véhicule.

Un	certain	nombre	de	mes	 compagnons	de	voyage	 somnolaient,	 épuisés.	Le
voyage	 avait	 duré	 près	 de	 dix	 heures	 et	 nous	 approchions	 enfin	 de	 notre
destination.

Assis	sur	la	banquette	en	bois,	je	savourais	mon	bonheur	à	venir.	Je	savais	que
ma	grand-mère	m’attendait.

Ma’a	 comme	 je	 l’appelais,	m’avait	 certainement,	 comme	de	 coutume,	gardé
mon	 petit	 régime	 de	 bananes	 au-dessus	 du	 grenier,	 ainsi	 que	 des	œufs	 de	 ses
poules	et	de	petites	arachides	sucrées	qu’elle	grillerait	pour	moi	dès	mon	arrivée,
en	attendant	le	repas	du	soir.

Depuis	trois	ans,	mon	père	se	faisait	un	devoir	de	m’envoyer	au	village	auprès
de	 ma	 grand-mère	 dès	 le	 début	 des	 grandes	 vacances.	 Pendant	 trois	 mois,	 je
retrouvais	 mes	 camarades	 de	 jeux	 et	 les	 grands	 espaces	 des	 plantations	 qui
bordaient	la	chefferie	de	mon	grand-père.

Je	 contemplais	 le	 village	 de	mon	 père	 qui	 précédait	 celui	 de	ma	mère.	Des
deux	côtés	de	la	route,	s’étirait	une	constellation	de	maisons	en	briques	de	terre
coiffées	de	leurs	toits	de	chaume	:	le	«	Camp	»	comme	on	le	nommait.	On	avait
regroupé	les	villageois	au	centre	du	village	afin,	disait-on,	de	mieux	les	protéger
des	maquisards	qui	semaient	la	terreur	à	l’intérieur	des	terres.

Les	 habitants	 avaient	 donc	 été	 obligés	 de	 quitter	 les	 parcelles	 de	 leur
naissance,	abandonnant	leurs	maisons,	 les	cases	des	crânes	et	 les	forêts	sacrées
pour	s’installer	au	camp	en	une	sorte	d’exode	intérieur.

Le	 conducteur	 avait	 ralenti	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 nous	 approchions	 de
l’entrée	du	village.	Une	curieuse	agitation	s’empara	subitement	des	passagers.	Ils
farfouillaient	 frénétiquement	 dans	 leurs	 poches	 et	 leurs	 sacoches	 lorsque	 dans
une	brutale	secousse,	le	car	s’immobilisa.

—	Tout	le	monde	à	terre	et	papiers	en	main	–	identité,	impôts,	laissez-	passer
et	carte	de	vote…	moi	commandant	Bakary…	Moi	pas	rigoler.



Recroquevillé	 sur	 ma	 banquette,	 je	 regardais	 la	 scène	 et	 l’homme.	 Il	 était
vraiment	 grand.	 Très	 grand,	 un	 géant	 !	 Trois	 balafres	 striaient	 verticalement
chacune	de	ses	joues.	Une	solitaire,	plus	profonde	encore	que	les	autres,	barrait
le	milieu	de	son	front.	Elle	lui	divisait	la	tête	en	deux	parts	strictement	égales.	Le
noir	 foncé	 de	 son	 teint	 tranchait	 avec	 la	 blancheur	 cristalline	 de	 sa	 rangée	 de
dents	 qui	 lui	 donnaient	 un	 air	 de	 bête	 féroce.	 Il	 tenait	 dans	 la	main	 droite,	 un
fouet	 en	 lanières	 qu’il	 faisait	 cingler	 pendant	 qu’il	 parlait.	 Son	 fusil	 en
bandoulière,	ondulait	dans	son	large	dos	au	rythme	de	ses	mouvements	de	va-et-
vient	autour	du	car.

Les	hommes	descendirent	en	premier,	 les	bras	 levés,	 tenant	au	bout	de	 leurs
doigts	tremblants,	carte	d’identité,	carton	d’impôts,	carte	d’électeur	et	permis	de
circuler,	 sorte	 de	 laissez-	 passer	 qui	 permettait	 de	 voyager	 dans	 le	 pays.
Commandant	Bakary	arrachait	les	documents	des	mains	de	mes	compagnons,	les
retournait	dans	 tous	 les	 sens	et	maugréait	des	«	c’est	bon	»,	«	affirmatif	».	Le
militaire	repoussait	sur	le	côté,	sans	ménagement,	ceux	qui	étaient	en	règle	selon
lui.

Un	 septuagénaire	 en	 fin	 de	 fil	 s’approcha,	 bras	 ballants	 à	 la	 différence	 des
autres.

—	Papiers	!	gronda	commandant	Bakary.

—	Euh-euh	!	marmonna	le	vieux.

—	Commando	 !	 hurla	Bakary	 appelant	 son	 collègue.	Au	gnouf	 ce	 salopard.
Zéro	papiers,	maquisard.	Exécution…

—	À	vos	ordres	!	rétorqua	le	soldat	en	agrippant	l’infortuné	par	la	manche	de
sa	gandoura.

L’homme	trébucha,	son	chapeau	vola	au	loin	et	il	s’aplatit	dans	la	poussière.

Je	n’entendis	que	le	sifflement	du	fouet	qui	s’éleva	pour	s’abattre	sèchement
sur	le	dos	du	vieil	homme.	L’infortuné	lâcha	un	râle	sourd.	Je	me	recroquevillai
un	peu	plus	dans	mon	coin.	J’étais	pétrifié.	Le	commando	traina	le	malheureux
en	direction	de	l’entrée	de	la	base	dont	il	referma	rageusement	l’immense	portail
en	fer	forgé.

Tous	 les	 autres	 passagers	 remontèrent	 en	 silence,	 la	 tête	 baissée,	 le	 visage
fermé.	Le	car	reprit	la	route.



	

	

Endormi	sur	le	dos	de	Ma’a,	apaisé	par	la	chaleur	de	sa	peau	contre	la	mienne,
je	 me	 réveillai	 à	 l’aube,	 encore	 tourmenté	 par	 le	 souvenir	 évènements	 de	 la
veille.

Ma	grand-mère	n’avait	pas	de	prénom	et	nous	l’appelions	simplement	Ma’a,	à
ne	pas	à	ne	pas	confondre	avec	maman,	appellation	réservée	à	notre	mère.	Ma’a
était	 née	 avant	 l’arrivée	 des	 missionnaires	 catholiques.	 Le	 baptême	 ainsi	 que
l’état	civil	n’étaient	pas	encore	parvenus	dans	ces	lointaines	contrées	des	Grass
Fields,	encore	moins	dans	notre	petit	village	accroché	à	la	chaine	montagneuse
de	l’ouest	Cameroun.

J’avais	huit	ans	et	chaque	fin	d’année	scolaire	je	revenais	auprès	de	ma	grand-
mère	pour	les	grandes	vacances.	Je	passais	en	classe	de	CE2,	cours	élémentaire	2
à	l’école	publique	du	camp	Bertheau	à	Douala.

Mes	deux	sœurs	aînées,	qui	fréquentaient	l’école	des	jeunes	filles	de	New	Bell
étaient	restées	en	ville	avec	nos	parents.	Les	chiques,	la	lampe	tempête	et	autres
privations	 avaient	 nourri	 leur	 aversion	 pour	 le	 village.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
chocolat,	pas	de	pain,	et	pas	de	confiture	non	plus.	Mes	sœurs	ne	comprenaient
pas	 mon	 enthousiasme	 au	 moment	 où	 je	 montais	 dans	 le	 car	 Renault	 qui
m’emmènerait	au	village	auprès	de	ma	grand-mère.

Mon	 père,	 supplétif	 de	 l’armée	 française	 au	 moment	 des	 indépendances
comptabilisait	cinq	années	de	bons	et	loyaux	services	à	combattre	les	maquisards
aux	 côtés	 de	 l’armée	 coloniale.	 Nous	 habitions	 le	 camp	 Bertheau,	 une	 base
militaire	 remplie	 de	 chars	 d’assaut,	 de	 camions	 militaires	 et	 autres	 engins	 de
guerre.

Mon	père	avait	fait	la	campagne	de	Sanaga	maritime	à	Eseka,	celle	de	l’Est	à
Bertoua	où	 je	 suis	né,	Ebolowa	ensuite	dans	 le	Sud	du	Cameroun,	Yaoundé	 la
capitale	et	enfin	Douala.	Ça	chauffait	dans	la	région	du	Mungo	disait-il,	la	patrie
était	en	danger.	Son	régiment	partait,	revenait	puis	repartait,	au	rythme	de	trois
mois	de	campagne	et	un	mois	de	repos.

C’était	un	bon	soldat,	discipliné	et	dur	à	 la	 tâche.	Les	 rudiments	de	 français
qu’il	 avait	 acquis	 lors	 de	 ses	 tribulations	 au	 contact	 de	 ses	 frères	 d’armes
français,	 lui	 avaient	 ouvert	 l’accès	 au	mess	 réservé	 aux	 sous-officiers	 français



avec	 lesquels	 il	 partageait	 quelques	 rares	 apéritifs	 en	 compagnie	 d’autres
supplétifs	indigènes	triés	sur	le	volet	de	l’obéissance.

La	 situation	 privilégiée	 du	 père	 offrait	 à	 nous,	 ses	 enfants,	 des	 avantages
inespérés.	Accès	au	jardin	d’enfants	et	au	parc	avec	à	la	clé	quelques	friandises
que	madame	de	Beaupré	nous	distribuait	avec	parcimonie	tout	en	nous	exhortant
à	 raffermir	notre	 reconnaissance	envers	 la	France	qui	nous	aimait.	Nous	étions
les	 enfants	 de	 la	 République.	 Des	 barbares	 maquisards,	 s’employaient	 à	 nous
détourner	 de	 l’amour	 de	 la	 mère	 patrie.	 Madame	 de	 Beaupré	 clôturait	 ses
discours	 par	 la	 distribution	 de	 tablettes	 de	 chocolat,	 de	 pommes	 venues	 de
France	 et	 de	 bonbons.	 Ces	 gâteries	 suscitaient	 l’envie	 des	 autres	 enfants	 du
voisinage	 qui	 assistaient	 à	 ces	 scènes	 périodiques	 à	 travers	 les	 grilles	 qui
quadrillaient	le	camp	militaire	l’isolant	du	reste	du	quartier	New-bell.
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