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«	Les	missions	impossibles	sont	les	seules	qui	réussissent	»
Commandant	Jacques-Yves	Cousteau
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Au	large	de	Villefranche-sur-Mer.	6	juin	2012
	
L’irrésolution	 dévorait	 l’esprit	 de	 Sylvio	 comme	 un	 parasite	 insidieux.	 Tous

les	 éléments	 semblaient	 pourtant	 orchestrés	 pour	 cette	 escapade	 nautique
parfaite	 :	 une	 mer	 d’huile	 miroitant	 sous	 un	 soleil	 méditerranéen	 à	 l’éclat
presque	surnaturel	qui	aurait	dû	transformer	ces	instants	en	parenthèse	idyllique.
Mais	le	précieux	filet	de	pêche,	patiemment	ramendé	durant	les	longues	soirées
d’hiver,	 cet	 héritage	 qui	 enorgueillissait	 sa	 famille	 depuis	 deux	 générations,
tanguait	au	rythme	hypnotique	des	ondulations	des	 flots	azurés,	berçant	Sylvio
dans	sa	torpeur	angoissée.
Il	 s’était	 presque	 convaincu	 de	 laisser	 sa	 macabre	 découverte	 s’enfoncer

inexorablement	 vers	 le	 plateau	 abyssal,	 de	 l’abandonner	 aux	 ténèbres	 sous-
marines.	 Se	 penchant	 par-dessus	 le	 plat-bord	 de	 son	 pointu,	 il	 frissonna.	 Par
instants,	 la	 silhouette	 indéfinissable	 se	 rapprochait,	 sinistrement	 inerte,	 de	 la
surface.	Et	ce	qu’il	parvenait	à	distinguer	dans	cette	eau	translucide	le	pétrifiait
d’effroi.	 D’une	 main	 tremblante,	 il	 saisit	 son	 portable	 pour	 sauvegarder
méticuleusement	 la	 position	 GPS.	 Calculant	 qu’il	 dérivait	 depuis	 une	 dizaine
de	minutes,	il	corrigea	mentalement	la	localisation	d’origine	avec	une	précision
presque	 maniaque,	 établissant	 des	 repères	 visuels	 entre	 l’apparence	 altière	 du
phare	de	Saint-Jean-Cap-Ferrat,	les	contours	ocre	de	l’église	de	Villefranche-sur-
Mer	et	un	monticule	rocheux	de	l’autre	côté	de	la	rade.	Une	méthode	ancestrale
de	 triangulation	 que	 lui	 avait	 transmise	 son	 grand-père,	 artisan	 pêcheur	 à	 la
sagesse	salée,	infaillible	pour	mémoriser	un	bon	coin	à	poisson.
Après	un	combat	intérieur	aussi	bref	qu’intense,	Sylvio	décida	finalement	de

conserver	 sa	 prise.	 La	 perspective	 de	 devoir	 la	 hisser	 à	 bord	 le	 rebutait
viscéralement.	Puisant	dans	des	réserves	de	courage	qu’il	ne	soupçonnait	pas,	il
remonta	le	filet	millimètre	par	millimètre,	ses	muscles	tendus	à	craquer.	Ce	qu’il
vit	 lui	 glaça	 le	 sang	 jusqu’à	 la	 moelle.	 Un	 hurlement	 d’horreur	 primitive
s’échappa	de	sa	gorge	et	ses	mains	lâchèrent	prise	instinctivement.	La	créature,
car	 ce	 mot	 s’imposa	 à	 lui	 instantanément,	 glissa	 dans	 l’eau	 dans	 un	 clapotis
sinistre.
Sylvio	 démarra	 frénétiquement	 le	 vieux	moteur	 deux	 cylindres	 et	 cabota	 en

direction	 de	 la	 darse	 de	 Villefranche-sur-Mer,	 veillant	 avec	 attention	 à	 ne	 pas



coincer	les	précieux	filets	dans	l’hélice.	À	mesure	que	la	silhouette	de	la	ville	se
dessinait	 à	 l’horizon,	 il	 prenait	 conscience,	 comme	 à	 travers	 un	 brouillard
mental,	de	la	portée	vertigineuse	de	sa	découverte.	Nul	doute,	il	ferait	la	une	du
journal	local,	peut-être	même	des	médias	nationaux.
Hébété,	les	sens	exacerbés	par	l’adrénaline,	il	crut	passer	aux	abords	du	phare

rouge	marquant	l’entrée	du	port	comme	s’il	le	voyait	pour	la	première	fois	de	sa
vie.	 Le	 clapotement	 ordinaire	 des	 vaguelettes	 contre	 les	 rochers	 au	 pied	 de
l’imposante	 citadelle	 Saint-Elme	 lui	 parvenait	 comme	 amplifié,	 transformé	 en
véritable	 cacophonie	 marine.	 Même	 les	 sons	 familiers	 qui	 constituaient	 la
mélodie	quotidienne	du	port	–	le	grincement	plaintif	des	cordages,	le	frottement
rythmique	des	coques	contre	les	bouées,	les	percussions	métalliques	des	haubans
cognant	les	mâts	élancés,	tout	lui	semblait	soudain	étranger.
D’un	 geste	 machinal,	 Sylvio	 amarra	 son	 pointu	 à	 l’emplacement	 de	 son

anneau	et	débarqua	sur	 le	quai	d’un	pas	chancelant,	 abandonnant	délibérément
derrière	 lui	sa	 trouvaille	 innommable.	Il	courut	vers	 la	capitainerie	du	port,	ses
jambes	flageolantes	le	portant	comme	dans	un	cauchemar	où	le	sol	se	dérobe.

	
	
Nice.	Auvare
	
Le	commissaire	Moretti	enfonçait	les	touches	du	clavier	à	l’aide	des	doigts	de

ses	 deux	 mains,	 une	 pratique	 rare	 pour	 un	 policier	 de	 sa	 génération.	 Cette
habitude,	 vestige	 d’un	 cours	 de	 dactylographie	 de	 son	 adolescence,	 constituait
l’une	des	rares	concessions	de	cet	homme	à	la	modernité.
Le	 visage	 impassible,	 les	 sourcils	 légèrement	 froncés,	 il	 rédigeait

méticuleusement	le	rapport	d’une	enquête	de	surveillance	que	son	équipe	menait
en	coordination	avec	la	BAC	depuis	un	mois	sur	le	gang	des	iPhone	sévissant	à
Nice.	Les	services	de	police	croulaient	sous	l’avalanche	de	plaintes.	La	marque	à
la	 pomme	 et	 son	 concurrent	 coréen	 représentaient	 soixante-dix	 pour	 cent	 des
vols	à	 la	 tire	de	portables,	une	statistique	que	Moretti	avait	mémorisée	avec	sa
précision	habituelle.	Les	victimes,	majoritairement	des	 touristes	étourdis	par	 la
beauté	de	la	ville,	faisaient	le	bonheur	des	chapardeurs	et	receleurs	organisés	en
réseau.	Plusieurs	magasins	de	téléphones	d’occasion	étaient	suspectés	de	tremper
dans	ce	 trafic	 lucratif.	Les	Niçois,	coutumiers	de	cette	 forme	de	 folklore	 local,
comme	 des	 maraudes	 régulières	 de	 vélos,	 restaient	 perpétuellement	 sur	 leur
garde,	une	méfiance	instinctive	que	Moretti	approuvait	silencieusement.
À	la	Division	Hermès,	Florence	et	William,	postés	en	mission	de	surveillance,



ne	quittaient	pas	des	yeux	les	deux	hommes	soupçonnés	d’appartenir	à	la	bande,
préalablement	identifiés	par	la	B.A.C	sur	la	place	Masséna.	Florence,	les	sens	en
éveil,	 captait	 les	moindres	 tensions	 invisibles	 flottant	 entre	 les	 suspects,	 tandis
que	William	 analysait	méticuleusement	 chaque	 geste,	 chaque	 parole	 échangée,
les	décomposant	en	données	exploitables.	Ils	cherchaient	patiemment	à	remonter
la	 filière	 jusqu’aux	commanditaires,	 tels	des	pêcheurs	attendant	que	 le	poisson
morde	 à	 l’hameçon.	 Pendant	 ce	 temps,	 Philippe	 Delmont,	 avec	 son	 calme
légendaire,	 tentait	d’infiltrer	 le	réseau,	sans	résultat	 tangible	pour	 l’instant.	Les
malfaiteurs,	 échaudés	 par	 de	 précédentes	 opérations,	 restaient	 d’une	 méfiance
presque	paranoïaque.
Le	 commissaire	 lança	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 à	 son	 portable.	 Sa	 femme.	 Une

intrusion	fulgurante	dans	son	existence	compartimentée.	Elle	avait	besoin	de	lui
parler,	 de	 lui	 donner	 des	 nouvelles	 de	 ses	 enfants	 restés	 à	 Marseille.	 Cette
situation	 personnelle	 énigmatique	 déconcertait	 ses	 collaborateurs	 qui	 n’osaient
l’interroger.	À	une	seule	occasion,	dans	un	moment	de	rare	vulnérabilité,	il	avait
esquissé	un	semblant	d’explication	:	ils	prenaient	«	le	temps	de	la	réflexion,	aidé
par	 l’éloignement	 mutuel	 »,	 avait-il	 murmuré	 presque	 pour	 lui-même.	 Cette
unique	brèche	dans	son	intimité	blindée	avait	définitivement	clos	le	sujet.
Florence,	 avec	 sa	 sensibilité	 aiguisée,	 percevait	 les	 ondes	 de	 souffrance	 qui

émanaient	parfois	de	 lui	comme	une	 radio	mal	 réglée.	Mais	Moretti	demeurait
fondamentalement	un	homme	de	l’ombre,	économe	de	ses	émotions	comme	de
ses	 paroles.	 Elle	 avait	 fini	 par	 comprendre	 que	 ce	 qui	 ressemblait
superficiellement	à	de	la	froideur	correspondait	en	réalité	à	une	pudeur	presque
douloureuse.	 Malgré	 ces	 non-dits,	 un	 équilibre	 subtil	 s’était	 établi	 entre	 la
personnalité	 monolithique	 et	 le	 caractère	 cartésien	 du	 commissaire.	 Et	 les
aptitudes	extraordinaires	de	son	équipe	:	Florence	avec	son	intuition	fulgurante
et	 sa	 joie	de	vivre	contagieuse	qui	désamorçait	 les	 tensions.	 Jean,	 jeune	 recrue
tout	juste	sortie	de	l’école	de	Police,	dont	l’hypersensibilité	rivalisait	avec	celle
de	 Florence.	 Mais	 s’exprimait	 dans	 une	 introversion	 méditative.	 Delmont,
l’incarnation	 même	 du	 sang-froid	 analytique.	 et	 William,	 le	 scientifique	 de
l’équipe,	dont	l’esprit	cartésien	complétait	parfaitement	l’approche	plus	intuitive
de	ses	collègues.
Moretti	 contemplait	 maintenant	 le	 néant	 à	 travers	 la	 fenêtre	 de	 son	 bureau

spartiate	installé	dans	les	entrailles	de	la	caserne	Auvare	à	Nice.	Pour	qui	ne	le
connaissait	pas	intimement,	ces	déconnexions	apparentes	pouvaient	passer	pour
de	vulgaires	moments	de	 rêverie,	même	 lorsqu’elles	 survenaient	 sur	une	 scène
de	crime.	Mais	 il	 s’agissait	en	 réalité	de	sa	méthode	personnelle	de	 réflexion	 :



laisser	 son	 esprit	 dériver	 comme	 un	 bateau	 sans	 amarres,	 structurer	 sa
concentration	dans	ce	vide	apparent,	 fluidifier	 son	 raisonnement	en	s’extrayant
momentanément	 du	 chaos	 environnant.	 À	 l’école	 primaire,	 ses	 camarades	 le
surnommaient	déjà	«	Jean	de	la	Lune	»,	une	étiquette	qui	lui	collait	encore	à	la
peau	 quarante	 ans	 plus	 tard.	 La	 vibration	 soudaine	 de	 son	 portable	 le	 ramena
brutalement	au	présent.	Il	décrocha	avec	une	économie	de	gestes	caractéristique.
—	Commissaire,	Delgado	à	l’appareil.	Passez	me	voir.
Le	commissaire	s’éloigna	de	la	fenêtre,	cet	astroport	personnel	de	son	espace-

temps.	Le	commissaire	Divisionnaire	de	la	base	restait,	comme	à	son	habitude,
avare	d’informations	au	téléphone.	Ce	qui	ne	dérangeait	nullement	Moretti,	qui
n’avait	jamais	maîtrisé	l’art	de	la	conversation	téléphonique,	préférant	le	face-à-
face	 où	 les	 visages	 révélaient	 souvent	 plus	 que	 les	 mots.	 Il	 quitta	 sa	 chaise
inconfortable	 pour	 rejoindre	 l’officier-chef	 de	 la	 police	 judiciaire	 d’un	 pas
mesuré,	 traversant	 les	 couloirs	 déserts.	 Il	 ouvrit	 sans	 frapper	 la	 porte	 (une
habitude	 que	 Delgado	 lui	 pardonnait)	 et	 l’interrogea	 du	 regard.	 Ce	 dernier,
enfoncé	dans	 son	 fauteuil	 de	 bureau	 à	 bascule,	 en	 bras	 de	 chemise	 bleu	 foncé
légèrement	 froissé,	 releva	 ses	 yeux	 perçants	 de	 la	 même	 couleur	 vers	 le
commissaire.
—	Asseyez-vous,	Moretti.	Nous	tenons	une	affaire	qui	sort	de	l’ordinaire.	J’ai

donné	des	ordres	stricts	pour	que	rien	ne	soit	déplacé	avant	votre	arrivée.	Nous
avons	isolé	le	témoin	qui	s’est	présenté	à	la	capitainerie	du	port	de	Villefranche-
sur-Mer.	 L’enquête	 est	 à	 vous	 !	 annonça-t-il,	 sans	 autres	 détails	 superflus.	Un
début	de	sourire	énigmatique	trahissait	l’incontestable	satisfaction	que	produisait
cet	effet	de	suspense	sur	le	commissaire.
—	Vous	m’intriguez,	Delgado,	lâcha	Moretti,	le	regard	soudain	plus	vif.
Le	commandant	se	cala	confortablement	dans	son	fauteuil.	Et	d’un	geste	lent,

presque	théâtral,	se	déhancha	légèrement.
—	Accordez-vous	du	crédit	au	surnaturel,	Moretti	?
—	J’ai	vu	beaucoup	d’affaires	étranges	depuis	que	je	travaille	pour	la	Division

Hermès.	Dans	la	majorité	des	cas,	il	s’agissait	de	supercheries	élaborées	par	des
mystificateurs	 ou	 des	 dossiers	 sensibles	 que	 le	 secret	 défense	 m’interdit
formellement	d’évoquer.
Delgado	 écoutait	 attentivement	 Moretti,	 les	 yeux	 scrutateurs	 regardant	 par-

dessus	 la	 monture	 de	 ses	 lunettes,	 le	 visage	 penché	 en	 avant	 comme	 un
confesseur.	 Installée	dans	 les	 sous-sols	 labyrinthiques	de	 la	 caserne	Auvare,	 la
division	constituait	l’objet	de	toutes	les	interrogations	et	fantasmes	au	sein	de	la
police.	Rattaché	officiellement	à	la	direction	centrale	du	renseignement	intérieur



(DCRI)	 et	 travaillant	 en	 partenariat	 étroit	 avec	 la	mission	 interministérielle	 de
vigilance	de	lutte	contre	les	dérives	sectaires	(MIVILUDES),	ce	service	atypique
avait	 été	 créé	pour	 enquêter	 sur	des	dossiers	 criminels	 teintés	d’ésotérisme,	de
fanatisme	religieux	ou	de	phénomènes	inexpliqués	qui	échappaient	au	champ	de
compétence	des	structures	traditionnelles.
L’équipe	 soigneusement	 constituée	 par	 le	 commissaire	 reflétait	 cette

spécificité	:	Florence	et	Jean,	deux	êtres	hypersensibles	dotés	d’une	intuition	qui
frôlait	parfois	la	prémonition	–	Florence	apportant	sa	joie	communicative	tandis
que	 Jean	 cultivait	 une	 réserve	 méditative.	 William,	 agent	 issu	 de	 la	 filière
scientifique,	expert	en	informatique	et	dans	le	domaine	complexe	de	la	physique
électromagnétique,	 capable	 de	 décortiquer	 les	manifestations	 les	 plus	 obscures
avec	 une	 logique	 implacable.	 Enfin,	 Philippe	 Delmont,	 ancien	 lieutenant	 de
police	 judiciaire,	 spécialiste	 du	 trafic	 de	 stupéfiants,	 dont	 le	 calme	 olympien
servait	souvent	d’ancrage	dans	la	tempête.
—	Un	pêcheur	du	port	de	Villefranche-sur-Mer	a	 rapporté	dans	ses	 filets	un

corps	décomposé	non	identifiable	par	les	méthodes	habituelles.	À	vous	de	jouer,
Mulder	!	lança	Delgado	avec	une	pointe	d’ironie.
Le	 commissaire	 Divisionnaire	 rehaussa	 ses	 lunettes	 sur	 son	 nez	 aquilin	 et

tendit	un	dossier	mince	vers	le	commissaire.
—	Des	photos	?	questionna	Moretti,	toujours	pragmatique.
—	Non,	 les	 hommes	 ont	 scrupuleusement	 suivi	 le	 protocole	 que	 vous	 avez

établi.	Vous	pouvez	disposer	des	deux	agents	de	la	BAC	qui	viennent	de	rentrer
de	 surveillance.	 N’oubliez	 pas	 Scully	 !	 lâcha-t-il	 en	 souriant,	 poursuivant	 sa
métaphore	télévisuelle.
Moretti	 observa	 intensément	 Bernard	 dans	 les	 yeux,	 cherchant	 à	 évaluer	 la

nature	 exacte	 qu’allait	 prendre	 cette	 mission,	 puis	 se	 leva	 avec	 sa	 fluidité
habituelle.
—	Merci,	 je	 n’ai	 besoin	 de	 personne	 d’autre	 que	 les	miens.	 Ils	 connaissent

mes	méthodes.
—	Comme	vous	voulez	!	Tenez-moi	au	courant,	commissaire.	Je	pressens	que

cette	affaire	pourrait	devenir…	délicate.
—	J’espère	que	ce	n’est	pas	une	plaisanterie	macabre	d’adolescent	désœuvré	!
—	 Je	 ne	 crois	 pas,	 indiqua	 le	 commissaire	 divisionnaire	 manipulant

nerveusement	ses	lunettes	dans	ses	mains.	Pas	d’après	le	rapport	préliminaire	des
deux	agents	sur	place.	L’affaire	est	pour	vous,	soyez-en	assuré.	Elle	porte	votre
signature.



Un	bref	clignement	des	yeux	mit	fin	à	l’entretien,	un	code	tacite	entre	les	deux
hommes.	Moretti	acquiesça	d’un	signe	de	tête	presque	imperceptible	et	sortit.	En
déambulant	à	travers	les	couloirs	anciens	et	sinistres	de	la	caserne,	dont	les	murs
épais	semblaient	avoir	absorbé	la	morbidité	de	générations	de	criminels,	Moretti
songeait	 à	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 foulé	 ce	 sol	 depuis	 sa	 création.	 Une	 tension
latente	 régnait	 dans	 cet	 espace	 chargé	 d’histoire	 sombre,	 comme	 si	 les	 pierres
elles-mêmes	 suintaient	 du	 remugle	 de	 l’aspect	 noir,	 sauvage,	 primordial	 de
l’humain.
Un	 jeune	 policier	 hocha	 respectueusement	 la	 tête	 en	 le	 croisant,	 évitant

soigneusement	 son	 regard	 inquisiteur,	 une	 attitude	 qui	 en	 disait	 long	 sur	 la
notoriété	 énigmatique	 de	 son	 service	 au	 sein	 de	 l’institution.	 Les	 locaux
d’Hermès	 avaient	 été	 stratégiquement	 installés	 dans	 les	 sous-sols	 récemment
rénovés,	 comme	 pour	 symboliser	 leur	 mission	 d’exploration	 des	 profondeurs
troubles	de	l’âme	humaine.	Seul	le	bureau	personnel	de	Moretti,	privilège	de	son
rang,	 disposait	 d’une	 fenêtre	 étroite	 donnant	 sur	 l’extérieur,	 laissant	 filtrer	 une
lumière	naturelle	qui	 lui	conférait,	dans	cet	ensemble	vaporeux	et	artificiel,	un
air	 presque	 surnaturel	 –	 la	 modernité	 encapsulée	 dans	 un	 écrin	 poussiéreux
chargé	d’histoire.
Arrivé	 au	 bout	 d’un	 couloir	 à	 la	 peinture	 blafarde	 écaillée	 par	 endroits,	 il

poussa	une	porte	métallique	blindée	contrastant	violemment	avec	 l’architecture
ancienne	et	posa	son	pouce	sur	le	détecteur	infrarouge	à	empreintes	digitales.	En
pénétrant	 dans	 l’antre	 d’Hermès,	 il	 tomba	 sur	 son	 lieutenant,	 Delmont,	 qui
semblait	l’attendre.
—	Delmont,	vous	tombez	à	pic,	déclara-t-il	sans	préambule.	Allez	remplacer

Florence	sur	la	surveillance,	je	voudrais	qu’elle	me	rejoigne	immédiatement	au
port	de	Villefranche-sur-Mer.	Elle	pourrait	s’avérer	précieuse	sur	cette	affaire.
Le	commissaire	Moretti	quitta	 la	caserne	à	bord	de	sa	BMW	320	noire,	une

relique	 mécanique	 rachetée	 à	 un	 policier	 à	 la	 retraite.	 La	 berline	 allemande,
millésime	1984,	était	devenue	une	extension	de	sa	personnalité	austère,	efficace,
indémodable.	 Pour	 rien	 au	monde	 il	 n’envisageait	 de	 la	 remplacer,	malgré	 les
railleries	 occasionnelles	 de	 Delmont	 qui	 qualifiait	 ce	 véhicule	 de	 «	 pièce	 de
musée	ambulante	».	Les	mains	posées	sur	le	volant	à	la	patine	luisante,	Moretti
ressentait	 cette	 connexion	 viscérale	 avec	 la	 machine,	 ce	 lien	 que	 seules	 des
années	de	complicité	peuvent	tisser.
Parvenu	à	un	point	d’intersection	stratégique	en	haut	de	la	moyenne	corniche

André	de	Joly,	il	obliqua	vers	une	route	sinueuse	qui	dévalait	la	pente	en	lacets
serrés,	serpentant	au	milieu	d’un	amphithéâtre	naturel	de	villas	somptueuses	aux
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