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« Les missions impossibles sont les seules qui réussissent »
Commandant Jacques-Yves Cousteau



Au large de Villefranche-sur-Mer. 6 juin 2012

L’irrésolution dévorait I’esprit de Sylvio comme un parasite insidieux. Tous
les éléments semblaient pourtant orchestrés pour cette escapade nautique
parfaite : une mer d’huile miroitant sous un soleil méditerranéen a 1’éclat
presque surnaturel qui aurait di transformer ces instants en parenthése idyllique.
Mais le précieux filet de péche, patiemment ramendé durant les longues soirées
d’hiver, cet héritage qui enorgueillissait sa famille depuis deux générations,
tanguait au rythme hypnotique des ondulations des flots azurés, bercant Sylvio
dans sa torpeur angoissée.

Il s’était presque convaincu de laisser sa macabre découverte s’enfoncer
inexorablement vers le plateau abyssal, de 1’abandonner aux ténebres sous-
marines. Se penchant par-dessus le plat-bord de son pointu, il frissonna. Par
instants, la silhouette indéfinissable se rapprochait, sinistrement inerte, de la
surface. Et ce qu’il parvenait a distinguer dans cette eau translucide le pétrifiait
d’effroi. D’une main tremblante, il saisit son portable pour sauvegarder
méticuleusement la position GPS. Calculant qu’il dérivait depuis une dizaine
de minutes, il corrigea mentalement la localisation d’origine avec une précision
presque maniaque, établissant des reperes visuels entre 1’apparence altiere du
phare de Saint-Jean-Cap-Ferrat, les contours ocre de 1’église de Villefranche-sur-
Mer et un monticule rocheux de 1’autre coté de la rade. Une méthode ancestrale
de triangulation que lui avait transmise son grand-péere, artisan pécheur a la
sagesse salée, infaillible pour mémoriser un bon coin a poisson.

Apres un combat intérieur aussi bref qu’intense, Sylvio décida finalement de
conserver sa prise. La perspective de devoir la hisser a bord le rebutait
viscéralement. Puisant dans des réserves de courage qu’il ne soupconnait pas, il
remonta le filet millimetre par millimetre, ses muscles tendus a craquer. Ce qu’il
vit lui glaca le sang jusqu’a la moelle. Un hurlement d’horreur primitive
s’échappa de sa gorge et ses mains lacherent prise instinctivement. La créature,
car ce mot s’imposa a lui instantanément, glissa dans 1’eau dans un clapotis
sinistre.

Sylvio démarra frénétiquement le vieux moteur deux cylindres et cabota en
direction de la darse de Villefranche-sur-Mer, veillant avec attention a ne pas



coincer les précieux filets dans I’hélice. A mesure que la silhouette de la ville se
dessinait a 1’horizon, il prenait conscience, comme a travers un brouillard
mental, de la portée vertigineuse de sa découverte. Nul doute, il ferait la une du
journal local, peut-étre méme des médias nationaux.

Hébété, les sens exacerbés par I’adrénaline, il crut passer aux abords du phare
rouge marquant 1’entrée du port comme s’il le voyait pour la premiere fois de sa
vie. Le clapotement ordinaire des vaguelettes contre les rochers au pied de
I’imposante citadelle Saint-Elme lui parvenait comme amplifié, transformé en
véritable cacophonie marine. Méme les sons familiers qui constituaient la
mélodie quotidienne du port — le grincement plaintif des cordages, le frottement
rythmique des coques contre les bouées, les percussions métalliques des haubans
cognant les mats élancés, tout lui semblait soudain étranger.

D’un geste machinal, Sylvio amarra son pointu a ’emplacement de son
anneau et débarqua sur le quai d’un pas chancelant, abandonnant délibérément
derriere lui sa trouvaille innommable. Il courut vers la capitainerie du port, ses
jambes flageolantes le portant comme dans un cauchemar ou le sol se dérobe.

Nice. Auvare

Le commissaire Moretti enfoncait les touches du clavier a 1’aide des doigts de
ses deux mains, une pratique rare pour un policier de sa génération. Cette
habitude, vestige d’un cours de dactylographie de son adolescence, constituait
I’une des rares concessions de cet homme a la modernité.

Le visage impassible, les sourcils légerement froncés, il rédigeait
méticuleusement le rapport d’une enquéte de surveillance que son équipe menait
en coordination avec la BAC depuis un mois sur le gang des iPhone sévissant a
Nice. Les services de police croulaient sous 1’avalanche de plaintes. La marque a
la pomme et son concurrent coréen représentaient soixante-dix pour cent des
vols a la tire de portables, une statistique que Moretti avait mémorisée avec sa
précision habituelle. Les victimes, majoritairement des touristes étourdis par la
beauté de la ville, faisaient le bonheur des chapardeurs et receleurs organisés en
réseau. Plusieurs magasins de téléphones d’occasion étaient suspectés de tremper
dans ce trafic lucratif. Les Nicois, coutumiers de cette forme de folklore local,
comme des maraudes régulieres de vélos, restaient perpétuellement sur leur
garde, une méfiance instinctive que Moretti approuvait silencieusement.

A la Division Hermeés, Florence et William, postés en mission de surveillance,



ne quittaient pas des yeux les deux hommes soupconnés d’appartenir a la bande,
préalablement identifiés par la B.A.C sur la place Masséna. Florence, les sens en
éveil, captait les moindres tensions invisibles flottant entre les suspects, tandis
que William analysait méticuleusement chaque geste, chaque parole échangée,
les décomposant en données exploitables. Ils cherchaient patiemment a remonter
la filiere jusqu’aux commanditaires, tels des pécheurs attendant que le poisson
morde a 1’hamecon. Pendant ce temps, Philippe Delmont, avec son calme
légendaire, tentait d’infiltrer le réseau, sans résultat tangible pour I’instant. Les
malfaiteurs, échaudés par de précédentes opérations, restaient d’'une méfiance
presque paranoiaque.

Le commissaire lanca un coup d’ceil furtif a son portable. Sa femme. Une
intrusion fulgurante dans son existence compartimentée. Elle avait besoin de lui
parler, de lui donner des nouvelles de ses enfants restés a Marseille. Cette
situation personnelle énigmatique déconcertait ses collaborateurs qui n’osaient
I’interroger. A une seule occasion, dans un moment de rare vulnérabilité, il avait
esquissé un semblant d’explication : ils prenaient « le temps de la réflexion, aidé
par I’éloignement mutuel », avait-il murmuré presque pour lui-méme. Cette
unique bréche dans son intimité blindée avait définitivement clos le sujet.

Florence, avec sa sensibilité aiguisée, percevait les ondes de souffrance qui
émanaient parfois de lui comme une radio mal réglée. Mais Moretti demeurait
fondamentalement un homme de I’ombre, économe de ses émotions comme de
ses paroles. Elle avait fini par comprendre que ce qui ressemblait
superficiellement a de la froideur correspondait en réalité a une pudeur presque
douloureuse. Malgré ces non-dits, un équilibre subtil s’était établi entre la
personnalité monolithique et le caractére cartésien du commissaire. Et les
aptitudes extraordinaires de son équipe : Florence avec son intuition fulgurante
et sa joie de vivre contagieuse qui désamorcait les tensions. Jean, jeune recrue
tout juste sortie de I’école de Police, dont I’hypersensibilité rivalisait avec celle
de Florence. Mais s’exprimait dans une introversion méditative. Delmont,
I’incarnation méme du sang-froid analytique. et William, le scientifique de
1’équipe, dont 1’esprit cartésien complétait parfaitement 1’approche plus intuitive
de ses collegues.

Moretti contemplait maintenant le néant a travers la fenétre de son bureau
spartiate installé dans les entrailles de la caserne Auvare a Nice. Pour qui ne le
connaissait pas intimement, ces déconnexions apparentes pouvaient passer pour
de vulgaires moments de réverie, méme lorsqu’elles survenaient sur une scene
de crime. Mais il s’agissait en réalité de sa méthode personnelle de réflexion :



laisser son esprit dériver comme un bateau sans amarres, structurer sa
concentration dans ce vide apparent, fluidifier son raisonnement en s’extrayant
momentanément du chaos environnant. A 1’école primaire, ses camarades le
surnommaient déja « Jean de la Lune », une étiquette qui lui collait encore a la
peau quarante ans plus tard. La vibration soudaine de son portable le ramena
brutalement au présent. Il décrocha avec une économie de gestes caractéristique.

— Commissaire, Delgado a 1’appareil. Passez me voir.

Le commissaire s’éloigna de la fenétre, cet astroport personnel de son espace-
temps. Le commissaire Divisionnaire de la base restait, comme a son habitude,
avare d’informations au téléphone. Ce qui ne dérangeait nullement Moretti, qui
n’avait jamais maitrisé I’art de la conversation téléphonique, préférant le face-a-
face ou les visages révélaient souvent plus que les mots. Il quitta sa chaise
inconfortable pour rejoindre 1’officier-chef de la police judiciaire d’un pas
mesuré, traversant les couloirs déserts. Il ouvrit sans frapper la porte (une
habitude que Delgado lui pardonnait) et 1’interrogea du regard. Ce dernier,
enfoncé dans son fauteuil de bureau a bascule, en bras de chemise bleu foncé
légerement froissé, releva ses yeux percants de la méme couleur vers le
commissaire.

— Asseyez-vous, Moretti. Nous tenons une affaire qui sort de 1’ordinaire. J’ai
donné des ordres stricts pour que rien ne soit déplacé avant votre arrivée. Nous
avons isolé le témoin qui s’est présenté a la capitainerie du port de Villefranche-
sur-Mer. L’enquéte est a vous ! annonga-t-il, sans autres détails superflus. Un
début de sourire énigmatique trahissait 1’incontestable satisfaction que produisait
cet effet de suspense sur le commissaire.

— Vous m’intriguez, Delgado, lacha Moretti, le regard soudain plus vif.

Le commandant se cala confortablement dans son fauteuil. Et d’un geste lent,
presque théatral, se déhancha légerement.

— Accordez-vous du crédit au surnaturel, Moretti ?

— J’ai vu beaucoup d’affaires étranges depuis que je travaille pour la Division
Hermes. Dans la majorité des cas, il s’agissait de supercheries élaborées par des
mystificateurs ou des dossiers sensibles que le secret défense m’interdit
formellement d’évoquer.

Delgado écoutait attentivement Moretti, les yeux scrutateurs regardant par-
dessus la monture de ses lunettes, le visage penché en avant comme un
confesseur. Installée dans les sous-sols labyrinthiques de la caserne Auvare, la
division constituait 1’objet de toutes les interrogations et fantasmes au sein de la
police. Rattaché officiellement a la direction centrale du renseignement intérieur



(DCRI) et travaillant en partenariat étroit avec la mission interministérielle de
vigilance de lutte contre les dérives sectaires (MIVILUDES), ce service atypique
avait été créé pour enquéter sur des dossiers criminels teintés d’ésotérisme, de
fanatisme religieux ou de phénomenes inexpliqués qui échappaient au champ de
compétence des structures traditionnelles.

L’équipe soigneusement constituée par le commissaire reflétait cette
spécificité : Florence et Jean, deux étres hypersensibles dotés d’une intuition qui
frolait parfois la prémonition — Florence apportant sa joie communicative tandis
que Jean cultivait une réserve méditative. William, agent issu de la filiere
scientifique, expert en informatique et dans le domaine complexe de la physique
électromagnétique, capable de décortiquer les manifestations les plus obscures
avec une logique implacable. Enfin, Philippe Delmont, ancien lieutenant de
police judiciaire, spécialiste du trafic de stupéfiants, dont le calme olympien
servait souvent d’ancrage dans la tempéte.

— Un pécheur du port de Villefranche-sur-Mer a rapporté dans ses filets un
corps décomposé non identifiable par les méthodes habituelles. A vous de jouer,
Mulder ! lanca Delgado avec une pointe d’ironie.

Le commissaire Divisionnaire rehaussa ses lunettes sur son nez aquilin et
tendit un dossier mince vers le commissaire.

— Des photos ? questionna Moretti, toujours pragmatique.

— Non, les hommes ont scrupuleusement suivi le protocole que vous avez
établi. Vous pouvez disposer des deux agents de la BAC qui viennent de rentrer
de surveillance. N’oubliez pas Scully ! lacha-t-il en souriant, poursuivant sa
métaphore télévisuelle.

Moretti observa intensément Bernard dans les yeux, cherchant a évaluer la
nature exacte qu’allait prendre cette mission, puis se leva avec sa fluidité
habituelle.

— Merci, je n’ai besoin de personne d’autre que les miens. Ils connaissent
mes méthodes.

— Comme vous voulez ! Tenez-moi au courant, commissaire. Je pressens que
cette affaire pourrait devenir... délicate.

— J’espére que ce n’est pas une plaisanterie macabre d’adolescent désceuvré !

— Je ne crois pas, indiqua le commissaire divisionnaire manipulant
nerveusement ses lunettes dans ses mains. Pas d’apres le rapport préliminaire des
deux agents sur place. L’affaire est pour vous, soyez-en assuré. Elle porte votre
signature.



Un bref clignement des yeux mit fin a I’entretien, un code tacite entre les deux
hommes. Moretti acquiesca d’un signe de téte presque imperceptible et sortit. En
déambulant a travers les couloirs anciens et sinistres de la caserne, dont les murs
épais semblaient avoir absorbé la morbidité de générations de criminels, Moretti
songeait a tous ceux qui avaient foulé ce sol depuis sa création. Une tension
latente régnait dans cet espace chargé d’histoire sombre, comme si les pierres
elles-mémes suintaient du remugle de I’aspect noir, sauvage, primordial de
I’humain.

Un jeune policier hocha respectueusement la téte en le croisant, évitant
soigneusement son regard inquisiteur, une attitude qui en disait long sur la
notoriété énigmatique de son service au sein de I’institution. Les locaux
d’Hermes avaient été stratégiquement installés dans les sous-sols récemment
rénovés, comme pour symboliser leur mission d’exploration des profondeurs
troubles de 1’ame humaine. Seul le bureau personnel de Moretti, privilege de son
rang, disposait d’une fenétre étroite donnant sur I’extérieur, laissant filtrer une
lumiére naturelle qui lui conférait, dans cet ensemble vaporeux et artificiel, un
air presque surnaturel — la modernité encapsulée dans un écrin poussiéreux
chargé d’histoire.

Arrivé au bout d’un couloir a la peinture blafarde écaillée par endroits, il
poussa une porte métallique blindée contrastant violemment avec 1’architecture
ancienne et posa son pouce sur le détecteur infrarouge a empreintes digitales. En
pénétrant dans 1’antre d’Hermes, il tomba sur son lieutenant, Delmont, qui
semblait 1’attendre.

— Delmont, vous tombez a pic, déclara-t-il sans préambule. Allez remplacer
Florence sur la surveillance, je voudrais qu’elle me rejoigne immédiatement au
port de Villefranche-sur-Mer. Elle pourrait s’avérer précieuse sur cette affaire.

Le commissaire Moretti quitta la caserne a bord de sa BMW 320 noire, une
relique mécanique rachetée a un policier a la retraite. La berline allemande,
millésime 1984, était devenue une extension de sa personnalité austere, efficace,
indémodable. Pour rien au monde il n’envisageait de la remplacer, malgré les
railleries occasionnelles de Delmont qui qualifiait ce véhicule de « piece de
musée ambulante ». Les mains posées sur le volant a la patine luisante, Moretti
ressentait cette connexion viscérale avec la machine, ce lien que seules des
années de complicité peuvent tisser.

Parvenu a un point d’intersection stratégique en haut de la moyenne corniche
André de Joly, il obliqua vers une route sinueuse qui dévalait la pente en lacets
serrés, serpentant au milieu d’un amphithéatre naturel de villas somptueuses aux
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