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« La mariée est si belle
Les noces sont éternelles »

Delphine Baron



A Elle,
En hommage a Elle,
Pour ’amour d’Elle



Prélude



Ma Sylvie, Mon amour,

Comme tu sais (comme tu ne sais plus), nous nous sommes mariés deux fois.

Une premicre fois a la mairie et une deuxieme fois, a la date anniversaire
exacte des trente ans de notre rencontre, a 1’église.

Le prétre qui nous a unis ce jour-la, qui a puissamment renouvelé notre
précédente union dans 1’Ordre Symbolique, était un étre d’exception et un aussi
un ami cher avec qui la communication pouvait se passer de mots. Il nous
arrivait d’échanger en silence. D’ame a ame. D’une grande profondeur
spirituelle, intellectuel hébraisant, étonnamment judéophile, il me disait se sentir
parfois plus de la synagogue que de 1’église ... ! Il était de ces rares penseurs
(comme Claude Tresmontant ou Jean-Marie Lustiger) qui avaient compris et
intégré la parfaite cohérence, la rigoureuse continuité du judaisme et du
christianisme ainsi que le profond message théologique de cette continuité, de
cet enracinement, d’en faire la syntheése et de la vivre, d’en vivre, dans sa foi, au
quotidien.

Mariés deux fois, ¢’est insuffisant.

Une troisiéme est nécessaire.

Comme celle-1a ne pourra jamais se réaliser (apres la mairie, apres 1’église,
quel lieu pourrions-nous bien choisir pour cela ?) c’est dans 1’éternité qu’elle
aura, qu’elle a lieu désormais (« L’éternité, c’est tout de suite » a pu dire le
philosophe André Comte-Sponville).

Nous nous remarions chaque jour.

Ceci pour ce qui est du temps.

Pour ce qui est de I’espace, c’est celui, clos celui-la, d’un établissement
d’hébergement pour personnes agées dépendantes (ou EHPAD) et, au sein de cet
¢tablissement, d’une Unité spécifique, psycho-gériatrique (UPG) dédiée a la
maladie d’ Alzheimer et maladies apparentées.

Le lieu le plus terrible, le plus incroyable, le plus bouleversant qui ne m’ait
jamais ét¢ donné de fréquenter. Je n’y habite certes pas mais cette maison est
désormais pour moi un deuxieme lieu de vie que je fréquente quotidiennement.
Il m’aura fallu beaucoup de temps (des mois) pour m’accoutumer a ce qui s’est
d’abord présent¢ a moi comme une effrayante « cour des miracles »
contemporaine dans sa partie EHPAD, cour agrémentée de son pavillon privé: le
pavillon des déments. La vieillesse d’un coté et la démence de D’autre, la
séparation des deux n’étant pas du tout étanche tant la grande vieillesse
s’accompagne de plus en plus de troubles cognitifs (ce qu’on appelle démence).

Le plus déchirant pour moi dans tout ca, c’est que tu y sois a ta juste place,



que ce soit désormais fa demeure.

Ta dernicre demeure.

Quand je te demande comment tu vas, tu me réponds : « Je ne sais pas ».

Comme je te comprends : je suis moi-méme incapable de répondre a une telle
question...

Je te rends visite tous les jours et c’est chaque jour que je dois me confronter a
[’incommensurable chagrin que ton état génére en moi.

Un chagrin inconsolable mais contre lequel il est possible de lutter (de la
méme facon que je tente jour apres jour de lutter contre la progression de la
maladie elle-méme, par toutes sortes de moyens que je décrirai ici).

I’y parviens.

L’amour est I’un de ces moyens.

Un puissant moyen (« I’amour fort comme la mort » du Cantique des
Cantiques).

Pour toi comme pour moi il est infact. Miraculeusement intact. La maladie ne
I’a toujours pas atteint a I’heure ou j’écris ces lignes.

Cet amour immense est magnifique et bouleversant.

Amour fou ?

Métaphoriquement seulement.

Ecrire est un autre moyen de résistance et de lutte contre le chagrin et le
désespoir.

« Ecrire quelle drole d’idée » est le titre d’un ouvrage récent sur Milan
Kundera .

Ce petit texte est un peu ma réponse.

Certes, la maladie vaincra.

La mort vaincra.

Mais elles laisseront derriere elles comme un parfum d’éternité.
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« Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance »
(Dante Alighieri, « La Divine Comédie »)

« Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre ni de

reussir pour persevérer »
(Charles le Téméraire 1433-1477).



Fugues
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