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«	Dieu	nous	blesse	car	il	veut	faire	de	nous	des	pauvres	»1

	

Philippe	Maillard,	o.p.

	

	

«	 Rien	 n’est	 plus	 fiel	 que	 de	 souffrir,	 mais	 rien	 n’est	 plus	 miel	 qu’avoir
souffert.	Rien	devant	les	gens	ne	défigure	autant	le	corps	que	la	souffrance,	mais
devant	Dieu	rien	n’embellit	autant	l’âme	que	d’avoir	souffert.	»2

	

Maître	Eckhart	(1260-1328)



	

	

Mon	amour,	toi	!

Sylvie,	ma	Sylvie,	mon	amour,	mon	aimée	!

Toi	blessée,	diminuée,	ravagée	dans	les	profondeurs	de	ton	cerveau,	au	sein	de
ces	réseaux	de	neurones	si	essentiels	à	 la	vie,	 infiltrés,	envahis,	gagnés	par	 la
terrible	maladie	dont	on	n’ose	à	peine	prononcer	le	nom	!

Toi	qui	gardes	en	dépit	de	cela	toute	ton	élégance	et	ta	délicatesse,	ta	douceur
et	 ta	merveilleuse	 sensibilité,	 ton	humour	aussi,	 qui	 prend	parfois	 la	 forme	de
charmantes	et	drôlatiques	facéties…

	

	

À	 toi	 je	 dédie	 ces	 pages,	 en	 célébration	 de	 notre	 amour	 infini	 et	 comme	un
baume	pour	nos	blessures	communes,	nos	épouvantes	partagées,	nos	souffrances
indicibles	mais	toujours	vécues	ensemble,	dans	la	communion	de	notre	amour.
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Tout	cela	est	venu	de	si	loin,	catastrophe	par	quelques	signes	annoncée	et	que,
comme	toujours,	pauvres	humains,	nous	ne	sûmes	(ne	voulûmes	?)	pas	voir.

Il	 y	 a	 de	 cela	 cinq	 ou	 six	 ans	 sans	 doute,	 en	 cet	 après-midi	 d’été	 où	 nous
partagions	ensemble	un	barbecue	chez	ton	fils	aîné.	Il	s’était	récemment	séparé
de	 son	épouse	Noëlle3	 (au	 bout	 de	 vingt	 ans),	 vivait	 seul	 dans	 leur	maison	 et,
bien	sûr,	nous	étions	tous	au	courant	de	cette	situation.

Au	moment	de	partir	en	fin	d’après-midi,	arriva	le	moment	de	se	dire	au	revoir
et	de	se	faire	la	bise,	comme	de	coutume.	C’est	alors	que	tu	t’exclamas,	avec	une
spontanéité	d’enfant,	une	touchante	et	merveilleuse	innocence	:	«	et	Noëlle	?	».
Tu	attendais	de	pouvoir	lui	faire	la	bise,	à	elle	aussi.

Je	n’oublierai	jamais	l’expression	que	prit	alors	le	visage	de	notre	fils	Teddy.

Interloqué,	c’est	le	mot.

Et	 j’ai	souvenir	qu’il	prononça	peu	après,	comme	une	interrogation	anxieuse
et	effrayée	:	«	Alzheimer	?	»	(sous-entendu	:	«	pas	ça	!	»)

Bien	sûr	que	non,	tu	n’y	penses	pas,	mon	cher	fils	!

Et	 de	 me	 fendre	 d’une	 interprétation	 psychologisante	 gratuite	 :	 elle	 a
simplement	 exprimé	 son	 désir	 profond	 de	 ne	 pas	 avoir	 perdu	 cette	 belle-fille
qu’elle	aimait	(et	qui	d’ailleurs	n’est	pas	réapparue	depuis,	ne	serait-ce	que	pour
montrer	 qu’elle	 est	 bien	 vivante	 et	 qu’elle	 n’a	 pas	 oublié	 sa	 chère	 belle-mère,
avec	qui,	pour	faire	exception	à	la	célèbre	règle,	elle	s’entendait	si	bien).

Divorce	élargi.

Perte	sèche.	Deuil	sec.

Lapsus	pour	un	deuil	sec	ou	début	de	maladie	?

Et	si	cela	avait	été	et	ceci	et	cela…	?

Car	en	fait	c’était	la	deuxième	fois	en	quelques	années	qui	tu	étais	frappée	par
un	deuil	sec,	bien	trop	sec.
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«	Pour	une	fois	que	j’avais	une	copine…	!	».

C’est	ce	que	tu	me	confias	quelque	temps	après	le	drame.

Jeanne	notre	voisine,	ta	copine,	nature	comme	on	dit,	amicale,	chaleureuse	et
marrante,	divorcée,	vivant	seule,	sportive...et…mais…

Le	deuil	impossible	d’un	frère	brûlé	vif	dans	l’incendie	du	5-7	à	St	Laurent	du
Pont	 la	nuit	du	31	octobre	au	1er	novembre	1970	 ,	une	mère	 aussi	 (je	pourrais
développer	mais	ce	n’est	pas	le	lieu)	et	tant	d’autres	choses	encore,	son	divorce
peut-être,	la	solitude	sans	doute	et	une	bipolarité,	certaine,	non	diagnostiquée	et
non	traitée…

L’alcool.

Elle	traversait	des	épisodes	d’alcoolisation	massive,	où	elle	devenait	une	autre,
fragile,	 douloureuse,	 bouleversante,	 ravagée,	 inconsolable.	 Ces	 alcoolisations
signaient	en	fait	la	grave	pathologie	sous-jacente.

Enfin	hospitalisée,	d’abord	à	l’hôpital	puis	en	clinique	psychiatrique,	dans	une
volonté	féroce	de	se	suicider	avec	toute	l’énergie	qu’elle	pouvait	déployer	pour
marcher	en	montagne,	elle	réussit	à	échapper	à	la	surveillance	de	l’établissement
et	à	s’enfuir.

Direction	le	fort	du	St	Eynard.

Le	 fort	 du	 Saint-Eynard	 se	 situe	 au	 sommet	 du	mont	 Saint-Eynard,	 dans	 le
massif	de	Chartreuse.	Il	surplomble	Grenoble,	à	plus	de	1	338	m	d’altitude	avec
un	à-pic	de	700	mètres.

Édifié	 à	 la	 fin	 du	 XIXè	 siècle	 pour	 se	 protéger	 d’éventuelles	 attaques	 en
provenance	d’Italie,

il	est	aussi	l’endroit	rêvé	pour	un	suicide	réussi	tant	il	est	sûr	qu’on	ne	saurait
réchapper	d’un	tel	saut	dans	le	vide.	Saut	de	l’ange…

	

	



Je	me	suis	échappée

Désolée

Vous	faussant	compagnie

Désolée

J’ai	marché

J’ai	marché

Sans	jamais	m’arrêter

Même	pas	essoufflée

D’un	pas	puissant

Déterminé

Sans	jamais	m’arrêter

Sans	fatiguer

Dans	la	joie	retrouvée

Toute	souffrance	apaisée

	

Tout	en	haut	j’ai	été

Au	dessus	de	la	mêlée

Comme	un	ange	j’ai	sauté

	

Inutile	de	chercher

Désolée

Je	me	suis	envolée
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