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Avant-propos
	
Enfant,	mon	père	m’emmenait	à	 la	piscine	ou	au	musée	et	dans	 le	métro	 il	me
racontait	 l’histoire	 de	 France.	 Il	 la	 racontait	 à	 sa	 façon,	 avec	 parfois	 quelques
détails	sur	 la	part	qu’il	y	avait	prise	comme	militant	communiste	entre	1936	et
1945	:	guerre	d’Espagne,	drôle	de	guerre,	captivité	en	Prusse	orientale,	évasion
vers	 l’URSS,	 passage	 en	 Angleterre,	 parachutage	 en	 France	 occupée,
clandestinité	 aux	 côtés	 de	 Georges	Marrane.	 Il	 m’expliquait	 pourquoi	 il	 avait
toujours	 été	 d’accord	 avec	 la	 stratégie	 de	 Staline	 et	 comment	 les	 futurs
dignitaires	gaullistes	comme	Billote	et	de	Boissieu	qu’il	avait	connus	à	Kozielsk
avaient	d’abord	été	pétainistes.	Je	voyais	aussi	mon	oncle	Jacques	qui	avait	tâté
de	 la	prison	 ‘républicaine’	 sous	Daladier	 lorsque	 le	parti	 communiste	 avait	 été
mis	hors	la	loi	et	ses	députés	arrêtés.	Il	gardait	la	montre	toute	écrabouillée	que
portait	Pierre	-	le	colonel	Fabien	-	lors	de	l’explosion	d’Habsheim	qui	lui	avait
coûté	 la	 vie.	 Du	 côté	 maternel,	 mes	 grands-parents	 avaient	 été	 choisis	 pour
cacher	la	fille	de	Fabien	parce	qu’ils	n’étaient	pas	communistes,	mais	eux	aussi
disaient	 que	 la	 France	 n’avait	 pas	 été	 vaincue	 mais	 vendue	 aux	 Boches.	 J’ai
depuis	 lu	 les	historiens	et	 j’ai	 trouvé	que	pour	 l’essentiel	 ils	avaient	 raison.	Ce
premier	fragment	d’histoire	intempestive	présente	un	moment	souvent	survolé	:
celui	de	la	‘Drôle	de	guerre’.	Car	ces	huit	mois	bizarres	où	il	ne	se	passait	rien
comportent	des	leçons	politiques	pour	toujours.



Survol	de	la	matière	traitée
	
1.	 Une	 histoire	 de	 gros	 sous	 :	 comment	 un	 jeune	 vainqueur	 fit	 meilleure
connaissance	de	son	vaincu	bientôt	réconcilié.
2.	Une	dictature	stable	et	populaire	:	retour	sur	le	bonheur	d’être	allemand	dans
les	années	trente	si	l’on	n’est	ni	juif,	ni	communiste,	ni	Ernst	Roehm.
3.	Liberté	chérie	des	affaires	:	le	pour	et	le	contre	du	national-socialisme	dans	le
grand	bain	du	capitalisme	occidental.
4.	 Fuehrer	 befehl	 :	 contradictions,	 hasards	 et	 nécessités	 d’un	 moment
remarquable	 :	 la	crise	vivrière	et	 le	surdéveloppement	 industriel	allemand	sous
l’empire	de	la	finance.
5.	Illusions	françaises	:	les	animaux	du	cirque	République	au	bord	de	la	faillite.
Panorama	du	personnel	et	des	idées	politiques	en	France	après	1936.
6.	Un	 tragique	malentendu	 :	 comment	 ce	que	personne	ne	veut	doit	 arriver	 en
dépit	 des	 mauvaises	 raisons	 que	 chacun	 a	 de	 l’empêcher.	 L’ombre	 portée	 de
Staline	sur	la	politique	en	Europe	et	son	effet	sur	la	haute	société	française.
7.	 God	 save	 our	 sunday	 roast	 :	 quand	 l’égoïsme	 anglais	 donne	 des	 signes
précoces	de	vouloir	sauver	le	monde.
8.	 Le	 cas	 russe	 :	 la	 situation	 pénible	 de	 l’Union	 soviétique,	 économique,
diplomatique	et	stratégique.
9.	Le	choix	d’Adolphe	:	pourquoi	Hitler	en	1939	voulait	manger	la	Pologne	en
premier	et	pourquoi	cela	ne	devait	pas	lui	réussir.
10.	 La	 semaine	 des	 dupes	 :	 le	 pourquoi	 et	 le	 comment	 des	 conversations	 de
Moscou	à	la	fin	août	1939.	Drax,	Doumenc,	Vorochilov,	Ribbentrop,	Molotov…
une	histoire	peu	et	mal	racontée.
11.	La	guerre	malgré	tout	:	comme	quoi	il	arrive	à	des	somnabules	de	tomber	de
leur	lit	mais	sans	plus.
12.	Les	premières	batailles	:	les	dividendes	du	pacte	germano-soviétique	conclu
précédemment.
13.	Cette	sombre	histoire	de	guerre	impérialiste	:	les	communistes	français	dans
la	nasse	idéologique	et	la	France	éclatée.
14.	La	pente	autoritaire	:	à	la	recherche	d’une	dictature	introuvable,	les	gens	bien



d’Europe	occidentale	se	tournent	vers	une	solution	exotique.
15.	La	trève	hitlérienne	:	Hitler	tend	un	piège	à	ses	ennemis	et	à	ses	amis,	qui	s’y
jettent.
16.	La	rafle	:	les	débuts	de	ce	l’on	appela	plus	tard	résistance.
17.	L’une	est	drôle	et	l’autre	pas	:	face	à	la	possibilité	de	la	guerre	les	chemins	se
séparent	entre	la	France	et	l’Angleterre.
18.	De	la	cave	au	salon	:	les	différents	récits	français	et	les	Français	réels	devant
l’épreuve.
19.	 Reynaud	 imperator	 :	 en	 France,	 l’entrée	 en	 scène	 des	 animaux	 du	 cirque
défaitiste.
20.	 Étranges	 projets	 :	 les	 généraux	 français	 ont	 un	 plan	 pour	 ne	 pas	 affronter
l’Allemagne.
21.	Faire	de	la	place	:	l’exacerbation	de	la	guerre	des	classes	comme	prélude	à	la
déroute.
22.	C’est	au	pied	du	mur…	:	Paul	Reynaud	en	état	de	grâce	décide	d’agir	et	le
fait,	mais	sans	plus.
23.	Un	contrat	:	le	moment	des	dernières	volontés	et	des	premières	entourloupes.
24.	La	route	du	fer	:	les	mésalliés	s’aventurent	et	tombent	sur	un	os.
25.	 Le	 poids	 de	 l’idéologie	 :	 des	 inconvénients	 de	 la	 théorie	 en	 pratique	 ;
marxisme,	communisme,	stalinisme	et	mort	violente.
26.	 Narvik	 expertisé	 :	 la	 France	 et	 l’Angleterre	 dans	 l’engrenage.	 Deux	 pays,
deux	guerres	et	deux	destins.
27.	Churchill	imperator	:	autres	temps,	autre	chef.
28.	 Coda	 :	 ce	 qui	 devait	 arriver	 arrivant	 rien	 ne	 va	 plus	 pour	 personne.	 Une
affaire	à	suivre.



	

	

‘Ce	n’est	pas	à	l’Allemagne	que	vous	faites	la	guerre’

	

	

Une	histoire	de	gros	sous
	

(Comment	 un	 jeune	 vainqueur	 fit	 meilleure	 connaissance	 de	 son	 vaincu
bientôt	réconcilié)

Dès	 qu'il	 avait	 eu	 fini	 de	 digérer	 la	 Tchécoslovaquie	 en	 mars	 1939,	 Adolphe
Hitler,	Chancelier	 d’Allemagne,	 était	 parti	 pour	 de	 nouvelles	 aventures.	 Je	 dis
'Hitler',	mais	 je	 ne	 voudrais	 pas	 donner	 du	 crédit	 à	 la	 supercherie	 consistant	 à
désigner	 le	 chef	 ennemi	 comme	 un	 mauvais	 homme	 dont	 il	 suffirait	 de	 se
débarrasser	pour	garantir	 le	bonheur	universel.	Et	 si	 je	parle	d’aventures,	 c’est
que	 le	 terme	 avait	 été	 employé	 par	 le	 premier	 ministre	 britannique	 Neville
Chamberlain,	 qui	 avait	 marqué	 son	 mécontentement	 le	 17	 mars	 1939,
surlendemain	 de	 l’entrée	 de	 la	 Wehrmacht	 à	 Prague,	 dans	 son	 discours	 de
Birmingham	:	‘Est-ce	la	fin	d’une	aventure	ancienne	ou	le	commencement	d’une
nouvelle	 ?	 Le	 petit	 pays	 que	 l’on	 attaque	 sera-t-il	 le	 dernier,	 ou	 bien	 sera-t-il
suivi	d’autres	?	Ne	serait-ce	pas	en	réalité	un	pas	de	plus	dans	une	tentative	de
dominer	le	monde	par	la	force	?’	(1)	C’était	bien	cela	en	effet,	mais	Hitler	n’était
pas	 un	 aventurier	 isolé,	 dont	 les	 succès	 eussent	 été	 incompréhensibles	 si	 cela
avait	été	le	cas.

On	l’avait	vu	tout	de	suite	:	soutenant	le	régime	national-socialiste	nouveau	que
Hitler	 avait	 établi	 en	 Allemagne,	 il	 y	 avait	 d’abord	 le	 peuple	 allemand	 qui
aspirait	 à	 des	 changements	 sans	 savoir	 lesquels,	 mais	 on	 n’avait	 reconnu	 que
tardivement,	 et	 avec	 réticence,	 le	 rôle	 déterminant	 du	 monde	 spécialisé	 des
affaires	et	de	l’industrie,	qui	pour	ce	peuple,	avec	la	musique	et	la	peur	de	l’enfer
promis	 aux	 paresseux,	 avaient	 toujours	 beaucoup	 compté.	 La	 ‘République	 de
Weimar’	née	dans	la	défaite	et	la	révolution	des	années	vingt,	était	devenue	une
dictature	agressive	à	l’extérieur	et	oppressive	à	l’intérieur	-	d’une	oppression	à	la
mesure	de	la	popularité	dont	jouissait	le	dictateur	-	à	la	suite	d’une	série	de	crises



financières	 et	 économiques,	 sinon	 peut-être	 de	 leur	 fait	 :	 les	 historiens	 et
politistes	en	débattirent	beaucoup.	Il	est	seulement	établi	que	le	régime	était	né
sur	le	cadavre	d’une	république	parlementaire,	non	par	une	révolution	mais	par
une	sorte	de	coup	d’État	des	élites	qui	avaient	maintenu	inchangées	les	habitudes
sociales	 et	 économiques	 que	 l’on	 avait	 jusque	 là	 associées	 à	 l’idée	 de
démocratie,	et	qu’elles	n’excluaient	aucune	forme	de	brutalité.

Le	jeune	James	Stewart	Martin	que	Roosevelt	avait	chargé	après	1945	d’éclaircir
le	rôle	des	décideurs	économiques	dans	l’effort	de	guerre	allemand	était	revenu
convaincu	 que	 loin	 d’être	 une	 affaire	 de	 quelques	 fanatiques,	 plutôt	 déclassés
que	diplômés	et	plutôt	militaires	que	civils,	et	tous	allemands,	la	crise	nazie	était
en	 réalité	 le	 produit	 d’une	 architecture	 rigoureuse	 quoique	 irrationnelle	 de
l’économie	 qui	 impliquait	 l’ensemble	 de	 ce	 que	 l’on	 appelait	 par	 commodité
plutôt	que	par	rigueur	scientifique	 le	‘monde	capitaliste’	pour	désigner	 le	vaste
espace	d’expansion	des	peuples	européens	à	l’exclusion	de	la	partie	qui	en	avait
été	 arrachée	 à	 l’Est	 par	 la	 révolution	bolchévique	de	1917.	On	 savait,	 puisque
c’était	une	évidence,	même	si	pendant	quatre	ans	 il	avait	été	considéré	comme
inutile	 de	 le	 répéter,	 que	 par	 contraste	 avec	 l’isolement	 du	 monde	 soviétique
l’économie	 allemande	 était	 depuis	 longtemps	 intégrée	 à	 celle	 du	 reste	 de
l’Europe	et	de	l’Amérique	dont	ses	succès	dépendaient	et	dont	elle	subissait	les
crises.	Mais	ce	que	James	Stewart	Martin	n’avait	mis	que	quelques	semaines	à
déceler,	 et	 qui	 avait	 changé	 sa	 compréhension	 des	 événements,	 était	 qu’au
tournant	des	années	trente,	où	s’approfondissait	indéfiniment	une	des	pires	crises
systémiques	 typiques	 de	 l’économie	 libérale	 non	 régulée,	 elle	 l’était	 de	 façon
particulièrement	 déséquilibrée	 :	 et	 par	 la	 suite	 la	 philosophie	 politique	 se
demanda	 sérieusement	 si	 ce	 n’était	 pas	 là	 qu’il	 fallait	 chercher	 l’origine	 et	 du
nazisme	 et	 de	 la	 guerre.	 Sans	 vouloir	 jamais	 répondre	 puisque	 c’était	 une	 des
idées	les	mieux	partagées	en	philosophie	que	conclure	est	la	définition	même	de
la	 bêtise,	 que	 dans	 les	 affaires	 humaines	 rien	 n’est	 jamais	 seulement	 la
conséquence	de	ses	causes,	et	que	donc	s’entêter	à	soutenir	mordicus	des	thèses
désagréables	était	la	raison	la	plus	absurde	de	se	faire	des	ennemis	et	de	ne	pas
réussir	en	société.

Il	 faut	se	 représenter	cela	 :	un	 jeune	G.I.,	à	peine	un	 lieutenant,	plus	ou	moins
crotté	 car	 le	 printemps	 peut	 être	 pluvieux	 en	Rhénanie-Palatinat	 au	 printemps,
gare	sa	Jeep	devant	le	domicile	cossu	d’un	grand	banquier	du	Reich	replié	chez
lui	depuis	plusieurs	semaines	qu’il	ne	faisait	plus	de	politique.	Il	profite	du	repli
total	 de	 la	 sécurité	 SS	 vers	 les	 hauteurs	 bavaroises	 pour	 imposer	 sa	 visite.	 La



porte	s’ouvre	sur	un	quinquagénaire	apparemment	bien	nourri	en	ces	 temps	de
famine	pour	 le	peuple	 allemand	et	 après	 s’être	présenté	 il	 s’invite	 à	 l’intérieur
sans	avoir	à	exciper	du	Colt	.45	accroché	à	sa	ceinture	dont	il	n’avait	jamais	fait
usage	 en	 quatre	 ans	 de	 guerre	 dans	 les	 services	 économiques	 de	 l’armée.
Courtois	 mais	 insistant	 il	 ignore	 les	 patins	 posés	 dans	 l’entrée,	 foule	 de	 ses
rangers	boueuses	 le	parquet	 rutilant	du	bonhomme	 renfrogné	mais	docile	et	 se
fait	 ouvrir	 l’un	 après	 l’autre	 les	 placards	 où	 il	 entrepose	 les	 dossiers	 les	 plus
précieux	sauvés	des	 locaux	bombardés	de	la	banque	ou	de	l’usine	où	il	 régnait
encore	 en	 maître	 quelques	 semaines	 plus	 tôt	 et	 qu’il	 conserve	 en	 dépit	 de
l’imprudence	que	cela	représente	en	souvenir	de	ses	réussites	industrielles	et	de
ses	 camaraderies	 passées	 :	 et	 il	 s’y	 découvre,	 livres	 de	 comptes	 et	 factures	 à
l’appui	non	pas	que	l’homme	avait	connu	des	nazis,	ou	les	avait	aidés,	mais	qu’il
était	le	nazisme.	Depuis	la	première	heure.

Certains	 de	 ces	 hôtes	 involontaires	 de	 quelques	 journées,	 rarement	 plus	 d’une
semaine,	n’avaient	pas	eu	le	cœur	de	détruire	leur	vieille	carte	du	parti	:	un	petit
numéro	le	plus	souvent.	Toute	une	jeunesse.	Bientôt	un	objet	de	collection.	Peut-
être	un	jour	la	malchance	aidant,	ou	bien	des	concurrents	jaloux	s’il	remontait	un
peu	 trop	 haut	 dans	 les	 nouvelles	 institutions	 démocratiques,	 cela	 ferait-il	 le
scandale	 tardif	 d’une	 feuille	 de	 chou	 en	manque	 de	 tirage	 dans	 la	République
fédérale.	Mais	mon	dieu	quel	 scandale	?	Pouvait-on	 imaginer	un	colonel	de	 la
Bundeswehr	 en	 1960	 qui	 n’aurait	 pas	 été	 lieutenant	 ou	 capitaine	 de	 la
Wehrmacht	en	1940	?	Ou	un	banquier	qui	n’aurait	pas	été	‘le	banquier	d’Hitler’,
la	réciproque	étant	cependant	plus	près	de	la	vérité	?

Avant	 d’être	 brutalement	 interrompu	 dans	 ses	 indiscrétions	 par	Harry	 Truman
qui	était	 tombé	d’accord	avec	Churchill	qu’en	 s’alliant	 avec	Staline	on	n’avait
tué	 qu’un	 des	 deux	 cochons	 et	 que	 l’autre	 était	 le	 pire,	 James	 Stewart	Martin
avait	 tiré	 de	 son	 expérience	 un	 livre	 où	 il	 nommait	 les	 promoteurs	 d’une
industrie	lourde	sans	rapport	avec	des	besoins	de	consommation	domestiques,	et
qui	 ne	 pouvait	 trouver	 un	 débouché	 que	 dans	 la	 guerre.	 Il	 en	 résultait	 que	 le
nazisme	que	l’on	avait	connu	sous	les	noms	d’Hitler,	Himmler	et	Goebbels	était
né	 Reichsbank,	 Commerzbank,	 Dresdner	 Bank	 et	 Deutsche	 Bank.	 Après	 la
conquête	 du	 pouvoir	 étaient	 aussi	 apparus	 ses	 rejetons	 Reichswerk	 Hermann
Goering,	Dora,	Auschwitz	–	des	usines	devenues	un	cauchemar	universel	–	mais
d’autres	 noms	 plus	 anciens	 et	 qui	 n’évoquaient	 rien	 que	 d’honnête	 et	 de
désirable	avaient	parrainé	le	nouveau-né	dès	sa	prime	enfance,	comme	Siemens,
Bosch,	Daimler-Benz,	Metallgeselschaft,	Henschel,	Höchst,	VKF,	BMW,	Merck,



Agfa,	Rheinmetall-Borsig,	Thyssens,	et	aussi	:	General	Electric,	United	Steel	et
United	Aluminium	Works,	raisons	sociales	de	nature	pour	un	guerrier	américain
à	faire	froncer	au	moins	un	sourcil.	(2)

‘United	 Aluminium	 Works’	 :	 étonnant,	 non	 ?	 Pas	 vraiment.	 Ce	 que	 disaient
jusqu’aux	manuels	 de	 géographie	 les	moins	 suspicieux,	 c’est	 que	 le	 Reich	 en
dépit	de	la	puissance	de	ses	installations	de	transformation	métallurgique,	faute
de	matière	première,	n’était	et	n’avait	 jamais	été	autosuffisant	ni	en	acier	ni	en
aluminium.	C’est	aussi	pour	cela	que	Berlin	aimait	tant	la	Lorraine	et	depuis	si
longtemps.	La	Wehrmacht,	dirait-on	pour	faire	honte	à	tous	les	communistes	de
tous	 les	 temps,	 avait	 été	 pourvue	 par	 Staline	 en	 carburant	 caucasien	 pour	 sa
campagne	 de	 mai-juin	 1940	 contre	 la	 France	 :	 mais	 si	 le	 carburant	 était
soviétique,	 l’acier	 des	 blindés	 était	 suédois,	 norvégien	 ou	 même	 français.
L’aluminium	 en	 particulier	 était	 la	 production	 exemplaire	 de	 l’autarcie
impossible	 parce	 que	 seulement	 économique	 à	 l’époque	 auprès	 des	 sources
d’électricité	 gratuite	 qu’étaient	 les	 torrents	 alpins	 et	 scandinaves,	 et	 celui	 des
Stukas	et	des	Messerschmitts	avait	de	bonnes	chances	d’être	au	moins	en	partie
provençal	car	la	France,	par	ailleurs	riche	en	bauxite,	en	était	dès	avant	la	guerre
grosse	 productrice	 à	 travers	 une	 compagnie	 fondée	 avec	 du	 capital	 allemand
mais	installée	dans	les	Alpes.

Le	commerce	avait	continué	après	1933	et	même	après	Munich	comme	si	de	rien
n’était.	Il	avait	été	rendu	plus	difficile	avec	la	crise	polonaise	et	la	déclaration	de
guerre	du	3	 septembre,	mais	 le	matériel	militaire	allemand,	 tout	 en	n’affichant
plus	 ouvertement	 son	 ‘pedigree’	 cosmopolite	 était	 resté	 fabriqué	 selon	 ses
filières	du	 temps	de	paix	 sans	que	cela	préoccupe	beaucoup	Paris,	Londres	ou
Washington	 :	 de	 conception	 Ford	 ou	General	Motors	 aussi	 bien	 que	Daimler-
Benz	 pour	 les	 véhicules,	 Philips	 aussi	 bien	 qu’AEG	 pour	 l’électronique	 et	 les
télécommunications,	 et	 IG	 Farben	 pour	 les	 explosifs	 et	 les	 gaz	 toxiques	 aussi
bien	 qu’Imperial	 Chemical.	 Les	 économies	 étaient	 trop	 interdépendantes	 pour
que	 l’on	 interrompît	 trop	 longtemps	 les	 échanges.	 La	 drôle	 de	 guerre	 entre	 la
France	et	l’Allemagne	était	vite	devenue	insupportable	et	la	reprise	des	échanges
de	charbon	et	de	minerais	qu’elle	gênait	était	en	soi	une	 raison	suffisante	d’en
finir	d’une	façon	ou	d’une	autre,	même	si	 l’on	avait	d’ores	et	déjà,	du	côté	du
patronat	 industriel,	 fondamentalement	 internationaliste,	 bricolé	 les	 solutions
habituelles	 en	 temps	 de	 guerre	 (3).	 En	 tout	 état	 de	 cause	 la	 normalité	 serait
rétablie	 après	 la	 débâcle	 bienvenue	 de	 l’armée	 française	 par	 des	 accords	 de
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