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Aline	a	20	ans	et	moi	 j’ai	26.	À	ce	moment-là	ou	 tout	commence.	Ou	notre
histoire	 commence.	 Je	 suis	 encore	dans	 les	 temps	pour	devenir	un	héros.	Pour
devenir	Le	Champion,	le	Beau	qui	fait	rêver	les	filles.	Prometteur	d’avenir.	À	26
ans	tu	y	crois	encore	aux	heures	glorieuses,	à	la	réussite,	au	bonheur,	à	la	vie	des
Beaux	Rivages.	Je	n’en	crois	pas	ma	chance,	c’est	l’été	et	Aline	est	devant	moi	à
portée	 de	 regard.	 Pour	 tout	 bagage	 Elle	 a	 20	 ans.	 Elle	 a	 des	 Réserves	 de
Printemps.	Châteaux	de	sable	sont	écroulés	La	plage	est	sale	d’amours	fanés	La
ville	est	pleine	de	places	vides	mais	j’ai	entendu	la	mer.

Et	elle	a	posé	ses	yeux	sur	moi.	J’ai	trois	jours	devant	moi	dans	la	pleine	force
de	 l’âge	 encore	 jeune	 et	 vigoureux	 mais	 avec	 déjà	 tu	 vois	 une	 certaine
expérience	de	 la	vie	 à	presque	30	 ans.	Après	 tu	 le	 sais,	 il	 est	 trop	 tard.	Sur	 la
piste	Olympique.	Pour	la	passion	qui	dévore.	Le	cœur	et	l’âme.	À	qui	ce	foulard
rouge	dans	 la	nuit	À	qui	 ce	 jardin	qui	bouge	qui	gémit	Nous	n’avons	pas	vue
l’astre	qui	nous	fait	souffrir.	S’en	vont	mes	mots	tous	en	vain	jetés	au	vent.

D’aventures	en	Aventures	j’ai	fais	danser	toutes	les	filles	mais	moi	aussi	j’ai
faillis	sombrer	pour	une	belle	inconnue	rencontrée	au	Bal	de	la	Marine	un	soir	de
victoire	mais	heureusement	 elle	 a	 épousé	Guy	Marchand.	Heureusement	 sinon
j’avais	la	corde	au	cou	et	c’était	parti	pour	les	serments	d’amour	:	Pour	toujours
mon	amour.	Aucune	autre	que	toi.	Je	t’aimerais	jusqu’à	la	fin	des	temps	et	si	tu
mourrais	Je	mourrais	aussi.	J’étais	foutu.	Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	m’aimes
mais	je	t’en	pries	dis	le	quand	même.	Tel	est	pris	au	bonheur	d’aimer	Tel	est	pris
au	malheur.

Mais	J’ai	gardé	ma	liberté	mais	je	ne	suis	pas	de	haut	niveau	comme	certains
jeunes	blondinets	dans	les	sphères	de	la	littérature	ou	comme	les	athlètes	de	haut
niveau	sur	la	piste	à	Colombes	que	les	filles	à	moitié	nue	te	dévorent	des	yeux
comme	 les	 tennismans	 Argentins	 poètes	 à	 ses	 heures	 au	 charme	 andalou	 aux
yeux	de	velours.	Comme	Guillermo.	Qui	parlent	aux	filles	avec	les	yeux.	Le	soir
dans	 leur	 gilet	 de	 satin	 rose	 au	 bord	 de	 la	 lagune.	 Elle	 voulait	 partir	 d’ici
Retrouver	 la	 longue	nuit.	Mon	cœur	d’hiver	 tremble	 encore	 sous	 ta	prière.	Ho
j’avais	trop	de	peine.

Je	ne	suis	qu’un	petit	prof	de	tennis,	un	joueur	de	deuxième	catégorie	mais	je
suis	la	vedette	des	tournois	de	plage	à	St	Lunaire	l’été	à	St	Malo	à	St	Brévin	à



Lacanau	 ou	 il	 fait	 si	 chaud.	Mais	 cet	 été-là	 de	 92	 je	 suis	 engagé	 sur	 la	 Côte
Basque	 par	 une	 famille	 de	 la	 haute	 pour	 enseigner	 le	 bel	 art	 à	 leurs	 enfants
turbulents.	Corps	aveuglés	tout	nous	cache	la	beauté.

Petits	 et	 débutants.	Au	niveau	humain	 sans	 être	un	Saint	 ni	 un	Salaud	 je	ne
vaux	 pas	 le	 moindre	 cierge.	 Mais	 je	 peux	 être	 attirant	 devenir	 attachant.
Amoureux	 débutants.	 Le	 Courant	 t’emporte	 J’ai	 beau	 te	 serrer	 fort	 La	 vie
s’acharne	encore.

C’est	Au	Pays	Basque.	La	belle	histoire.	C’est	la	chaleur	de	cet	été	tragique.
Comme	un	 été	meurtrier	 avec	 une	 fille	 qui	 voulait	 renverser	 le	 ciel.	 Indolente
Dilettante	Brillante.	Divinité	sublime.	Divine	comme	Ludivine.	Mais	c’est	Aline
dans	 toute	 sa	 splendeur.	 Leur	 maison	 est	 si	 grande	 avec	 piscine	 tennis	 et	 un
immense	jardin.	Ils	ont	des	amis	de	la	descendance.	C’est	une	grande	famille	de
nobles	assoupis	et	un	matin	en	arrivant.	Je	la	croise	tous	les	matins.

Enfin	 j’aurais	 aimé.	 L’instant	 fragile	 de	 la	 rencontre.	 J’aurais	 aimé	 me
réveiller	à	 ses	côtés	comme	dans	 les	contes	de	 fée.	Si	 j’avais	un	habit	d’or	Le
regard	de	Matador.	Dis	le	encore	dis	le	plus	fort.
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On	me	la	présente.	Elle	s’appelle	Aline.	Elle	me	regarde	à	peine	et	tourne	les
talons	mais	elle	avait	des	baskets	en	or	dorés	de	chez	Dior	mais	les	prétendants
sont	 légions.	 À	 son	 corps.	 Défendu.	 Comme	 un	 Interdit.	 Elle	 est	 Aline.	 La
compétition	sera	rude	en	cet	été	de	feu	et	dramatique	pour	la	Chanson	Française.
Nous	n’avons	pas	vu	venir	la	jalousie	Nous	n’avons	pas	vu	venir	la	maladie.

Je	 ne	 suis	 qu’une	 bulle	 de	 savon.	Un	Danseur	Mondain.	Comme	Valentino.
Danseur	 Argentin	 qui	 attends	 que	 tombent	 les	 larmes,	 que	 voguent	 les	 âmes.
Même	si	 il	n’y	a	plus	d’argent	en	Argentine	 tout	espoir	n’est	pas	perdu.	Cruel
amour	qui	ne	s’ouvre	qu’à	moitié.

C’est	 tous	 les	 jours	 la	venue	des	 invités	de	 l’été	 invité	à	venir	se	baigner	en
revenant	de	la	plage	pour	un	déjeuner	au	soleil.

Il	y	a	les	hommes	mariés	qui	la	regardent	en	douce	mais	ils	sont	hors	concours
même	encore	séduisant	attirant	 tentant	une	dernière	aventure	 infidèle	à	 leur	foi
qui	a	horreur	de	l’adultère.

C’est	tentant	enivrant	pour	eux	et	Aline.	Elle	leur	souri	en	passant	les	frôlant.
Mais	 leurs	 femmes	 et	 leurs	 enfants	 les	 empêchent	 de	 toute	 initiative	 risquée
même	 en	 frimant	 au	 bord	 du	 bassin.	 On	 ne	 plaisante	 pas	 avec	 les	 bonnes
manières.	Chez	ces	gens-là	il	faut	la	bonne	tenue,	pas	de	regard	troublant	sur	ce
dos	qui	descend	sous	l’œil	indécent.	Ma	force	de	vie	je	saurais	moins	te	perdre
que	perdre	la	vie.	Cruelle	chose	au	pressoir	Cruelle	fille.

Mais	Aline	n’est	pas	sensible	à	la	plastique	masculine	sans	le	charme.	Sans	le
regard	qui	te	bouleverse.	Mais	elle	est	une	citadelle	imprenable.

Elle	 est	 irrésistible	 inaccessible	 et	 puis	 elle	 veut	 tant	 de	 choses.	 C’est
vertigineux.	Elle	veut	que	la	nuit	se	lève	encore.

Aline	 est	 belle	 bien	 sûr	 mais	 aussi	 très	 jolie	 mais	 ça	 ne	 suffit	 pas	 à	 son
bonheur,	elle	a	du	chien,	de	la	classe.	Elle	aussi.	Elle	est	un	peu	noble	andalouse.
Un	 peu	 garçon	manqué	mais	 très	 femme	 un	 peu	 libre	 avec	 les	 garçons	 et	 les
filles	qu’elle	embrasse	d’un	baiser	sur	la	bouche	pour	le	Bonjour.	C’est	un	chef
de	file,	une	meneuse	de	revue,	elle	te	regarde	droit	dans	tes	yeux	et	de	ses	yeux
tu	t’en	souviens	à	jamais.	Elle	a	aux	fond	des	yeux	des	oiseaux	migrateurs	qui	ne



veulent	plus	quitter	leurs	forêts	enchantées.

Elle	sait	elle	seule	:	Ou	vont	les	Vaisseaux	Maudits.	Elle	seule	peut	t’emmener
un	 jour	pour	que	 tu	 retrouves	avec	elle	 :	Les	Paradis	Perdus.	Le	 jour	ou	 la	vie
t’abandonne.

Le	danger	pour	moi	c’est	juste	ces	trois	jeunes	garçons	dans	la	force	de	l’âge
avec	leur	pantalon	blanc	le	torse	nu	bronzé.	Les	pieds	nus.	Des	Surfers	amateurs,
des	étudiants	en	Philo,	des	vacanciers.	Alors	dis	 le	sans	 t’arrêter	Dis	 le	encore
Faut	répéter	pour	que	ça	rentre.

Ils	 sont	 des	 cousins	 éloignés	 qui	 passent	 et	 repassent	 et	 l’invitent	 à	 sortir	 à
dîner	 à	 danser	 à	 se	 déshabiller	 au	 bain	 de	minuit.	À	Naviguer	 au	 large	 sur	 un
Scooter	de	mer.	Leur	jolie	cousine.	Le	plus	dangereux	:	Il	s’appelle	Paul.	Cousin
Germain.	Il	me	regarde	comme	un	insecte	mais	sur	le	dos.	Il	aimerait	qu’on	me
pende	au	Bal	des	Laze.	Vaine	crevasse	que	j’en	insulte	les	dieux.

C’est	une	torture	quand	il	s’approche	un	peu	trop	près	Presque	une	caresse.	Je
vois	 tout	 j’entends	 tout	mais	 c’est	 le	 jeu	 de	 la	 séduction	 qui	 commence.	 Que
m’importe	si	tu	m’aimes.

La	compétition	impitoyable	ou	un	seul	à	la	fin	reste	en	lice	et	est	choisi	par	la
belle.	Mais	il	n’a	pas	gagné	pour	autant	son	cœur	et	son	corps.	De	Aline.	Tant	se
languit	ton	trop	loyal	servant.
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La	dernière	 épreuve	 est	 la	 plus	 dure.	Réussir	 l’impossible.	Qu’elle	 te	 donne
ses	 lèvres	 pour	 le	 baiser	 à	 sa	 pluie	 sacrée.	 Sa	 délivrance.	Quand	 il	 est	 bon	 de
souffler	sur	des	milliers	de	braises	mouillées.

Dis-le	encore	 Je	veux	 l’entendre	d’une	autre	 façon	Faut	me	surprendre	pour
m’aimer.

DANGEREUSE.

Mais	 le	 plus	 dangereux	 des	 engagés	 est	 d’un	 autre	 âge.	 Il	 a	 la	 cinquantaine
passée	 mais	 joyeuse.	 Il	 a	 le	 cheveux	 gris	 mais	 bien	 coiffé	 et	 le	 corps	 encore
solide.	C’est	 un	 ancien	 chanteur	 des	 années	 glorieuses,	 des	 30	 années	 qui	 ont
tout	changé.	Des	années	70.	 Il	 lui	parle	de	 ses	chansons	oubliées	avec	 sa	voix
bien	grave	chaleureuse.	Il	lui	offre	ses	45	tours	que	personne	n’a	acheté	au	Lido
Musique.	 Il	 lui	 raconte	 ses	 télé	 avec	 Guy	 Lux.	 Les	 Carpentiers.	 Il	 fabule,	 il
baratine,	je	crois	qu’il	ment	même	effrontément.	Tout	ça	porterait	à	rire	Si	il	n’y
avait	le	désir	À	la	porte	dorée	de	mon	cœur.

Il	est	comme	une	espèce	de	Lucky	Blondo	mais	en	plus	musclé,	un	Richard
Gere	du	pauvre,	un	peu	ringard	avec	son	verre	de	Jack	Daniel	sans	glaçons.	Il	se
la	joue	mais	il	me	regarde	moi	le	favori	d’un	sale	œil	comme	un	insecte	oui	mais
sur	le	dos	et	 il	m’offre	une	Malboro	pour	m’amadouer.	Mais	Aline	c’est	à	moi
qu’elle	sourie	puisque	c’est	pas	grave.	Mousse	noire	de	mon	malheur.	Des	nuits
sans	voir	le	jour	à	se	tenir	en	joue	Des	mois	à	s’épier	passés	à	tenter.

Il	 y-aura	 toujours	des	poules	 à	Liverpool	 et	 des	Coqs	 à	Bangkok.	Arrête	un
peu	des	cuivres	et	 tes	 tambours	et	 ramène	moi	 l’accordéon.	Quelle	vie	étrange
plus	de	mots	bleus,	plus	de	poètes,	de	poésie.	La	pleine	nuit	est	convoquée	pour
déjouer	les	pièges	d’une	nuit	trop	noire	aux	abords	d’un	abattoir.	Sans	un	poème
pour	nous	sauver.	Sans	un	poème	pour	nous	sauver.

Il	 lui	 tourne	 autour	 comme	 un	 vautour.	 Il	 lui	 promet	 des	monts	 d’or	 et	 des
merveilles,	des	hôtels	de	luxe	au	bout	du	monde,	un	petit	tour	en	bateau	sur	son
yacht,	 des	 ballades	 en	 Bugatti	 dans	 des	 bagnoles	 de	 fortunes.	 Il	 essaye	 de
l’entraîner	dans	son	Aston	Martin	verte	décapotable.	Pour	une	promenade	sur	la
corniche,	pour	la	faire	tomber,	pour	la	séduire	mais	elle.	Elle	l’envoie	promener



mais	avec	gentillesse,	avec	un	sourire.	Il	est	peut-être	un	peu	démodé.

Qu’on	soit	de	la	Balance	ou	du	Lion	On	s’en	balance	On	est	des	Lions

Au	bord	de	la	piscine	 il	 roule	des	mécaniques.	Il	 imite	Aldo	:	Son	déhanché
fatal,	 il	 fait	 le	 spectacle	 à	 l’apéro	 pour	 la	 galerie	 et	Aline	 ça	 la	 fait	 rire	 et	 ça
énerve	tout	le	monde	de	la	voir	rire	aux	éclats	aux	clowneries	du	vieux	beau	qui
en	rajoute.	Dandy	un	peu	vieilli.	Un	peu	maudit.

Et	moi	 aussi	 je	 suis	 excédé	de	 la	voir	 s’esclaffer	 aux	pitreries	de	 ce	 sinistre
pitre	moi	qui	 suis	déjà	 sous	 l’emprise	de	 sa	beauté.	Mais	 il	 va	 commettre	une
erreur	terrible.	Coupable	qui	va	l’exclure	de	la	compétition.	Enlaçons	nous	dans
le	grand	feu	de	l’été	Donnons	nous	le	baiser	des	adieux.

Il	se	prend	un	carton	rouge	immédiat	cet	imbécile	grisé	par	son	succès	croyant
le	 monde	 à	 ses	 pieds	 saoulant	 saoulé	 de	 Champagne	 rosée	 croyant	 son
expérience	 au	 dessus	 de	 tout.	 Il	 fait	 l’erreur	 du	 débutant.	 Il	 ose	 lui	 faire	 par
surprise	sans	y	être	sollicité.

Il	ose	à	la	dérobée	lui	faire	un	bisou	dans	la	cou	et	le	regard	qu’elle	lui	jeta	le
projeta	hors	du	concours	hors	de	 la	ville.	Hors	du	monde	des	vivants.	Pour	un
peu	on	aurait	applaudi.
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C’EST	MON	STYLE	DIFFERENT

	

Mais	 pourquoi	 dans	 la	 cuisine	 comme	 à	Yvetot	 au	moment	 où	 je	 suis	 là	 et
qu’ils	sont	tous	affalés	à	la	piscine	sous	les	branches.	Sur	les	Transats.

Dans	la	cuisine	quand	elle	apparaît.	C’est	une	apparition.	Aline	vient	chercher
une	 menthe	 à	 l’eau.	 Un	 peu	 de	 fraîcheur.	 Dans	 la	 cuisine	 longue	 et	 large	 et
fraîche.	Elle	me	regarde	de	haut	en	bas.	De	long	en	large.	Elle	me	dévisage,	elle
m’envisage,	elle	vérifie	que	je	parle	bien	la	langue	de	Molière	et	un	peu	celle	de
Shakespeare.

Elle	 me	 pose	 deux	 trois	 questions	 innocentes	 pour	 la	 connaissance.	 Et	 en
anglais	 aussi.	 Elle	 me	 tourne	 autour	 avec	 son	 verre	 de	 menthe	 à	 l’eau.	 Son
diabolo.

Avec	 elle	 tu	 es	 sur	 le	 fil	 du	 rasoir.	 Tu	 es	 au	 bord	 de	 la	 falaise.	 Si	 tu	 te
précipites,	tu	peux	chuter	lourdement.	Alors	tu	t’écrases	en	bas	et	elle	te	regarde
en	miettes.	Tu	peux	crier	Aline

Elle	est	tellement	si	douce	mais	il	ne	faut	pas	la	toucher	même	si	elle.	Elle	te
frôle.	Elle	est	si	touchante	si	drôle	sur	un	coin	d’épaule,	elle	est	si	fragile.	Mais
elle	n’est	pas	facile.	Elle	frisonne	dans	le	silence	parfumé	mais	elle	est	si	difficile
mais	 tu	 te	battrais	pour	elle.	Pour	elle	 tu	défierais	 les	dieux	pour	qu’il	 la	 fasse
éternelle	mais	surtout	ne	pas	lui	dire	ça.	Au	verger	règne	ton	odeur.

Quelle	 vie	 étrange	 plus	 de	mots	 bleus.	 Plus	 de	 poètes,	 de	 poésie.	La	 poésie
s’en	est	allée	 je	 la	soupçonne	d’être	passée	par	chez	 toi	De	s’être	allongé	dans
ton	lit	et	d’avoir	écouté	la	pluie	sur	le	toit.	Elle	avait	si	peu	à	confier.

Il	faut	de	la	sobriété	de	la	sincérité	mais	elle	s’en	va	déjà,	elle	te	quitte,	tu	es
brisé	mais	 tu	arraches	un	rendez	vous,	une	leçon	de	tennis	quand	il	 fera	moins
chaud.	 Avec	 elle.	 Une	 leçon	 Particulière.	 J’aimais	 quand	 je	 t’aimais	 quand	 je
t’observais	J’étais	d’attaque.

LA	MORT	DE	BERGER.

En	cet	été	de	tous	les	dangers.	L’été	de	92.	Danger	des	filles	dangereuses	nues
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