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C’est bien Bernard le plus veinard de la bande.

Tout commence un jour I’histoire. Notre histoire. C’était en septembre 86. Au
siecle d’avant.

Le directeur du club ou je suis prof de Tennis a 1’année, enfin pas un club,
juste un court tres privé du 16e, le directeur et propriétaire m’appelle, il me dit :
« Viens demain a 11 heures, j’ai un nouveau client qui veut jouer avec un prof
qui assure » et il ajoute avec des trémolos dans la voix : « C’est Bernard Arnault.
Comment tu ne sais pas qui c’est » me dit il. Non je ne savais pas, il me dit :
« C’est le PDG de Dior ». Je vais connaitre Bernard. Mais que font les Dieux Sur
ce Carrousel d’orgueil et de feu. Ou on vit.

Il faut dire que le proprio du court est de la famille des nantis, des héritiers
bien né et méme qu’il est le neveu de I’homme qui inventa le presse- purée dans
les années 50 : Jean Mantelet. L’inventeur des temps modernes pour les
ménageres de tout age mais surtout de moins de 50 ans. Le fondateur de cette
marque qui nous a marqueés a tout jamais : Le célebre Moulinex, symbole de ces
30 glorieuses de la France en marche vers le renouveau et le plein emploi. En
Gabardine Dieu mesure A la tasse.

Tu te souviens de ce jour. Oui je me souviens. 11 heures du Mat j’ai des
frissons. Pas vraiment dormi. Le Palladium la veille avec Hélene. Je me souviens
de Bernard avec se petite famille, la premiére au premier rang qui arrive en cette
belle matinée juste apres 1’été. Je me souviens de deux monde dans 1’univers, Je
me souviens de I’appel de la lumiere.

J’étais encore un bon joueur et de bonne humeur. Bernard aimait la castagne,
il tapait la balle comme un sourd mais la balle finissait dans les baches alors je
jouais a la volée du fond de court comme une vedette pour éblouir le Tout Paris
et en un quart d’heure 1’affaire est faite. Je suis engagé je deviens le prof de lui.
Le prof de Bernard. Quelle chance. J’en prends pour 20 ans mais quand on aime
cette vie. Cette vie qui dure I’espace d’un cri. C’est bien Bernard le plus veinard
de la bande Sous la fenétre il nous klaxonne pour nous prendre Les parents crient
Les portes claquent mais qu’importe On est pressé Bernard attend a la porte. La
promesse de durer est une mauvaise idée.

Sauf que lui, il est déja PDJ de DIOR, le directeur me dit : « Tu te rends
compte : » Il est la 9e fortune de France » Putain Neuvieme déja loin derriere
Madame Bettencourt.



C’est un petit gars du Nord : Bernard de Roubaix, une belle famille du Nord,
un bon petit fils de famille propre sur lui, bien coiffé, des études a la pointe,
toujours premier de la classe, les félicitations, le Bac a 15 ans avec mention.
Attention sur doué et puis le must : Polytechnique. Il en sort premier encore. Son
pere lui file un milliard de centimes pour démarrer dans la vie. Que me fait la
beauté des choses si tout doit finir en chemin Oh Dieu pourquoi ma pomme Un
parfum d’acacia au jardin.

Un peu d’argent de poche pour s’installer dans les beaux quartiers loin des
cités, des bidonvilles, de la zone, des fortifications. Son pere tu sais, il avait
inventé les maisons Férinel dont la musique de la pub a bercée notre enfance. De
ces belles maisons prétes a étre habitées pour les familles avec plein d’enfants de
la France a deux pas de la plage. Avec ces jeux, ces trampolines, ces toboggans.
Les banales trahisons Les cruelles ascensions ont eu raison de moi.

Le jeune Bernard comme un bon fils reprend 1’affaire et la fait prospérer pour
aider son papa généreux et blindé de thunes. Mais il a d’autres ambitions dans la
vie que ces petites maisons un peu fréles, un peu mal foutues sur la plage pour
les Francais de la France profonde. Il réve de conquétes, d’entreprises a
conquérir. Lui c’est un génie, un entrepreneur, un surdoué, on le lui dit si
souvent. C’est un bon petit gars du Nord. Un des meilleurs. Notre honneur. Mais
il y a les conventions, les traditions. Obligations. Aucun vol de pigeon Aucune
balle de plomb plus jamais ne m’atteindra.

Mais il faut se marier avec Anne la fille du Lycée a qui il a promis une vie tout
en douceur de vivre et tout son amour pour toujours et lui faire de beaux enfants,
un garcon et une fille. Putain Bernard le veinard. Un garcon et une fille. Le réve
de tous les parents. Le veinard de Bernard, il réussit tout. Il est trop fort ou alors
il a triché. Dieu les enfants aiment la sieste D’eau tout étourdis. Au Ciné Vox il
I’emmenait Voir un Guitar Johnny Il allait déja lui dire je t’aime je t’aime il lui
dit.

Alors ca commence comme un réve d’enfant on croit que c’est Dimanche et
que c’est le Printemps. Deux jolis bambins Delphine et Antoine, une belle
maison a Roubaix et la petite famille monte a Paris pour de nouvelles aventures.
Hotel Particulier avec Piano a Queux pres du bois pour lui Pour le Jogging le



matin au bord du Lac. Pour Bernard la vie va commencer a la Muette.

Tout va bien mais un jour c’est le drame : Francois Mitterrand est élu
président de la République. Un Socialiste. Horreur Malheur.

Et Francois Mitterrand nomme quelques ministres communistes dans son
gouvernement. Hé oui tu te souviens : Le Programme Commun. Tous ensemble
Tous ensemble. Tous unis. Déja dans 1’ancien monde. Mais il faut savoir que
dans ces familles de tres grande nature comme les gens du Nord, comme les
Arnault catholiques pratiquants a la messe de 11 heures le dimanche matin. Le
mot communiste est un mot banni, un gros mot, une horreur.

Communion oui. Communisme non.

Alors Bernard est pris de panique en écoutant les infos a France Info. Il est
pris de vertige, il s’évanouit de terreur. Il se précipite sur les valises Vuitton. Il
appelle Anne a I’aide. Ma chérie je t’avais dit un jour : J’irais a New York avec
toi. Anne Fais tes valises on y va. Mais ou dit elle. Elle avait prévu un Bridge
I’aprés midi. Mais A New York mon amour. Tu en révais, On passe prendre les
enfants a 1’école. Mais c’est pas possible lui dit elle dans ces écoles privées c’est
privé a I’heure de la récrée. J’en pincais pour une infirmiere une brune plutot
jolie je suivais comme Davy Crockett son large parapluie. Les pierres les
peupliers du pays ou je vivais Il faudra les oublier.

Mais déja il fonce dans la cour comme un damné, un égorgé, un dépouillé, un
décapité. Il attrape Delphine et Antoine en train de jouer aux gendarmes et aux
voleurs. Au revoir les enfants a St Jean de Passy Le prétre agite son mouchoir.
Au revoir et Bonne chance. Avant d’avoir connu 1’orgueil Avant que la peur me
fascine Avant d’avoir eu des angoisses J’étais un Ange. Bernard sans étre un
saint si un salaud il ne vaut pas le moindre cierge.

Les chauffeurs les gardes du corps les femmes de ménage. Tout le monde est
sur le coup. Tout le monde est sur le pont, toute I’argenterie est embarqué. On
laisse les meubles pour I’ Abbé Pierre, on est riche mais on a du cceur. Le temps
presse. La France c’est un pays qui me débecte.

Pas moyen de se faire Anglais. Tous les bagages sont embarqués, tout le cuir
Fauve. Les Mercedes noires rutilantes foncent vers Orly. Sur 1’ Aéroport on voit
s’envoler des avions pour tous les pays, il y-a de quoi réver. L’ Amérique je veux
I’avoir.



Bernard part. Le vol de nuit s’en va, il part vers le paradis des riches qui en
veulent du fric encore plus. A Miami 1a ou tout est possible, 1a ou il n’y a pas de
communistes ou s’il y-en a eu, ils ont été exécutés, c’est-a-dire aux Etats Unis.
L’ Amérique Si c’est un réve Je le saurais

Ah si les Ricains n’étaient pas la, que serait-t-il devenu. Bernard le veinard.
Mais ca les perdra comme on se perd, ca les perdra de nous distraire A vouloir
tout repeindre en vert Je suis Communiste Rien D’héroique. J’aurais voulu étre
un artiste pour avoir le monde a refaire pour pouvoir étre un anarchiste et vivre
comme un millionnaire. En haut de la Tour. Je domine.

Le vent leve la poussiere sur de tristes de bien tristes jours.



A OSTENDE J’AIME GIBRALTAR

Qu’es qu’on peut faire quand on ne sait rien faire. Qu’on a aucun talent,
aucune prestance, pas de présence. On devient un homme a tout faire. Méme a
jouer au Tennis avec I’homme le plus riche de tous les temps. Mais bon je
n’allais pas lui raconter ma vie. Ma vie : J’en ai vu des beaux jours. Comme lui
un jour au printemps, j’ai eu 14 ans et j’étais en demi finale du Championnat de
Paris de cet age la quand tu es minime a Rollang Garros contre Jacques Thamin
sous 1’arbitrage de Jacques Dorfmann. Comme les grands. Comme Stolle sur le
Central. Contre Loliée. J’ai pas fait long feu et aucun jeu mais Thamin a perdu
en finale. Monsieur Lester Young si une bombe atomique tombait sur New York
Que feriez vous. Je briserais la vitrine de chez Tiffany et je piquerais tous les
bijoux.

Tout ce qui méne au tombeau Ici-bas devient beau Fait la mélancolie des gens
de mon pays.

Mais apres la demi finale du Championnat des minimes, je suis allé voir jouer
notre idole des jeunes a nous les sportifs en culottes courtes sur un petit court a
I’écart. En fait on passait tout le reste de notre vie a le regarder jouer. C’était un
as. Un super, un artiste sans concessions, le regard sombre sur la balle encore
blanche.

On le regardait pendant des heures sans aller au lycée Jean Baptiste Say. On
séchait. On regardait Jean Baptiste Chanfreau. On admirait Baptiste, la beauté du
jeu, la beauté du geste et au bord du court idolatré et les Soeurs Chérifs blondes
a mourir de plaisir le regardent attentives. L’une d’entre elle amoureuse. Ce soir
elle s’endort avec lui. Mais quel est ce charme par un Dieu éparpillé un nouveau
langage une voile qu’on a gonflé qu’on soulage sur les blés quand tout vers toi
m’entraine Ho que je t’aime.

Et son amortie de revers du fond de court nous enchantait. Des fois méme il
rajoutait un petit effet rétro. Pour encore plus 1’anéantir son adversaire. Il était
prétentieux, beau comme un Dieu. On I’enviait un peu. Comme des fans on
chavirait. Je voulais te dire La guirlande des serpents m’empoisonne le sang Le



venin qui m’a fait me condamne au passé.

Quand j’étais tres jeune c’est marrant, mon meilleur copain, c’était un
Bernard. On avait 15 16 ans, lui aussi il venait du Nord, de Arras.

Les autres 1’appelaient John et aussi le Beatnik a cause de ses lunettes, elles
étaient rondes et petites, il avait les cheveux longs et blonds, on écoutait Yves
Simon On fumait des gauloises bleus. On allait au ciné voir les Diables de Ken
Russel. Sur les Champs.

J’aurais bien voulu trouver du boulot Traverser la rue Corvisart un jour ou il y
a du brouillard.

Et J’aurais pour toi la tendresse du Poney Le coeur de 1’orage et des mains de
Cordonnier Des villages en plein été Des pays Un domaine Ho que je t’aime.

Alors il est a New York Bernard la bas ou tout est possible et il a installé sa
petite famille et sa petite entreprise. Il vend des maisons Férinel pour les
Ameéricains dans tous les états proches de 1’0Ohio, pour ceux qui n’ont pas
vraiment les moyens pour les vacances a la mer. Pour une belle villa Cotiere. Je
voulais étre différent original dans le vent ¢a criait L’ Amérique dans tous mes
vétements. On compte les fuseaux horaires On se bouscule les manieres On se dit
putain poussiere On rentre dans une autre lumiere. Mais Monsieur William
qu’alliez vous faire dans la treizieme avenue.

Il en a révé Bernard a Tourcoing des grands espaces de la Californie, de Las
Vegas et la bas des plages. Sur toutes les plages du monde y-a des momes qui
font signe aux bateaux. Y-a des plages pour ses petites maisons au bord de 1’eau
avec un petit look Saloon qu’il a imaginé lui méme avec des créateurs branchés
de Los Angeles et la terrasse avec le petit barbecue fourni avec le reste et ca
marche bien les affaires.

Finalement on va resté la, dans cette belle contrée, dans ce pays accueillant
loin des communistes, loin de la France. Si tu es Rockefeller Roule en Chrysler.
Alors c’est la Jet Set. Miami Beach. Delphine flirte avec Johnny Deep qui est
jeune et gentil encore. Antoine sors avec Paris Hilton. Il sera le Frenchy.
Bernard, le petit Francais qui a réussi aux pays des merveilles et du luxe méme si
ses maisons a lui c’est de la camelote. Du carton pate. Bonjour Monsieur
Hendrix je suis du New York Times Salut moi c’est Bernard je suis de la planete



Mars. On loue de grandes automobiles On croise des milliers de filles On se sent
’esprit tranquille New Yorker en New Yorkais.

Mais un matin un de ses conseillers a Bernard : Le plus fideéle resté dans ce
pays détestable : La France 1’appelle pour le tenir au courant de 1’évolution
politique. Et économique de la France. Déja deux ans au pouvoir et le socialisme
n’est plus ce qui I’était. Il est au bout du rouleau. Monsieur Arnault vous savez
le naturel est revenu au galop comme Bernard sur son destrier autour du Ranch
qu’il a acheté dans le Nevada. La vie n’a pas changé, tu sais Bernard, méme ils
ont virés ces communistes de malheur.

Il y a un nouveau premier ministre, le plus jeune de la 5em République. Un
jeune comme on les aime, ambitieux et riche de nature. Reviens Bernard. Et 1’or
de leur corps Le drap grand ouvert Cascades et rivieres Chevaux sur les plages
Sable sous les pieds Et lagon bleutés. Ho mon amante adorée Viens me rejoindre
Viens me retrouver Je ne peux plus refouler ces grands flots dans mes veines Ho
que je t’aime.

A ces mots lumineux qui ’enflamme soudain de son conseiller qui résonne
comme un appel a ses oreilles. Ces mots harmonieux : Capitalisme,
Investissement Capitaux Bénéfices Faramineux Licenciement Fortune. Et
Bernard sur son beau cheval blanc qui s’appelle Fortune d’ailleurs. Bernard au
ceeur de la Pampa revient sur ses pas. Il déboule comme un fou dans son
hacienda et crie : Anne Fais les bagages On rentre a Paris.

Prendre un Taxi Qui va le long de la Seine Prendre un taxi et me voila Au fond
du Bois de Vincennes Roulant joyeux Vers ma maison de banlieue ou ma mere
m’attend les larmes aux yeux le coeur content.

Mais Anne affolé lui dit : Les enfants sont a 1’école : Sainte Marie des églises.
On passe les prendre en passant, j’ai loué un Jet privé. Ce soir Paris est a nous.

J’ai flippé puis pardonné car j’aime mon peuple a en mourir. Adieu les filles
en maillot bronzées sur la plage. Adieu limousines et les méchants Indiens.
Demain Dimanche 1’avion nous dépose a Orly.

Qu’es que la puissance ? Rester debout au coin d’une rue et n’attendre
personne. J’ai dit Nous détacherons les ponts de cette cité Pour qu’elle puisse
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