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C’est	bien	Bernard	le	plus	veinard	de	la	bande.

Tout	commence	un	jour	l’histoire.	Notre	histoire.	C’était	en	septembre	86.	Au
siècle	d’avant.

Le	directeur	 du	 club	ou	 je	 suis	 prof	 de	Tennis	 à	 l’année,	 enfin	 pas	 un	 club,
juste	un	court	très	privé	du	16e,	le	directeur	et	propriétaire	m’appelle,	il	me	dit	:
«	Viens	demain	à	11	heures,	j’ai	un	nouveau	client	qui	veut	jouer	avec	un	prof
qui	assure	»	et	il	ajoute	avec	des	trémolos	dans	la	voix	:	«	C’est	Bernard	Arnault.
Comment	 tu	ne	sais	pas	qui	c’est	»	me	dit	 il.	Non	 je	ne	savais	pas,	 il	me	dit	 :
«	C’est	le	PDG	de	Dior	».	Je	vais	connaître	Bernard.	Mais	que	font	les	Dieux	Sur
ce	Carrousel	d’orgueil	et	de	feu.	Ou	on	vit.

Il	 faut	dire	que	 le	proprio	du	court	 est	de	 la	 famille	des	nantis,	des	héritiers
bien	né	et	même	qu’il	est	le	neveu	de	l’homme	qui	inventa	le	presse-	purée	dans
les	 années	 50	 :	 Jean	 Mantelet.	 L’inventeur	 des	 temps	 modernes	 pour	 les
ménagères	de	 tout	âge	mais	 surtout	de	moins	de	50	ans.	Le	 fondateur	de	cette
marque	qui	nous	a	marqués	à	tout	jamais	:	Le	célèbre	Moulinex,	symbole	de	ces
30	glorieuses	de	 la	France	en	marche	vers	 le	 renouveau	et	 le	plein	emploi.	En
Gabardine	Dieu	mesure	A	la	tasse.

Tu	 te	 souviens	 de	 ce	 jour.	 Oui	 je	 me	 souviens.	 11	 heures	 du	 Mat	 j’ai	 des
frissons.	Pas	vraiment	dormi.	Le	Palladium	la	veille	avec	Hélène.	Je	me	souviens
de	Bernard	avec	se	petite	famille,	la	première	au	premier	rang	qui	arrive	en	cette
belle	matinée	juste	après	l’été.	Je	me	souviens	de	deux	monde	dans	l’univers,	Je
me	souviens	de	l’appel	de	la	lumière.

J’étais	encore	un	bon	joueur	et	de	bonne	humeur.	Bernard	aimait	la	castagne,
il	tapait	la	balle	comme	un	sourd	mais	la	balle	finissait	dans	les	bâches	alors	je
jouais	à	la	volée	du	fond	de	court	comme	une	vedette	pour	éblouir	le	Tout	Paris
et	en	un	quart	d’heure	l’affaire	est	faite.	Je	suis	engagé	je	deviens	le	prof	de	lui.
Le	prof	de	Bernard.	Quelle	chance.	J’en	prends	pour	20	ans	mais	quand	on	aime
cette	vie.	Cette	vie	qui	dure	l’espace	d’un	cri.	C’est	bien	Bernard	le	plus	veinard
de	la	bande	Sous	la	fenêtre	il	nous	klaxonne	pour	nous	prendre	Les	parents	crient
Les	portes	claquent	mais	qu’importe	On	est	pressé	Bernard	attend	à	la	porte.	La
promesse	de	durer	est	une	mauvaise	idée.

Sauf	 que	 lui,	 il	 est	 déjà	 PDJ	 de	 DIOR,	 le	 directeur	me	 dit	 :	 «	 Tu	 te	 rends
compte	 :	»	 Il	est	 la	9e	 fortune	de	France	»	Putain	Neuvième	déjà	 loin	derrière
Madame	Bettencourt.



C’est	un	petit	gars	du	Nord	:	Bernard	de	Roubaix,	une	belle	famille	du	Nord,
un	 bon	 petit	 fils	 de	 famille	 propre	 sur	 lui,	 bien	 coiffé,	 des	 études	 à	 la	 pointe,
toujours	 premier	 de	 la	 classe,	 les	 félicitations,	 le	 Bac	 à	 15	 ans	 avec	mention.
Attention	sur	doué	et	puis	le	must	:	Polytechnique.	Il	en	sort	premier	encore.	Son
père	 lui	 file	un	milliard	de	centimes	pour	démarrer	dans	 la	vie.	Que	me	fait	 la
beauté	des	choses	si	tout	doit	finir	en	chemin	Oh	Dieu	pourquoi	ma	pomme	Un
parfum	d’acacia	au	jardin.

Un	 peu	 d’argent	 de	 poche	 pour	 s’installer	 dans	 les	 beaux	 quartiers	 loin	 des
cités,	 des	 bidonvilles,	 de	 la	 zone,	 des	 fortifications.	 Son	 père	 tu	 sais,	 il	 avait
inventé	les	maisons	Férinel	dont	la	musique	de	la	pub	à	bercée	notre	enfance.	De
ces	belles	maisons	prêtes	à	être	habitées	pour	les	familles	avec	plein	d’enfants	de
la	France	à	deux	pas	de	la	plage.	Avec	ces	jeux,	ces	trampolines,	ces	toboggans.
Les	banales	trahisons	Les	cruelles	ascensions	ont	eu	raison	de	moi.

	

	

Le	jeune	Bernard	comme	un	bon	fils	reprend	l’affaire	et	la	fait	prospérer	pour
aider	son	papa	généreux	et	blindé	de	thunes.	Mais	il	a	d’autres	ambitions	dans	la
vie	que	ces	petites	maisons	un	peu	frêles,	un	peu	mal	foutues	sur	la	plage	pour
les	 Français	 de	 la	 France	 profonde.	 Il	 rêve	 de	 conquêtes,	 d’entreprises	 à
conquérir.	 Lui	 c’est	 un	 génie,	 un	 entrepreneur,	 un	 surdoué,	 on	 le	 lui	 dit	 si
souvent.	C’est	un	bon	petit	gars	du	Nord.	Un	des	meilleurs.	Notre	honneur.	Mais
il	y	a	les	conventions,	les	traditions.	Obligations.	Aucun	vol	de	pigeon	Aucune
balle	de	plomb	plus	jamais	ne	m’atteindra.

Mais	il	faut	se	marier	avec	Anne	la	fille	du	Lycée	à	qui	il	a	promis	une	vie	tout
en	douceur	de	vivre	et	tout	son	amour	pour	toujours	et	lui	faire	de	beaux	enfants,
un	garçon	et	une	fille.	Putain	Bernard	le	veinard.	Un	garçon	et	une	fille.	Le	rêve
de	tous	les	parents.	Le	veinard	de	Bernard,	il	réussit	tout.	Il	est	trop	fort	ou	alors
il	a	triché.	Dieu	les	enfants	aiment	la	sieste	D’eau	tout	étourdis.	Au	Ciné	Vox	il
l’emmenait	Voir	un	Guitar	Johnny	Il	allait	déjà	lui	dire	je	t’aime	je	t’aime	il	lui
dit.

Alors	ça	commence	comme	un	rêve	d’enfant	on	croit	que	c’est	Dimanche	et
que	 c’est	 le	 Printemps.	 Deux	 jolis	 bambins	 Delphine	 et	 Antoine,	 une	 belle
maison	à	Roubaix	et	la	petite	famille	monte	à	Paris	pour	de	nouvelles	aventures.
Hôtel	Particulier	 avec	Piano	à	Queux	près	du	bois	pour	 lui	Pour	 le	 Jogging	 le



matin	au	bord	du	Lac.	Pour	Bernard	la	vie	va	commencer	à	la	Muette.

Tout	 va	 bien	 mais	 un	 jour	 c’est	 le	 drame	 :	 François	 Mitterrand	 est	 élu
président	de	la	République.	Un	Socialiste.	Horreur	Malheur.

Et	 François	 Mitterrand	 nomme	 quelques	 ministres	 communistes	 dans	 son
gouvernement.	Hé	oui	tu	te	souviens	:	Le	Programme	Commun.	Tous	ensemble
Tous	 ensemble.	 Tous	 unis.	Déjà	 dans	 l’ancien	monde.	Mais	 il	 faut	 savoir	 que
dans	 ces	 familles	 de	 très	 grande	 nature	 comme	 les	 gens	 du	Nord,	 comme	 les
Arnault	catholiques	pratiquants	à	 la	messe	de	11	heures	 le	dimanche	matin.	Le
mot	communiste	est	un	mot	banni,	un	gros	mot,	une	horreur.

Communion	oui.	Communisme	non.

Alors	Bernard	est	pris	de	panique	en	écoutant	 les	 infos	 à	France	 Info.	 Il	 est
pris	de	vertige,	il	s’évanouit	de	terreur.	Il	se	précipite	sur	les	valises	Vuitton.	Il
appelle	Anne	à	l’aide.	Ma	chérie	je	t’avais	dit	un	jour	:	J’irais	à	New	York	avec
toi.	Anne	Fais	 tes	valises	on	y	va.	Mais	ou	dit	elle.	Elle	avait	prévu	un	Bridge
l’après	midi.	Mais	À	New	York	mon	amour.	Tu	en	rêvais,	On	passe	prendre	les
enfants	à	l’école.	Mais	c’est	pas	possible	lui	dit	elle	dans	ces	écoles	privées	c’est
privé	 à	 l’heure	 de	 la	 récrée.	 J’en	 pinçais	 pour	 une	 infirmière	 une	 brune	 plutôt
jolie	 je	 suivais	 comme	 Davy	 Crockett	 son	 large	 parapluie.	 Les	 pierres	 les
peupliers	du	pays	ou	je	vivais	Il	faudra	les	oublier.

Mais	déjà	il	fonce	dans	la	cour	comme	un	damné,	un	égorgé,	un	dépouillé,	un
décapité.	Il	attrape	Delphine	et	Antoine	en	train	de	jouer	aux	gendarmes	et	aux
voleurs.	Au	revoir	les	enfants	à	St	Jean	de	Passy	Le	prêtre	agite	son	mouchoir.
Au	revoir	et	Bonne	chance.	Avant	d’avoir	connu	l’orgueil	Avant	que	la	peur	me
fascine	Avant	 d’avoir	 eu	 des	 angoisses	 J’étais	 un	Ange.	 Bernard	 sans	 être	 un
saint	si	un	salaud	il	ne	vaut	pas	le	moindre	cierge.

Les	chauffeurs	les	gardes	du	corps	les	femmes	de	ménage.	Tout	le	monde	est
sur	 le	coup.	Tout	 le	monde	est	sur	 le	pont,	 toute	 l’argenterie	est	embarqué.	On
laisse	les	meubles	pour	l’Abbé	Pierre,	on	est	riche	mais	on	a	du	cœur.	Le	temps
presse.	La	France	c’est	un	pays	qui	me	débecte.

Pas	moyen	de	se	faire	Anglais.	Tous	les	bagages	sont	embarqués,	tout	le	cuir
Fauve.	Les	Mercedes	noires	rutilantes	foncent	vers	Orly.	Sur	l’Aéroport	on	voit
s’envoler	des	avions	pour	tous	les	pays,	il	y-a	de	quoi	rêver.	L’Amérique	je	veux
l’avoir.



	

Bernard	part.	Le	vol	de	nuit	s’en	va,	 il	part	vers	 le	paradis	des	riches	qui	en
veulent	du	fric	encore	plus.	À	Miami	là	ou	tout	est	possible,	là	ou	il	n’y	a	pas	de
communistes	ou	s’il	y-en	a	eu,	ils	ont	été	exécutés,	c’est-à-dire	aux	Etats	Unis.
L’Amérique	Si	c’est	un	rêve	Je	le	saurais

Ah	si	 les	Ricains	n’étaient	pas	 là,	que	serait-t-il	devenu.	Bernard	 le	veinard.
Mais	ça	les	perdra	comme	on	se	perd,	ça	les	perdra	de	nous	distraire	À	vouloir
tout	repeindre	en	vert	Je	suis	Communiste	Rien	D’héroïque.	J’aurais	voulu	être
un	artiste	pour	avoir	le	monde	à	refaire	pour	pouvoir	être	un	anarchiste	et	vivre
comme	un	millionnaire.	En	haut	de	la	Tour.	Je	domine.

Le	vent	lève	la	poussière	sur	de	tristes	de	bien	tristes	jours.
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Qu’es	 qu’on	 peut	 faire	 quand	 on	 ne	 sait	 rien	 faire.	 Qu’on	 a	 aucun	 talent,
aucune	prestance,	pas	de	présence.	On	devient	un	homme	à	tout	faire.	Même	à
jouer	 au	 Tennis	 avec	 l’homme	 le	 plus	 riche	 de	 tous	 les	 temps.	 Mais	 bon	 je
n’allais	pas	lui	raconter	ma	vie.	Ma	vie	:	J’en	ai	vu	des	beaux	jours.	Comme	lui
un	jour	au	printemps,	j’ai	eu	14	ans	et	j’étais	en	demi	finale	du	Championnat	de
Paris	de	cet	âge	là	quand	tu	es	minime	à	Rollang	Garros	contre	Jacques	Thamin
sous	l’arbitrage	de	Jacques	Dorfmann.	Comme	les	grands.	Comme	Stolle	sur	le
Central.	Contre	Loliée.	J’ai	pas	fait	long	feu	et	aucun	jeu	mais	Thamin	a	perdu
en	finale.	Monsieur	Lester	Young	si	une	bombe	atomique	tombait	sur	New	York
Que	 feriez	 vous.	 Je	 briserais	 la	 vitrine	de	 chez	Tiffany	 et	 je	 piquerais	 tous	 les
bijoux.

Tout	ce	qui	mène	au	tombeau	Ici-bas	devient	beau	Fait	la	mélancolie	des	gens
de	mon	pays.

Mais	après	la	demi	finale	du	Championnat	des	minimes,	je	suis	allé	voir	jouer
notre	idole	des	jeunes	à	nous	les	sportifs	en	culottes	courtes	sur	un	petit	court	à
l’écart.	En	fait	on	passait	tout	le	reste	de	notre	vie	à	le	regarder	jouer.	C’était	un
as.	Un	 super,	 un	 artiste	 sans	 concessions,	 le	 regard	 sombre	 sur	 la	 balle	 encore
blanche.

On	le	regardait	pendant	des	heures	sans	aller	au	lycée	Jean	Baptiste	Say.	On
séchait.	On	regardait	Jean	Baptiste	Chanfreau.	On	admirait	Baptiste,	la	beauté	du
jeu,	la	beauté	du	geste	et	au	bord	du	court	idolâtré	et	les	Soeurs	Chérifs	blondes
à	mourir	de	plaisir	le	regardent	attentives.	L’une	d’entre	elle	amoureuse.	Ce	soir
elle	s’endort	avec	lui.	Mais	quel	est	ce	charme	par	un	Dieu	éparpillé	un	nouveau
langage	une	voile	qu’on	a	gonflé	qu’on	soulage	sur	les	blés	quand	tout	vers	toi
m’entraîne	Ho	que	je	t’aime.

Et	son	amortie	de	revers	du	fond	de	court	nous	enchantait.	Des	fois	même	il
rajoutait	un	petit	 effet	 rétro.	Pour	encore	plus	 l’anéantir	 son	adversaire.	 Il	 était
prétentieux,	 beau	 comme	 un	 Dieu.	 On	 l’enviait	 un	 peu.	 Comme	 des	 fans	 on
chavirait.	Je	voulais	te	dire	La	guirlande	des	serpents	m’empoisonne	le	sang	Le



venin	qui	m’a	fait	me	condamne	au	passé.

Quand	 j’étais	 très	 jeune	 c’est	 marrant,	 mon	 meilleur	 copain,	 c’était	 un
Bernard.	On	avait	15	16	ans,	lui	aussi	il	venait	du	Nord,	de	Arras.

Les	autres	 l’appelaient	John	et	aussi	 le	Beatnik	a	cause	de	ses	 lunettes,	elles
étaient	 rondes	et	petites,	 il	 avait	 les	cheveux	 longs	et	blonds,	on	écoutait	Yves
Simon	On	fumait	des	gauloises	bleus.	On	allait	au	ciné	voir	les	Diables	de	Ken
Russel.	Sur	les	Champs.

J’aurais	bien	voulu	trouver	du	boulot	Traverser	la	rue	Corvisart	un	jour	ou	il	y
a	du	brouillard.

Et	J’aurais	pour	toi	la	tendresse	du	Poney	Le	coeur	de	l’orage	et	des	mains	de
Cordonnier	Des	villages	en	plein	été	Des	pays	Un	domaine	Ho	que	je	t’aime.

	

Alors	il	est	à	New	York	Bernard	là	bas	ou	tout	est	possible	et	il	a	installé	sa
petite	 famille	 et	 sa	 petite	 entreprise.	 Il	 vend	 des	 maisons	 Férinel	 pour	 les
Américains	 dans	 tous	 les	 états	 proches	 de	 l’Ohio,	 pour	 ceux	 qui	 n’ont	 pas
vraiment	les	moyens	pour	les	vacances	à	la	mer.	Pour	une	belle	villa	Côtière.	Je
voulais	 être	différent	original	dans	 le	vent	 ça	 criait	L’Amérique	dans	 tous	mes
vêtements.	0n	compte	les	fuseaux	horaires	On	se	bouscule	les	manières	On	se	dit
putain	 poussière	 On	 rentre	 dans	 une	 autre	 lumière.	 Mais	 Monsieur	 William
qu’alliez	vous	faire	dans	la	treizième	avenue.

Il	en	a	rêvé	Bernard	à	Tourcoing	des	grands	espaces	de	la	Californie,	de	Las
Vegas	et	 là	bas	des	plages.	Sur	 toutes	 les	plages	du	monde	y-a	des	mômes	qui
font	signe	aux	bateaux.	Y-a	des	plages	pour	ses	petites	maisons	au	bord	de	l’eau
avec	un	petit	look	Saloon	qu’il	a	imaginé	lui	même	avec	des	créateurs	branchés
de	Los	Angeles	 et	 la	 terrasse	 avec	 le	 petit	 barbecue	 fourni	 avec	 le	 reste	 et	 ça
marche	bien	les	affaires.

Finalement	 on	va	 resté	 là,	 dans	 cette	 belle	 contrée,	 dans	 ce	pays	 accueillant
loin	des	communistes,	loin	de	la	France.	Si	tu	es	Rockefeller	Roule	en	Chrysler.
Alors	 c’est	 la	 Jet	Set.	Miami	Beach.	Delphine	 flirte	 avec	 Johnny	Deep	qui	 est
jeune	 et	 gentil	 encore.	 Antoine	 sors	 avec	 Paris	 Hilton.	 Il	 sera	 le	 Frenchy.
Bernard,	le	petit	Français	qui	a	réussi	aux	pays	des	merveilles	et	du	luxe	même	si
ses	 maisons	 à	 lui	 c’est	 de	 la	 camelote.	 Du	 carton	 pâte.	 Bonjour	 Monsieur
Hendrix	je	suis	du	New	York	Times	Salut	moi	c’est	Bernard	je	suis	de	la	planète



Mars.	On	loue	de	grandes	automobiles	On	croise	des	milliers	de	filles	On	se	sent
l’esprit	tranquille	New	Yorker	en	New	Yorkais.

Mais	un	matin	un	de	ses	conseillers	à	Bernard	 :	Le	plus	 fidèle	 resté	dans	ce
pays	 détestable	 :	 La	 France	 l’appelle	 pour	 le	 tenir	 au	 courant	 de	 l’évolution
politique.	Et	économique	de	la	France.	Déjà	deux	ans	au	pouvoir	et	le	socialisme
n’est	plus	ce	qui	l’était.	Il	est	au	bout	du	rouleau.	Monsieur	Arnault	vous	savez
le	naturel	est	revenu	au	galop	comme	Bernard	sur	son	destrier	autour	du	Ranch
qu’il	a	acheté	dans	le	Nevada.	La	vie	n’a	pas	changé,	tu	sais	Bernard,	même	ils
ont	virés	ces	communistes	de	malheur.

Il	y	a	un	nouveau	premier	ministre,	 le	plus	 jeune	de	 la	5em	République.	Un
jeune	comme	on	les	aime,	ambitieux	et	riche	de	nature.	Reviens	Bernard.	Et	l’or
de	leur	corps	Le	drap	grand	ouvert	Cascades	et	rivières	Chevaux	sur	les	plages
Sable	sous	les	pieds	Et	lagon	bleutés.	Ho	mon	amante	adorée	Viens	me	rejoindre
Viens	me	retrouver	Je	ne	peux	plus	refouler	ces	grands	flots	dans	mes	veines	Ho
que	je	t’aime.

À	 ces	mots	 lumineux	 qui	 l’enflamme	 soudain	 de	 son	 conseiller	 qui	 résonne
comme	 un	 appel	 à	 ses	 oreilles.	 Ces	 mots	 harmonieux	 :	 Capitalisme,
Investissement	 Capitaux	 Bénéfices	 Faramineux	 Licenciement	 Fortune.	 Et
Bernard	sur	son	beau	cheval	blanc	qui	s’appelle	Fortune	d’ailleurs.	Bernard	au
cœur	 de	 la	 Pampa	 revient	 sur	 ses	 pas.	 Il	 déboule	 comme	 un	 fou	 dans	 son
hacienda	et	crie	:	Anne	Fais	les	bagages	On	rentre	à	Paris.

Prendre	un	Taxi	Qui	va	le	long	de	la	Seine	Prendre	un	taxi	et	me	voilà	Au	fond
du	Bois	de	Vincennes	Roulant	joyeux	Vers	ma	maison	de	banlieue	ou	ma	mère
m’attend	les	larmes	aux	yeux	le	cœur	content.

Mais	Anne	affolé	lui	dit	:	Les	enfants	sont	à	l’école	:	Sainte	Marie	des	églises.
On	passe	les	prendre	en	passant,	j’ai	loué	un	Jet	privé.	Ce	soir	Paris	est	à	nous.

J’ai	flippé	puis	pardonné	car	j’aime	mon	peuple	à	en	mourir.	Adieu	les	filles
en	 maillot	 bronzées	 sur	 la	 plage.	 Adieu	 limousines	 et	 les	 méchants	 Indiens.
Demain	Dimanche	l’avion	nous	dépose	à	Orly.

	

	

Qu’es	 que	 la	 puissance	 ?	 Rester	 debout	 au	 coin	 d’une	 rue	 et	 n’attendre
personne.	 J’ai	 dit	Nous	détacherons	 les	 ponts	 de	 cette	 cité	Pour	 qu’elle	 puisse
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