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Voici quelques souvenirs du passé. 20 ans d'une vie avec Bernard le Samedi et
le Dimanche qu'il pleuve qu'il vente mais le court de tennis est couvert. Une vie
exemplaire de Bernard mais une vie sans revers comme tous les joueurs de notre
génération enchanté de vivre dans ces années-la. La vie de Bernard face a une
autre vie, la mienne peu glorieuse sans revers certes mais sans rien du tout.

C'est un sacré veinard le Bernard a cette époque d'un autre siécle ou un autre
Bernard veut faire régner sa loi du plus fort du capitalisme sans état d'ame mais
il devra laisser sa place aux cadors, a ceux qui sont bien né, bien ¢élevés dans la
tradition a Passy pas a Marseille.

Au début c'est vrai quand on tape les premieres balles qui aurait dit mais qui
m'aurait prédit que je jouais avec 'homme qui allait devenir 'homme le plus
riche de la plan¢te dans son survétement tout blanc immaculé et ses beaux
enfants dans sa belle maison. Un petit gars du Nord de Roubaix. Un bon petit
gars les matins d'hiver qui apprend bien ses lecons et qui chante : Adieu
Monsieur le Professeur on ne vous oublieras jamais.

Mais une ambition dévorante a tout dévorer a tout acheter comme un vorace
vivant du luxe vivant dans le luxe, et puis ces petits luxes providentiels qui n'ont
plus le golit de nos amours bien chambrées. Tiens I'amour parlons-en entre deux
belles au Raphaél l'amour peut étre avec une princesse de sang esseulée
abandonnée en secret. C'est Dior qu'elle adore.

Mais Bernard c'est le plus veinard c'est un virtuose un pianiste de renom. Quoi
de plus jolie pour séduire Margot qu'une sonate que Schubert que Chopin a Val-
d'Isére quand Tombe la Neige et qu'elle viendra quand méme ce soir boire un
verre de Champagne Dom perignon. Moét et Chandon.

C'est un veinard mais il aura son revers pas celui dont il révait. Un petit revers
une petite contrariété au milieu de ses tableaux de maitre. Maitre des lieux de
I'univers mais combien de Milliards as-tu Bernard il compte pour s'endormir les
actions qui montent qui descendent qu'il achéte.

Encore une occasion de célébrer la grande Chanson Francaise de tous les
temps comme une Comédie Musicale avec des relents de Rumba. Merci d'y
préter attention.

JP SAKA



1. FALLAIT PAS COMMENCER

C'est bien Bernard le plus veinard de la bande Ses parents lui ont acheté une
voiture.

Pendant 20 ans j’ai été le professeur de Tennis de Bernard Arnault. Oui
Bernard Arnault tu vois qui je veux dire. Tu le situes. Comme tu l'imagines. Oui
un homme grand et blanc d'un certain age. Il était tous les jours a la une du
Figaro dans les pages jaunes des affaires pour vanter le savoir-faire a la
Francaise, toutes ces petites mains qui travaillent sur le Cuir Fauve. Comme dans
une chanson de Jonasz : Je te porterais tes valises dans votre alcove Voyageuse.
Et aussi les bénéfices faramineux, les actions qui décollent, les Chinois en
raffolent. Rien a faire de 1'histoire j'ai rendez-vous chez le zouave.

Les Chinois sont a Paris depuis longtemps, rien que pour lui et son savoir-
faire. Oui c'est ¢a Bernard le luxe a la Francaise. Dior Vuitton et le Champagne.
Il est au premier rang des défilés au Louvre des mannequins en rangs serrés, des
robes a n'en plus finir pour Vanessa Paradis, a n'en plus porter pour les
Princesses du Moyen Orient. Il prend des risques du métier. Il est dans le coup. Il
engage Galliano. Natif De Gibraltar. Il devient I'homme le plus riche de la
plan¢te. D'un nouveau monde. De 1'espace a portée de fusée. Une petite coupe de
ce breuvage De Dieu. Voila Charlemagne.

Je connais bien sa vie et celles de ses rejetons. Enfants non voulus qui
deviennent chevelus. Enfin pas vraiment. Antoine un peu. Attends que je te
raconte méme si tu es communiste. Je peux t'en raconter. Mais ¢a les perdra De
mondialiser I'injustice De s'en asperger de bénéfices.

Moi. Professeur de Tennis pas vraiment. Professeur pour un Maitre comme
lui, pas question. Lui apprendre quelque chose a cet homme. Non, J’étais comme
un coach, un entraineur, un mec qui se la donne, qui tape fort dans la balle pour
que tu tapes encore plus fort en retour, un mec qui te défoule, qui te fait oublier
tes soucis, tes petits problémes de la journée, si tu achétes Guerlain aujourd'hui
ou demain. Mais il aimait ¢a le tennis, Il aimait la petite balle jaune, ce jeu il
I’aimait, c’est le seul sport qu’il aimait autant a jouer qu’a regarder. Et puis apres
il rentrait chez lui Avenue Mozart jouer du piano. Ravel Schubert. Et Chopin Ho
oui Chopin. Un prélude. Une Sonate. Il était virtuose. Il aime jouer Brahms.
Tous vos désirs me dominent tous vos rires tous vos enchantements.



Alors je I’attendais cet homme, j’avais tout préparé a I’avance, les balles
neuves, celles de Rollang Garros et puis il arrivait et puis on jouait au tennis
pendant des heures mais pendant la semaine, il préparait une autre histoire. C’est
toute une histoire. L'histoire de Bernard et la mienne. Mélangées le temps d'un
Samedi et d'un Dimanche par semaine. Pas terrible la mienne. De vie. Je ne la
voyais pas comme ¢a ma vie. Je la voyais grande et c'est une toute petite vie. Et
plus il a grandi plus je me suis effondré. Mais ta vie tu ne peux pas la refaire. En
quelques battements de cils.

Il a tout réussi pendant ces 20 ans ou plus les riches deviennent riches et les
pauvres le restent et plus encore. Il a tout eu Bernard. C'est le plus veinard de la
bande mais il n'a pas de revers et jamais il n'aura de revers aussi fort que son
coup droit et ¢a tu sais c'est un sacré coup dur. Pour un Maitre du Monde. Si tu
aimes ton reflet dans 1'étang et les ruelles de I'[talie. Et les mysteres troublants.
Si tu aimes sentir la terre et jaillir les volcans. Si tu as peur du vide. Ce n'est pas
ta faute c'est ton héritage c'est ta chair ton sang il faudra faire avec ou plutot
sans.

Il sent dans son coeur 1'hérédit¢ des Flynn Ces voleurs de splendeurs de
concessions de mines Entre Prince et Spring étre Prince Sur le grand domaine

Ou toute beauté prise Sans fin se démene. Il n'a plus de frissons Aux frissons de
la belle.



2. C'ETAIT LE TEMPS D'AVANT

Tout commence un jour l'histoire. Notre histoire. C’était en septembre 86. Au
siécle d'avant.

Le directeur du club ou je suis prof a I’année, enfin pas un club, juste un court

tres privée du 16° le directeur et propriétaire m’appelle, il me dit : « Viens
demain a 11 heures, j’ai un nouveau client qui veut jouer avec un prof qui
assure » et il ajoute avec des trémolos dans la voix : « C’est Bernard Arnault.
Comment tu ne sais pas qui c’est » me dit-il. Non je ne savais pas, il me dit :
« C’est le PDG de Dior ». Un porteur m'a fait descendre la vitre. Pour hisser le
cuir fauve de trois valises. Et vous étes entrée dans le compartiment Le voyage
aura le bleu de vos yeux. Voyageuse chaque minuta sera délicieuse Voyageuse
qui ¢€tes-vous. Il est devenu Pocte. Enchanté que je suis. Je vais connaitre
Bernard. Mais que font les Dieux Sur ce Carrousel d'orgueil et de feu. Ou on vit.

Il faut dire que le proprio du court est de la famille des nantis, des héritiers
bien nés et méme qu'il est le neveu de ’homme qui inventa le presse- purée dans
les années 50 : Jean Mantelet. L’inventeur des temps modernes pour les
ménageres de tout age, mais surtout de moins de 50 ans. Le fondateur de cette
marque qui nous a marqués a tout jamais : Le célébre Moulinex, symbole de ces
30 glorieuses de la France en marche vers le renouveau et le plein emploi. En
Gabardine Dieu mesure A la tasse.

Les vacances enfin pour tous. Tous frais payés au bord de la mer mais au bord
de la mer du Nord. Pas a St Tropez. Pas a Cannes, pas a Cassis. Faut pas
charrier. A Berck les pauvres. Si tout change et s'arrange Il y aura des étés pour
toi et pour moi tu verras. Soleil presque 1'été. La banlieue de Dijon le chien garde
l'entrée du petit pavillon. As-tu manqué ton ame, as-tu vu. Murmurant Aime en
criminel. Sors avec moi Forge 1'éclair Coupe la mort.

Et on regardait les autres gens comme ils dépensaient leur argent nous ils ne
nous restaient pas grand-chose. On n'était pas riche alors on disait 1'argent on
s'en fiche mais y-avait jamais de gagnant a la triche Ha putain qu'es qu'on
s'aimait. A Taormina je mesure ma peine.

Tu te souviens de ce jour. Oui je me souviens. 11 heures du Mat j'ai des
frissons. Pas vraiment dormi. Le Palladium la veille avec Héléne. Je me souviens



de Bernard avec sa petite famille, la premicre au premier rang qui arrive en cette
belle matinée juste apres 1'ét€. Je me souviens de deux mondes dans l'univers, je
me souviens de l'appel de la lumicre. Je me souviens, J'allais au fond des
ténebres. Je me souviens de matins passés hors de France. Je me souviens du
regard des gens de Florence. Je me souviens que le cceur frémit d'amour. Mais
s'¢loigne déja I'amoureuse voix qui m'apprivoisait le cceur.

J'étais encore un bon joueur et de bonne humeur. Bernard aimait la castagne, il
tapait la balle comme un sourd mais la balle finissait dans les baches alors je
jouais a la volée du fond de court comme une vedette pour €blouir le Tout Paris
et en un quart d'heure l'affaire est faite. Je suis engagé je deviens le prof de lui.
Le prof de Bernard. Quelle chance, j'en prends pour 20 ans mais quand on aime
cette vie. Cette vie qui dure I'espace d'un cri. C'est bien Bernard le plus veinard
de la bande Sous la fenétre il nous klaxonne pour nous prendre Les parents crient
les portes claquent mais qu'importe On est pressé Bernard attend a la porte. La
promesse de durer est une mauvaise idée.

Sauf que lui, il est déja PDJ de DIOR, le directeur me dit : « Tu te rends
compte : il est la 9¢ fortune de France » Putain Neuvieme déja loin derriere
Madame Bettencourt. Tu la voyais pas comme ¢a frérot doucement la vie t'as
mis KO tu la voyais grande et c'est une toute petite vie.



3.

Je ne te suis pas dans cette galere mais le Casino n'est plus qu'un tas de pierre
Il a le Smoking de travers Pépére dans les gravats d'avant-guerre. Fermés les
yeux des grandes filles bleu marine sur les banquettes de Moleskine des
Limousines. Caresse du matin. Chagrin. D'amour.

C’est un petit gars du Nord Bernard de Roubaix, une belle famille du Nord, un
bon petit fils de famille propre sur lui, bien coiffé, des études a la pointe,
toujours premier de la classe, les félicitations, le Bac a 15 ans avec mention.
Attention sur doué et puis le must : Polytechnique. Il en sort premier encore. Son
pere lui file un milliard de centimes pour démarrer dans la vie. Mais pas plus.
Aucun vapeur ne me fera fondre. Des escalators au chariot ailé j'ai tout essayé
j'ai tout essay€. Je ne peux pas supporter la misere. En haut de la Tour.

Un peu d'argent de poche pour s'installer dans les beaux quartiers loin des
cités, des bidonvilles, de la zone, des fortifications. Son pére tu sais, il avait
inventé les maisons Férinel dont la musique de la pub a bercée notre enfance. De
ces belles maisons prétes a étre habiter pour les familles avec plein d'enfants de
la France a deux pas de la plage. Avec ces jeux, ces trampolines, ces toboggans.
La marée je 1'ai dans le coeur qui me remonte comme un signe je meurs de ma
petite sceur de mon enfant et de mon cygne. Les banales trahisons les cruelles
ascensions ont eu raison de moi.

Le jeune Bernard comme un bon fils reprend I’affaire et la fait prospérer pour
aider son papa généreux et blindé de thunes mais il a d’autres ambitions dans la
vie que ces petites maisons un peu fréles, un peu mal foutues sur la plage pour
les Frangais de la France profonde. Il réve de conquétes, d’entreprises a
conquérir. Lui ¢’est un génie, un entrepreneur, un surdou¢, on le lui dit si
souvent. C'est un bon petit gars du Nord. Un des meilleurs. Notre honneur. Mais
il y a les conventions, les traditions. Obligations. Aucun vol de pigeon Aucune
balle de plomb plus jamais ne m'atteindra.

Mais il faut se marier avec Anne la fille du Lycée a qui il a promis une vie tout
en douceur de vivre et tout son amour pour toujours et lui faire de beaux enfants,
un gargon et une fille. Putain Bernard le veinard. Un gargon et une fille le réve
de tous les parents. Le veinard de Bernard, il réussit tout. Il est trop fort ou alors
il a triché. Dieu les enfants aiment la sieste D'eau tout étourdis. Au Ciné Vox il



I'emmenait Voir un Guitar Johnny il allait dé¢ja lui dire je t'aime je t'aime il lui
dit.

Alors ¢a commence comme un réve d'enfant on croit que c'est Dimanche et
que c'est le Printemps. Deux jolis bambins Delphine et Antoine, une belle
maison a Roubaix et la petite famille monte a Paris pour de nouvelles aventures.
Hotel Particulier avec Piano a Queux pres du bois pour lui pour le Jogging le
matin au bord du Lac. Pour Bernard la vie va commencer a la Muette. Elle était
belle comme la révolte Nous I'avions dans les yeux Dans les bras dans nos futals
Elle s'appelait I'imagination. Elle dormait comme une morte elle était comme
morte elle sommeillait On I'enterra de mémoire.

Tout va bien mais un jour c’est le drame : Francois Mitterrand est ¢lu
président de la République. Un Socialiste. Horreur Malheur.

Et Francois Mitterrand nomme quelques ministres communistes dans son
gouvernement. Hé oui tu te souviens : Le Programme Commun. Tous ensemble
Tous ensemble. Tous unis. Déja dans I'ancien monde. Mais il faut savoir que
dans ces familles de trés grande nature comme les gens du Nord, comme les
Arnault catholiques pratiquants a la messe de 11 heures le dimanche matin. Le
mot communiste est un mot banni, un gros mot, une horreur.



	1. FALLAIT PAS COMMENCER
	2. C'ÉTAIT LE TEMPS D'AVANT
	3.

