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Voici	quelques	souvenirs	du	passé.	20	ans	d'une	vie	avec	Bernard	le	Samedi	et
le	Dimanche	qu'il	pleuve	qu'il	vente	mais	le	court	de	tennis	est	couvert.	Une	vie
exemplaire	de	Bernard	mais	une	vie	sans	revers	comme	tous	les	joueurs	de	notre
génération	enchanté	de	vivre	dans	ces	années-là.	La	vie	de	Bernard	 face	à	une
autre	vie,	la	mienne	peu	glorieuse	sans	revers	certes	mais	sans	rien	du	tout.

C'est	un	sacré	veinard	le	Bernard	à	cette	époque	d'un	autre	siècle	ou	un	autre
Bernard	veut	faire	régner	sa	loi	du	plus	fort	du	capitalisme	sans	état	d'âme	mais
il	devra	laisser	sa	place	aux	cadors,	à	ceux	qui	sont	bien	né,	bien	élevés	dans	la
tradition	à	Passy	pas	à	Marseille.

Au	début	c'est	vrai	quand	on	tape	les	premières	balles	qui	aurait	dit	mais	qui
m'aurait	 prédit	 que	 je	 jouais	 avec	 l'homme	 qui	 allait	 devenir	 l'homme	 le	 plus
riche	 de	 la	 planète	 dans	 son	 survêtement	 tout	 blanc	 immaculé	 et	 ses	 beaux
enfants	dans	 sa	belle	maison.	Un	petit	gars	du	Nord	de	Roubaix.	Un	bon	petit
gars	 les	 matins	 d'hiver	 qui	 apprend	 bien	 ses	 leçons	 et	 qui	 chante	 :	 Adieu
Monsieur	le	Professeur	on	ne	vous	oublieras	jamais.

Mais	une	ambition	dévorante	à	tout	dévorer	à	tout	acheter	comme	un	vorace
vivant	du	luxe	vivant	dans	le	luxe,	et	puis	ces	petits	luxes	providentiels	qui	n'ont
plus	le	goût	de	nos	amours	bien	chambrées.	Tiens	l'amour	parlons-en	entre	deux
belles	 au	 Raphaël	 l'amour	 peut	 être	 avec	 une	 princesse	 de	 sang	 esseulée
abandonnée	en	secret.	C'est	Dior	qu'elle	adore.

Mais	Bernard	c'est	le	plus	veinard	c'est	un	virtuose	un	pianiste	de	renom.	Quoi
de	plus	jolie	pour	séduire	Margot	qu'une	sonate	que	Schubert	que	Chopin	à	Val-
d'Isère	quand	Tombe	 la	Neige	 et	 qu'elle	 viendra	quand	même	ce	 soir	 boire	un
verre	de	Champagne	Dom	perignon.	Moët	et	Chandon.

C'est	un	veinard	mais	il	aura	son	revers	pas	celui	dont	il	rêvait.	Un	petit	revers
une	petite	 contrariété	 au	milieu	de	 ses	 tableaux	de	maître.	Maître	des	 lieux	de
l'univers	mais	combien	de	Milliards	as-tu	Bernard	il	compte	pour	s'endormir	les
actions	qui	montent	qui	descendent	qu'il	achète.

Encore	 une	 occasion	 de	 célébrer	 la	 grande	 Chanson	 Française	 de	 tous	 les
temps	 comme	 une	 Comédie	 Musicale	 avec	 des	 relents	 de	 Rumba.	 Merci	 d'y
prêter	attention.
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1.	FALLAIT	PAS	COMMENCER
	

C'est	bien	Bernard	le	plus	veinard	de	la	bande	Ses	parents	lui	ont	acheté	une
voiture.

Pendant	 20	 ans	 j’ai	 été	 le	 professeur	 de	 Tennis	 de	 Bernard	 Arnault.	 Oui
Bernard	Arnault	tu	vois	qui	je	veux	dire.	Tu	le	situes.	Comme	tu	l'imagines.	Oui
un	 homme	 grand	 et	 blanc	 d'un	 certain	 âge.	 Il	 était	 tous	 les	 jours	 à	 la	 une	 du
Figaro	 dans	 les	 pages	 jaunes	 des	 affaires	 pour	 vanter	 le	 savoir-faire	 à	 la
Française,	toutes	ces	petites	mains	qui	travaillent	sur	le	Cuir	Fauve.	Comme	dans
une	chanson	de	Jonasz	:	Je	te	porterais	tes	valises	dans	votre	alcôve	Voyageuse.
Et	 aussi	 les	 bénéfices	 faramineux,	 les	 actions	 qui	 décollent,	 les	 Chinois	 en
raffolent.	Rien	à	faire	de	l'histoire	j'ai	rendez-vous	chez	le	zouave.

Les	Chinois	 sont	 à	 Paris	 depuis	 longtemps,	 rien	 que	 pour	 lui	 et	 son	 savoir-
faire.	Oui	c'est	ça	Bernard	le	luxe	à	la	Française.	Dior	Vuitton	et	le	Champagne.
Il	est	au	premier	rang	des	défilés	au	Louvre	des	mannequins	en	rangs	serrés,	des
robes	 à	 n'en	 plus	 finir	 pour	 Vanessa	 Paradis,	 à	 n'en	 plus	 porter	 pour	 les
Princesses	du	Moyen	Orient.	Il	prend	des	risques	du	métier.	Il	est	dans	le	coup.	Il
engage	 Galliano.	 Natif	 De	 Gibraltar.	 Il	 devient	 l'homme	 le	 plus	 riche	 de	 la
planète.	D'un	nouveau	monde.	De	l'espace	à	portée	de	fusée.	Une	petite	coupe	de
ce	breuvage	De	Dieu.	Voilà	Charlemagne.

Je	 connais	 bien	 sa	 vie	 et	 celles	 de	 ses	 rejetons.	 Enfants	 non	 voulus	 qui
deviennent	 chevelus.	 Enfin	 pas	 vraiment.	 Antoine	 un	 peu.	 Attends	 que	 je	 te
raconte	même	si	tu	es	communiste.	Je	peux	t'en	raconter.	Mais	ça	les	perdra	De
mondialiser	l'injustice	De	s'en	asperger	de	bénéfices.

Moi.	 Professeur	 de	 Tennis	 pas	 vraiment.	 Professeur	 pour	 un	Maître	 comme
lui,	pas	question.	Lui	apprendre	quelque	chose	à	cet	homme.	Non,	J’étais	comme
un	coach,	un	entraîneur,	un	mec	qui	se	la	donne,	qui	tape	fort	dans	la	balle	pour
que	tu	tapes	encore	plus	fort	en	retour,	un	mec	qui	te	défoule,	qui	te	fait	oublier
tes	soucis,	tes	petits	problèmes	de	la	journée,	si	tu	achètes	Guerlain	aujourd'hui
ou	demain.	Mais	 il	 aimait	 ça	 le	 tennis,	 Il	 aimait	 la	petite	balle	 jaune,	 ce	 jeu	 il
l’aimait,	c’est	le	seul	sport	qu’il	aimait	autant	à	jouer	qu’à	regarder.	Et	puis	après
il	rentrait	chez	lui	Avenue	Mozart	jouer	du	piano.	Ravel	Schubert.	Et	Chopin	Ho
oui	 Chopin.	 Un	 prélude.	 Une	 Sonate.	 Il	 était	 virtuose.	 Il	 aime	 jouer	 Brahms.
Tous	vos	désirs	me	dominent	tous	vos	rires	tous	vos	enchantements.



Alors	 je	 l’attendais	 cet	 homme,	 j’avais	 tout	 préparé	 à	 l’avance,	 les	 balles
neuves,	 celles	 de	Rollang	Garros	 et	 puis	 il	 arrivait	 et	 puis	 on	 jouait	 au	 tennis
pendant	des	heures	mais	pendant	la	semaine,	il	préparait	une	autre	histoire.	C’est
toute	une	histoire.	L'histoire	de	Bernard	et	 la	mienne.	Mélangées	le	 temps	d'un
Samedi	et	d'un	Dimanche	par	semaine.	Pas	 terrible	 la	mienne.	De	vie.	Je	ne	 la
voyais	pas	comme	ça	ma	vie.	Je	la	voyais	grande	et	c'est	une	toute	petite	vie.	Et
plus	il	a	grandi	plus	je	me	suis	effondré.	Mais	ta	vie	tu	ne	peux	pas	la	refaire.	En
quelques	battements	de	cils.

Il	a	tout	réussi	pendant	ces	20	ans	ou	plus	les	riches	deviennent	riches	et	 les
pauvres	le	restent	et	plus	encore.	Il	a	tout	eu	Bernard.	C'est	le	plus	veinard	de	la
bande	mais	 il	 n'a	pas	de	 revers	 et	 jamais	 il	 n'aura	de	 revers	 aussi	 fort	que	 son
coup	droit	et	ça	tu	sais	c'est	un	sacré	coup	dur.	Pour	un	Maître	du	Monde.	Si	tu
aimes	ton	reflet	dans	l'étang	et	les	ruelles	de	l'Italie.	Et	les	mystères	troublants.
Si	tu	aimes	sentir	la	terre	et	jaillir	les	volcans.	Si	tu	as	peur	du	vide.	Ce	n'est	pas
ta	 faute	 c'est	 ton	 héritage	 c'est	 ta	 chair	 ton	 sang	 il	 faudra	 faire	 avec	 ou	 plutôt
sans.

Il	 sent	 dans	 son	 coeur	 l'hérédité	 des	 Flynn	 Ces	 voleurs	 de	 splendeurs	 de
concessions	de	mines	Entre	Prince	et	Spring	être	Prince	Sur	 le	grand	domaine
Ou	toute	beauté	prise	Sans	fin	se	démène.	Il	n'a	plus	de	frissons	Aux	frissons	de
la	belle.



2.	C'ÉTAIT	LE	TEMPS	D'AVANT
	

Tout	commence	un	jour	l'histoire.	Notre	histoire.	C’était	en	septembre	86.	Au
siècle	d'avant.

Le	directeur	du	club	ou	je	suis	prof	à	l’année,	enfin	pas	un	club,	juste	un	court
très	 privé	 du	 16e,	 le	 directeur	 et	 propriétaire	 m’appelle,	 il	 me	 dit	 :	 «	 Viens
demain	 à	 11	 heures,	 j’ai	 un	 nouveau	 client	 qui	 veut	 jouer	 avec	 un	 prof	 qui
assure	»	et	 il	 ajoute	avec	des	 trémolos	dans	 la	voix	 :	«	C’est	Bernard	Arnault.
Comment	 tu	ne	sais	pas	qui	c’est	»	me	dit-il.	Non	 je	ne	savais	pas,	 il	me	dit	 :
«	C’est	le	PDG	de	Dior	».	Un	porteur	m'a	fait	descendre	la	vitre.	Pour	hisser	le
cuir	fauve	de	trois	valises.	Et	vous	êtes	entrée	dans	le	compartiment	Le	voyage
aura	 le	bleu	de	vos	yeux.	Voyageuse	chaque	minuta	 sera	délicieuse	Voyageuse
qui	 êtes-vous.	 Il	 est	 devenu	 Poète.	 Enchanté	 que	 je	 suis.	 Je	 vais	 connaître
Bernard.	Mais	que	font	les	Dieux	Sur	ce	Carrousel	d'orgueil	et	de	feu.	Ou	on	vit.

Il	 faut	dire	que	 le	proprio	du	court	 est	de	 la	 famille	des	nantis,	des	héritiers
bien	nés	et	même	qu'il	est	le	neveu	de	l’homme	qui	inventa	le	presse-	purée	dans
les	 années	 50	 :	 Jean	 Mantelet.	 L’inventeur	 des	 temps	 modernes	 pour	 les
ménagères	de	tout	âge,	mais	surtout	de	moins	de	50	ans.	Le	fondateur	de	cette
marque	qui	nous	a	marqués	à	tout	jamais	:	Le	célèbre	Moulinex,	symbole	de	ces
30	glorieuses	de	 la	France	en	marche	vers	 le	 renouveau	et	 le	plein	emploi.	En
Gabardine	Dieu	mesure	À	la	tasse.

Les	vacances	enfin	pour	tous.	Tous	frais	payés	au	bord	de	la	mer	mais	au	bord
de	 la	 mer	 du	 Nord.	 Pas	 à	 St	 Tropez.	 Pas	 à	 Cannes,	 pas	 à	 Cassis.	 Faut	 pas
charrier.	À	Berck	les	pauvres.	Si	tout	change	et	s'arrange	Il	y	aura	des	étés	pour
toi	et	pour	moi	tu	verras.	Soleil	presque	l'été.	La	banlieue	de	Dijon	le	chien	garde
l'entrée	du	petit	pavillon.	As-tu	manqué	ton	âme,	as-tu	vu.	Murmurant	Aime	en
criminel.	Sors	avec	moi	Forge	l'éclair	Coupe	la	mort.

Et	on	regardait	les	autres	gens	comme	ils	dépensaient	leur	argent	nous	ils	ne
nous	 restaient	 pas	 grand-chose.	On	 n'était	 pas	 riche	 alors	 on	 disait	 l'argent	 on
s'en	 fiche	 mais	 y-avait	 jamais	 de	 gagnant	 à	 la	 triche	 Ha	 putain	 qu'es	 qu'on
s'aimait.	À	Taormina	je	mesure	ma	peine.

Tu	 te	 souviens	 de	 ce	 jour.	 Oui	 je	 me	 souviens.	 11	 heures	 du	 Mat	 j'ai	 des
frissons.	Pas	vraiment	dormi.	Le	Palladium	la	veille	avec	Hélène.	Je	me	souviens



de	Bernard	avec	sa	petite	famille,	la	première	au	premier	rang	qui	arrive	en	cette
belle	matinée	juste	après	l'été.	Je	me	souviens	de	deux	mondes	dans	l'univers,	je
me	 souviens	 de	 l'appel	 de	 la	 lumière.	 Je	 me	 souviens,	 J'allais	 au	 fond	 des
ténèbres.	 Je	me	 souviens	 de	matins	 passés	 hors	 de	 France.	 Je	me	 souviens	 du
regard	des	gens	de	Florence.	Je	me	souviens	que	 le	cœur	frémit	d'amour.	Mais
s'éloigne	déjà	l'amoureuse	voix	qui	m'apprivoisait	le	cœur.

J'étais	encore	un	bon	joueur	et	de	bonne	humeur.	Bernard	aimait	la	castagne,	il
tapait	 la	 balle	 comme	un	 sourd	mais	 la	 balle	 finissait	 dans	 les	 bâches	 alors	 je
jouais	à	la	volée	du	fond	de	court	comme	une	vedette	pour	éblouir	le	Tout	Paris
et	en	un	quart	d'heure	l'affaire	est	faite.	Je	suis	engagé	je	deviens	le	prof	de	lui.
Le	prof	de	Bernard.	Quelle	chance,	j'en	prends	pour	20	ans	mais	quand	on	aime
cette	vie.	Cette	vie	qui	dure	l'espace	d'un	cri.	C'est	bien	Bernard	le	plus	veinard
de	la	bande	Sous	la	fenêtre	il	nous	klaxonne	pour	nous	prendre	Les	parents	crient
les	portes	claquent	mais	qu'importe	On	est	pressé	Bernard	attend	à	la	porte.	La
promesse	de	durer	est	une	mauvaise	idée.

Sauf	 que	 lui,	 il	 est	 déjà	 PDJ	 de	 DIOR,	 le	 directeur	me	 dit	 :	 «	 Tu	 te	 rends
compte	 :	 il	 est	 la	 9e	 fortune	 de	 France	 »	 Putain	 Neuvième	 déjà	 loin	 derrière
Madame	Bettencourt.	 Tu	 la	 voyais	 pas	 comme	 ça	 frérot	 doucement	 la	 vie	 t'as
mis	KO	tu	la	voyais	grande	et	c'est	une	toute	petite	vie.



3.
	

Je	ne	te	suis	pas	dans	cette	galère	mais	le	Casino	n'est	plus	qu'un	tas	de	pierre
Il	 a	 le	 Smoking	 de	 travers	 Pépère	 dans	 les	 gravats	 d'avant-guerre.	 Fermés	 les
yeux	 des	 grandes	 filles	 bleu	 marine	 sur	 les	 banquettes	 de	 Moleskine	 des
Limousines.	Caresse	du	matin.	Chagrin.	D'amour.

C’est	un	petit	gars	du	Nord	Bernard	de	Roubaix,	une	belle	famille	du	Nord,	un
bon	 petit	 fils	 de	 famille	 propre	 sur	 lui,	 bien	 coiffé,	 des	 études	 à	 la	 pointe,
toujours	 premier	 de	 la	 classe,	 les	 félicitations,	 le	 Bac	 à	 15	 ans	 avec	mention.
Attention	sur	doué	et	puis	le	must	:	Polytechnique.	Il	en	sort	premier	encore.	Son
père	 lui	 file	un	milliard	de	centimes	pour	démarrer	dans	 la	vie.	Mais	pas	plus.
Aucun	vapeur	ne	me	fera	fondre.	Des	escalators	au	chariot	ailé	 j'ai	 tout	essayé
j'ai	tout	essayé.	Je	ne	peux	pas	supporter	la	misère.	En	haut	de	la	Tour.

Un	 peu	 d'argent	 de	 poche	 pour	 s'installer	 dans	 les	 beaux	 quartiers	 loin	 des
cités,	 des	 bidonvilles,	 de	 la	 zone,	 des	 fortifications.	 Son	 père	 tu	 sais,	 il	 avait
inventé	les	maisons	Férinel	dont	la	musique	de	la	pub	à	bercée	notre	enfance.	De
ces	belles	maisons	prêtes	à	être	habiter	pour	les	familles	avec	plein	d'enfants	de
la	France	à	deux	pas	de	la	plage.	Avec	ces	jeux,	ces	trampolines,	ces	toboggans.
La	marée	je	l'ai	dans	le	cœur	qui	me	remonte	comme	un	signe	je	meurs	de	ma
petite	 sœur	de	mon	enfant	 et	de	mon	cygne.	Les	banales	 trahisons	 les	 cruelles
ascensions	ont	eu	raison	de	moi.

Le	jeune	Bernard	comme	un	bon	fils	reprend	l’affaire	et	la	fait	prospérer	pour
aider	son	papa	généreux	et	blindé	de	thunes	mais	il	a	d’autres	ambitions	dans	la
vie	que	ces	petites	maisons	un	peu	frêles,	un	peu	mal	foutues	sur	la	plage	pour
les	 Français	 de	 la	 France	 profonde.	 Il	 rêve	 de	 conquêtes,	 d’entreprises	 à
conquérir.	 Lui	 c’est	 un	 génie,	 un	 entrepreneur,	 un	 surdoué,	 on	 le	 lui	 dit	 si
souvent.	C'est	un	bon	petit	gars	du	Nord.	Un	des	meilleurs.	Notre	honneur.	Mais
il	y	a	les	conventions,	les	traditions.	Obligations.	Aucun	vol	de	pigeon	Aucune
balle	de	plomb	plus	jamais	ne	m'atteindra.

Mais	il	faut	se	marier	avec	Anne	la	fille	du	Lycée	à	qui	il	a	promis	une	vie	tout
en	douceur	de	vivre	et	tout	son	amour	pour	toujours	et	lui	faire	de	beaux	enfants,
un	garçon	et	une	fille.	Putain	Bernard	le	veinard.	Un	garçon	et	une	fille	le	rêve
de	tous	les	parents.	Le	veinard	de	Bernard,	il	réussit	tout.	Il	est	trop	fort	ou	alors
il	a	triché.	Dieu	les	enfants	aiment	la	sieste	D'eau	tout	étourdis.	Au	Ciné	Vox	il



l'emmenait	Voir	un	Guitar	Johnny	 il	allait	déjà	 lui	dire	 je	 t'aime	 je	 t'aime	 il	 lui
dit.

Alors	 ça	 commence	comme	un	 rêve	d'enfant	on	croit	que	c'est	Dimanche	et
que	 c'est	 le	 Printemps.	 Deux	 jolis	 bambins	 Delphine	 et	 Antoine,	 une	 belle
maison	à	Roubaix	et	la	petite	famille	monte	à	Paris	pour	de	nouvelles	aventures.
Hôtel	Particulier	 avec	Piano	 à	Queux	près	du	bois	pour	 lui	 pour	 le	 Jogging	 le
matin	au	bord	du	Lac.	Pour	Bernard	la	vie	va	commencer	à	la	Muette.	Elle	était
belle	comme	la	révolte	Nous	l'avions	dans	les	yeux	Dans	les	bras	dans	nos	futals
Elle	 s'appelait	 l'imagination.	 Elle	 dormait	 comme	 une	morte	 elle	 était	 comme
morte	elle	sommeillait	On	l'enterra	de	mémoire.

Tout	 va	 bien	 mais	 un	 jour	 c’est	 le	 drame	 :	 François	 Mitterrand	 est	 élu
président	de	la	République.	Un	Socialiste.	Horreur	Malheur.

Et	 François	 Mitterrand	 nomme	 quelques	 ministres	 communistes	 dans	 son
gouvernement.	Hé	oui	tu	te	souviens	:	Le	Programme	Commun.	Tous	ensemble
Tous	 ensemble.	 Tous	 unis.	 Déjà	 dans	 l'ancien	monde.	Mais	 il	 faut	 savoir	 que
dans	 ces	 familles	 de	 très	 grande	 nature	 comme	 les	 gens	 du	Nord,	 comme	 les
Arnault	catholiques	pratiquants	à	 la	messe	de	11	heures	 le	dimanche	matin.	Le
mot	communiste	est	un	mot	banni,	un	gros	mot,	une	horreur.
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