

Julien

Jean Pierre Saka

Jean Pierre Saka

Julien

© Jean Pierre Saka, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-0071-6

Librinova”

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Quelle longévité Quelle carrière. Quel talent, tu te rends compte, il est toujours là. Il est bien parti comme Aznavour, comme Salvador, même pour faire mieux, pour chanter encore au Palais des Sports à 100 ans. Avec Maxime qui revisite sa chanson la plus belle : Promets moi de faire silence avec mes souvenirs d'enfance j'ai eu 100 ans je suis content Bonsoir. Sa vie est un conte de fée, c'est un génie de la mélodie, il est la Nouvelle Chanson Française. De cette époque bénie. À 10 ans j'écoutais les Bras en Croix de Johnny. Mais aussi Eddy et Dick. À 15 ans Hugues Aufray nous fait découvrir Dylan et La Fille du Nord et on adore Christophe Polnareff et Dutronc et Nino Ferrer. Ils nous enchantent notre adolescence. Avec les grands : Brassens Nougaro Ferrat Brel Ferré Barbara Gainsbourg. Et Hardy et France Gall. Et Trenet Aznavour et Bécaud.

Mais il nous manquait une autre poésie, une autre voix originale, un visage, un regard. Il nous fallait un héros pour une jeunesse exaltée qui en veut du changement, de la liberté, du rêve, des paroles de Roda Gil et de Maurice Vallet et des musiques qui vous emportent.

Julien débute dans la carrière en Mai 68. Moi je suis sur les barricades. J'ai 17 ans, je suis sérieux, mais je cours vite. Et j'ai un Solex. Ma vie va suivre la sienne mais il n'en connaît pas de faciles. Il n'en connaît que de fragiles. Ma vie à moi elle sera difficile, toujours sur un fil mais j'irais à tous ces concerts avec une fille qui m'accompagne quelquefois si drôle. Sur un coin d'épaule.

Femme je vous aime : chanson détestable pompeuse pour les uns, les fans de la première heure mais grande chanson populaire pour les autres. En tout cas c'est sûr : Un hymne à l'amour de la femme jamais égalé. Des paroles de Dabadie magnifiques.

Des femmes difficiles et fragiles, c'est tout ce qu'on aime ce qu'on cherche. Des femmes que chaque blessure longtemps leur dure, on voudrait qu'elles nous aiment à jamais. Les consoler. Les paroles de Dabadie sont exemplaires. Son art de la parole est un art majeur, c'est un hommage aux femmes émouvant qui rassemblent toutes les générations et donne à Julien un nouveau départ. Une part d'éternité. La vie éternelle.

Julien vous m'avez appelé Julien.

Il est des paroles de chansons qui vous marquent à jamais : Je n'en connais pas de faciles. Je n'en connais que de fragiles et difficiles. Quelles paroles

déliçates quand votre à vie à vous c'est plutôt les paroles d'Aznavor, la difficulté d'être reconnu dans la rue, de n'avoir connu que des filles à soldats dans un hôtel de Première Classe, une Formule 1 à la sortie de la ville. Alors on descend des barricades. Au revoir Renaud et les petits poulbots, les petits anars en culotte courte. À demain Cohn Bendit, les CRS vont charger.

On rentre à maison écouter le nouveau chanteur qui invente un monde nouveau. Une nouvelle Chevalerie les cheveux dans le vent. Et dans les yeux. Mais on écoute aussi Gérard Manset. Autre petit nouveau qui tranche qui change qui invente. On a le dos couvert d'écailles on sent la paille On a la peau épaisse Animal on est mal. Elle s'est ancrée dans mon port N'allez pas la noyer de grâce De grâce.

C'est une éternelle histoire. Le monde se divise en deux catégories depuis toujours. Mais Il y a souvent un monde entre deux hommes et en 1968 : c'est deux chanteurs.

C'est le syndrome de Murat. Comme le dit Biolay qui a renoncé. Alors c'est l'exemple parfait de toute notre vie. L'un est assoiffé de gloire et surtout de la popularité la plus grande. L'autre veut la discrétion et faire son métier de lumière à l'ombre de la folie des artistes en herbe comme un artisan dans la confidence la plus extrême sans passer chez Guy Lux. Sans Les Carpentiers. Deux mondes. L'olympia Bécaud et la maison de la culture à Bobigny. Deux manières, deux carrières, deux caractères.

Le premier : c'est Julien Clerc. Premier 45 tours chez Pathé Marconi en Mai 68 avec cette chanson : La Cavalerie qui change la Variété Française. La Chanson Française la grande qui lui donne un coup de renouveau un petit coup de jeune. L'autre c'est Gérard Manset et un premier 45 tours chez Pathé Marconi en Mai 68 aussi en même temps et cette chanson : Animal on est Mal qui secoue le petit monde du Show Biz par son originalité la plus grande et par son audace. Laisse donc rentrer les moissons Ne pleure pas sur les saisons Laisse bien ouverte la maison aux enfants et aux papillons. De toutes ces tributs guerrières tu es la princesse héritière Nul ne t'arrachera de moi Par la ruse ou par le combat.

Plus rien ne sera comme avant. Ils annoncent Julien Clerc et Gérard Manset l'arrivée de la Nouvelle Chanson Française deux ans plus tard. L'histoire de Gérard Manset ne vaut rien mais son oeuvre est immense et méconnue

injustement. L'histoire de Julien Clerc vaut le détour mais surtout elle suit le cours de ma vie. Je serais partout, à tous ses concerts même au Rex à Paris, même au Palace à Cabourg. Ma vie est collée à la sienne mais la mienne c'est une vie où le grand amour n'est jamais là alors sans amour je ne serais rien du tout. Julien sera mon idole des jeunes. Comme toutes les idoles, il sera entouré de jeunes filles blondes encore plus belles, encore plus drôles, quelquefois si seules. Il aura tout l'amour des femmes. Et rien n'est plus beau que mon Idole. La colère traverse ma peau coule dans mon dos comme un fleuve.

Mais cette chanson marquera la fin d'une grande histoire d'amour entre ses fidèles nommés ainsi : Le Clan des Patineurs et le début d'un nouveau monde de Plastic Bertrand de Cargo de nuit où il faudra lutter pour rester la préférence, le chanteur populaire toujours à la mode aux paroles magnifiques de Carla Bruni. Julien est le plus grand mais la Chanson Française la grande est en danger de mort et Bécaud ne ressuscite pas et d'autres moins connus sont morts à jamais. Pas de patrimoine, pas d'élan, pas de comédie musicale, d'hommage, de grande émission populaire à la gloire de la Chanson Française : Notre fierté.

Un rien te fait rougir comme un feu de brindilles Tu peux quitter l'enfance ton enfance ne quitte pas.

Mais l'amour qui rend les femmes belles dans ton lit fera son nid.

JULIEN

Julien vous m'avez appeller Julien et ça lui va bien. Le monde se divise en deux catégories depuis la nuit des temps même dans la vie de tous les jours. Le journaliste l'animateur à la télé est toujours fier d'annoncer fièrement à ses auditeurs que le chanteur, que la chanteuse que l'on va écouter a vendu plus de trois millions d'albums dans le monde alors c'est vous dire comment vous allez aimer ce que vous allez écouter. C'est ça la popularité, le chanteur populaire, il est jeté en pâture aux gens affalés devant la télé en vantant son potentiel économique. Mais Julien Clerc ne veut pas de cela. Julien n'est pas une marchandise. Docile au vent un attelage un traîneau passe au plus près de ma peau toujours l'entraîne le Goéland. Même si tombe la feuille Quand arrive le froid Ma vie est une blonde qui danse la Samba.

Julien veut être le chanteur nouveau de la nouvelle vague de chanteurs qui arrivent. Il veut être le séduisant, l'innovant, l'unique, l'élégant, le galant, le raffiné. Il est comme le Tourne Coeur, mais c'est un peu tôt pour le chanter et l'affirmer mais c'est lui Julien le prometteur d'avenir.

Le beau qui fait rêver les filles. C'est vrai qu'avec lui les choses les plus belles restent toujours en suspension. Dans cette cage comme une plage Je dors avec elle Je dors dans ses ailes. D'alésia jusqu'à la fin de la ligne de Sceaux ce que j'ai eu je l'ai voulu.

Dès le début de sa carrière Julien est différent des autres, il est tout suite au niveau, il a la stature il a la pointure, il est immédiatement une vedette. Il est tellement nouveau, original, tout y est : la voix le physique les paroles la musique le look le charme. La Tendresse le Physique Hauts les Coeurs V'là la Vie. Il n'aura pas besoin de faire ses gammes, de faire des petits galas en Province pour se roder, pour apprendre le métier comme les autres. Comme Chelon comme Tachan. Pas besoin pour lui d'aller chanter dans les bals populaires au coeur de la France profonde, dans les foires à la saucisse, dans les fêtes du village.

On ne lui jettera jamais des tomates pourries, des oeufs avariés. Dès le début, il n'a pas besoin de préavis, il est au Top Niveau, au Sommet, il se présente, il est le chanteur. Le coeur battant et puis un soir dans un taxi dans la nuit C'est Pierrot qui a pris la main de Violette. Les filles se jettent sur lui. Elles l'admirent Elles le tue d'amour elles arrachent sa vertu. Les Palétuviers dorment sous le vent La Cannelle fauve embaume ton temps

Il ne fera pas comme les autres toute la Rive gauche à Paris, les petits Cabarets Parisiens devant une foule d'affamés qui font un bruit de fourchette, qui parlent fort pendant ta chanson, il ne fera pas les Don Camillo, les Mimi Pinson. Toutes les Ecluse de la Capitale. Le Boeuf sur le toit. Pas du parcours initiatique pour le jeune apprenti. Il est gracieux, il a la grâce. Pas de vache enragée. De soirées arrosées, de cigarettes qui ennivrent, de paradis artificiels, de défonce ; mais des heures au piano inpiré porté par la mélodie qui s'impose. Ne me dites pas qu'à ma place il suffit de baisser les yeux pour passer une nuit aux cieux Un corps étranger de chaleur m'a fait au coeur comme une entaille comme une entaille.

Mais Julien veut enflammer les foules mais avec des musiques douces et fortes qui enivrent et les paroles de poète des fois incompréhensibles toujours un peu surréalistes mais si belles. Il veut être le meilleur sans renier sa beauté sans démagogie. Il ne veut pas crier aux gens : Allez taper dans vos mains. Il ne veut pas leur crier si ils sont à Colmar. Bonsoir vous êtes là Colmar. Mais tous les jours pouvoir te voir même dans le noir c'est mon espoir Un seul regard c'est ma victoire.

Il ne veut pas hurler à Marseille : Bonsoir Marseille vous êtes prêt à chanter à danser, il ne veut pas faire chanter les gens s'ils ne veulent pas chanter, s'ils ne veulent pas danser. Dors ma ville aux pluies d'automne.

Il ne répond pas au journaliste de la Troisième Chaîne qu'il veut surtout remercier le public, que sans le public nous les pauvres chanteurs on est rien du tout. Chanter dessous les bombes Danser dessus les tombes D'accord tout est perdu D'accord personne ne viendra plus.

Il joue dans une autre catégorie, celle qui cherche la notoriété sans artifice, sans tricher, sans crier. Il ne veut pas dire de banalités, il est déjà à l'aise avec Denise Glaser, il évite les lieux communs, les phrases toutes faites, il est intelligent, cultivé. Il est fier et rebelle, il veut changer le monde, il est ambitieux, il n'est pas menteur, il n'est pas bonimenteur, animateur, il ne fait pas

de blagues à deux balles, de jeux de mots ringards. Il ne raconte pas des histoires pas drôles. Et de l'Ukraine à la Russie il enjambe tous les pays De l'Alaska à Miami Sur tous les continents surpris.

Il garde ses distances, il a du style, il est stylé, il n'ira pas vendre sa soupe à la populace, à la population qui se presse, il est de la race sans compromis, il n'est pas prétentieux.

Il est talentueux, il est sûr de lui, sûr des forces en présences, il n'a qu'une Hantise. L'Hantise de l'écharpe qui s'éfilloche à son cou, au coup de sa jeune fille préférée. Il veut de la tendresse de l'amour beaucoup de caresses. De ces étés au bord de mer Parents couchés Rêves éveillés du soir.

Avec ses premiers cachets son premier argent sa fortune soudaine, il n'ira pas acheter la dernière Maserati, la première Lamborghini, il n'ira pas rouler sur le périph à 200 à l'heure dans la Ferrari d'Enzo comme Christophe pour la sensation forte, il ne fera pas de Ballade en Bugatti, il n'aura pas besoin de drogue qui hallucine pour la création, pour s'effondrer sur son piano, ni d'alcool fort et de sortir tous les soirs, de vomir dans les caniveaux, il n'aura pas besoin de France Dimanche, de Fiancée dans le ciné un peu paumée, il n'aura pas besoin de passion pour l'aviation, de partir jouer au poker à Las Vegas. On est allé au cinéma voir un film de Peckinpah Et puis on est parti dîner sur une nappe en papier.

Tu ne le verras jamais au Parc des Princes, ni à Charléty, il ne sera pas supporter du Paris St Germain, sa vie à lui c'est la musique mais il est jeune. Allez un petit joint de temps en temps avec les copains au Square. De Bourg La Reine. Au Mustang Interdit Hauts les coeurs je revis. Il ne craint plus La Mandragore depuis longtemps. Il ne craint plus son destin. Julien ne craint rien, il croit en lui. On pourrait pleurer on pourrait oui mais nous sommes assez fous pour croire des étés sans fin.

Julien Clerc est sexy mais ce n'est pas un garçon sexuel attiré par le sexe. Il n'est pas un tombeur. C'est un charmeur. Il veut renverser les montagnes mais tu ne le verras jamais renverser une femme sur la table, lui arracher ses vêtements en lui disant : Je vais t'aimer comme on ne t'a jamais aimé. Il est tout en retenue pudique. Il ne veut pas des gros seins des gros culs. Du cuir. Son amoureuxse il la caresse il la cajole il l'embrasse tendrement tout en délicatesse, il

est délicat, son amoureuse, quand elle prends sa tête entre ses mains je vous jure qu'il a du chagrin. Tout le porte à frémir au désir au plaisir. Il veut juste la couvrir à l'approche des Cyclones. Il veut juste l'étourdir sans aviron sans élixir. Mais il n'est pas triste trop sérieux, c'est un jeune mais il ne se laisse pas aller, il parle aux oiseaux au soleil et aux forêts il parle aux ruisseaux.

Mais il est resté simple accessible attentif et généreux, il a des copains, ça lui arrive de manger à la cantine, il est pas bégueule, il sait aussi se détendre et s'amuser. Il a gardé l'insouciance de la jeunesse. Sa légèreté.

Mais Quand il chante Ivanovitch un soir de Décembre dans la télé en noir et blanc chez mes parents, on est saisi. C'est tellement hors du temps, irréal, on en tremble encore de cette émotion qui nous prends. C'est un événement Inter planétaire pour moi et pour les jeunes qui aiment la Chanson Française.

Et quand il chante "Et tous les apprentis qui rêvent de Paris" plus rien ne sera comme avant. Il annonce les jours nouveaux, une autre Variété. La nouvelle Chanson Française.

Il ne veut pas flatter les égos, il est digne et enthousiaste, novateur mais il veut être le discret, le jeune homme secret sans artifice, il ne cabotine pas, il veut un public au top respectueux mais il veut être au Top de la popularité et ça va être dur pour lui. Ce sera le gros problème de sa vie d'artiste. Il voudrait quand même vendre des millions d'albums dans le Monde. Un peu d'amour sauvage un peu de café au lit deux trois fleurs libérées d'une serre sans vent ni pluie un peu d'amour tout sage des miettes au fond du lit des gestes libérés de tout ce qui se paie Amazone. Amazone à la vie.

Il veut resté en retrait, faire ce métier avec noblesse, il veut être noble. Il se demande : Sommes nous la Noblesse. Il a la classe. Il a un sourire à tomber ravageur.

Il est le séduisant, il séduit la jeunesse, il chante une nouvelle Chevalerie. Il est chic. C'est un chanteur de charme en Blues Jean et Blouson de Cuir.

Face aux trois grands : Brel Brassens Ferré il veut être le petit nouveau qui deviendra si grand et le restera. Il veut être le chanteur qui change tout. Le moderne à cette époque et qui change de couleur. Et surtout Il veut se laisser porter par l'extrême obligeance. À Ostende il aime Gibraltar et ses rochers qui