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LA	VOILE	D’OR
	

Les	 années	 60	 c’était	 Johnny	mais	 aussi	 :	 Les	Vacances	 au	Bord	 de	 la	Mer
avec	toute	la	Famille,	avec	les	bateaux	qui	passent	et	mon	père	qui	essaye	de	lui
placer	une	chanson	à	 Johnny	depuis	des	 lustres.	Une	chanson	écrite	 avec	 Jean
Pierre	Bourtayre	qui	commence	sa	carrière.	De	Compositeur.	Et	ça	tombe	bien.
Johnny	chante	ce	soir	au	casino	de	la	Baule	et	nous	on	est	en	vacances	au	bord
de	la	mer	au	Pouliguen.	Juste	à	côté.

	

De	belles	vacances	quand	tu	as	16	ans	ou	15,	on	a	la	mémoire	qui	flanche.	En
fait	on	y	allait	 tous	 les	mois	d’Août	 jusqu’à	cette	année	 terrible	de	68	ou	on	a
pris	deux	mois	de	vacances	d’un	coup.	Allez	on	avait	16	ans	et	elle	arrivait	tous
les	matins	 traînant	 sa	 longue	 serviette	 de	 bain	mauve	 ou	 verte	 ou	 jaune	 juste
sortant	du	lit.	Princesse	endormie	Jeune	Beauté	épanouie	mais	un	peu	plus	que
nous.	Une	vrai	jeune	fille.	Plus	l’adolescente.	Des	années	passées.	On	l’attendait
tous	 les	 matins	 comme	 un	 bonheur	 qui	 se	 renouvelle	 sur	 cette	 plage	 aux
Romantiques.

	

Alors	avec	mon	père	on	est	dans	 les	coulisses	du	Casino	pas	encore	démoli.
J’ai	11	ans	ou	12	et	Johnny	passe	la	guitare	en	bandoulière	blond	comme	les	blés
comme	un	 ange	blond	 avec	 une	 bouteille	 d’eau	 à	 la	main	 et	 il	 s’arrête	 devant
mon	père.	Il	 lui	dit	 :	Bonjour	ça	va	Pierre.	Je	suis	aux	anges	mon	père	connaît
Johnny	mais	il	ne	prendra	pas	la	chanson.

	

Mon	père	écrivait	surtout	des	chansons	pour	les	Chats	Sauvages	et	Les	Pirates
et	l’un	des	Pirates	au	moment	de	la	dissolution	du	groupe	:	Jean	Pierre	Orfino	Il
n’y-avait	que	ce	prénom	en	vente	à	l’époque	donc	Orfino	tente	la	carrière	en	solo
comme	le	chanteur	des	Pirates	:	Danny	Logan	comme	Danny	Boy	échappé	des
Pénitents.	Et	Comme	Dick	des	Chats	Sauvages.	Comme	Monsieur	Eddy.

	



Et	mon	père	et	Bourtayre	lui	écrivent	cette	chanson	:	Je	veux	revoir	Simone.
Un	monument	de	la	chanson	Française.	Une	chanson	culte	comme	ils	disent	à	la
télé.	Et	Baby	John	pour	Dick.	Et	À	Passy	Pour	Félix	Marten.

	

Alors	 voici	 des	 souvenirs	 amoureux	 de	 l’adolescence	 mais	 au	 niveau	 des
années	60	et	plus	avec	nos	idoles,	nos	amours,	la	plage,	la	mer,	le	soleil.	François
Deguelt	Alain	Barrière	et	Guy	Marchand	et	Delpech	et	Hugues	Aufray	et	Nicole
notre	amour	pour	toujours	envolé.	Amour	impossible.	Le	plus	beau.

	

Des	souvenirs	Comme	une	comédie	musicale	avec	des	 relents	de	Rumba	au
temps	d’un	nouveau	monde	qui	arrive.	Elvis	ou	Luis	il	fallait	choisir.

	

Mais	tous	les	Dimanches	à	Midi	et	demi	sur	la	terrasse	on	déjeunait	à	La	Voile
D’or	 le	 restaurant	 à	 la	mode	depuis	 la	nuit	des	 temps	avec	vue	 sur	 la	plage	 le
Club	 de	 la	 Mouette	 ou	 le	 bonheur	 était	 là	 tous	 les	 matins.	 Le	 Bonheur	 était
toujours	pour	demain	avec	les	jeux	les	ballons	rouges	la	mer	apprendre	à	nager
le	sable	dans	les	yeux	et	les	petits	bisous	sur	la	bouche	des	fiancées.

	

Assise	au	bord	de	l’eau	vous	jouez	à	la	marelle	Ohé	hissez	haut	amour	que	le
ciel	est	haut	Prisonnière	au	bord	des	lèvres	vous	fûtes	l’enfant	de	trop	Pataugeant
dans	la	nacelle	Vous	ne	fûtes	qu’idéaux	Assise	au	bord	de	l’eau	vous	jouez	à	la
marelle	Ohé	hissez	haut	amour	Que	le	ciel	est	haut.



	

	

SOUVENIRS	SOUVENIRS
	

Elle	arrivait	tous	les	matins	ensommeillée	dans	un	matin	ensoleillé	en	traînant
sa	 longue	serviette	mauve	ou	verte.	Ou	 jaune.	On	 la	voyait	arrivée	de	 loin.	En
fait	on	 l’attendait	presque	depuis	 l’aube	avec	mon	copain	 :	Thierry	Delas	assis
devant	 les	 tentes	 rouges	alignées	 les	unes	à	côté	des	autres	sur	 la	plage	encore
déserte	comme	sur	toutes	les	plages	du	monde	entier	devant	le	terrain	de	Volley
Ball	 encore	 vide	 sans	 les	 joueurs.	Allure	 de	 sport	 sans	 futur	 Sans	 remords	 Se
pavane	 le	corps	en	plein	midi.	Comme	elle	est	belle	dans	 le	matin	quand	 je	 la
vois	passer	avec	un	 livre	ouvert	On	pourrait	croire	que	c’est	un	ange	venu	sur
terre	avec	ses	blondes	ailes	dans	le	dos	croisées.	Comme	elle	est	belle	avec	un
livre	ouvert.	Je	crois	Le	Lys	dans	la	Vallée.

	

Allez	on	avait	16	ans	ou	15.	Mais	tous	les	étés	elle	était	là	et	elle	arrivait	à	la
même	heure	et	nous	on	l’attendait.	Oh	comme	on	l’attendait.	On	ne	pouvait	pas
la	manquer.	La	rater.	Elle	marchait	parmi	les	détritus	sur	le	sable	jamais	brûlant
dans	cette	contrée	un	peu	fraîche	même	à	la	belle	saison.	On	n’a	jamais	vu	plus
belle	qu’elle.	Elle	était	si	loin	la	dune	Comme	le	temps	a	passé.	À	15	ans	j’avais
l’âme	pleine	et	ma	plaine	à	portée	de	vent	Et	le	vent	de	sa	douce	haleine	Berçait
mes	désordres	d’enfant.

	

En	fait	on	avait	16	ans	je	crois	à	ce	moment	précis	de	l’histoire.	Une	période
un	 peu	 entre	 deux	 mondes.	 Johnny	 est	 déjà	 perdu	 dans	 le	 désert	 et	 Hugues
Aufray	notre	nouvelle	idole	chante	:	À	bientôt	nous	deux.	Elle	s’avançait	jusqu’à
la	cabine	de	plage	en	bois	blanc	de	ce	club	de	plage	réputé,	le	premier	quand	tu
arrives	 de	 la	 promenade.	 C’était	 Le	 club	 de	 la	Mouette	 ou	 elle	 rejoignait	 son
amie	 sa	copine	 :	Dany	Ravache,	 la	 fille	 aînée	du	directeur	du	club	 :	Monsieur
Ravache,	 le	 père	 de	 notre	 copain	Philippe.	Au	pays	 des	matins	 calmes	 pas	 un
bruit	ne	sourd	rien	ne	transpire	ses	ardeurs.	L’autre	qu’on	adorait	qu’on	cherchait
sous	la	pluie.

	



Elle	 s’appelait	 Nicole	 en	 vrai	 pour	 de	 vrai	 et	 alors	 là	 c’est	 le	 moment	 de
l’histoire	 ou	 c’est	 comme	 un	 plan	 séquence.	 Comme	 dans	 un	 film	 d’amour
romantique	 qui	 se	 répète	 à	 l’infini	 et	 au	 ralenti	 pour	 bien	 faire	 comprendre
l’émoi	de	ces	deux	jeunes	garçons	saisis	de	tremblements	les	plus	légers.	Alors
là	elles	viennent	les	pieds	nus	en	bikini	à	fleurs.

	

Y-aura	une	petite	blonde	pour	moi	et	puis	une	petite	brune	pour	toi	qui	trouve
que	les	blondes	c’est	trop	fade.	Et	Nicole	la	brune.	Elle	a	un	petit	côté	asiatique
de	naissance.	Elle	était	belle	comme	une	princesse	de	sang	de	celles	qui	rendent
un	 homme	 faible	 et	 languissant.	 Et	 Dany	 la	 blonde.	 Un	 peu	 comme	 Sylvie.
Comme	 Dany	 Saval.	 Elles	 s’avancent	 doucement	 vers	 nous.	 On	 a	 le	 souffle
coupé,	 la	 gorge	 irritée.	 Le	 temps	 bascule	 vers	 l’irréel.	 Elles	 s’agenouillent	 et
nous	 on	 ne	 se	 lève	même	 pas	 comme	 une	 offrande	 sur	 le	 sable	mouillé.	Aux
sources	de	la	loue	je	ne	sais	quoi	j’attendais	sans	doute	le	début	du	monde.

	

Parure	d’or	Cimetière	d’amphores	Tout	casse	et	s’évapore	Pauvre	Lady.	Dans
un	berceau	de	fer	je	devais	grandir	Ne	vous	étonnez	pas	Si	je	ne	sais	pas	sourire.
Voilà	 le	 bleu	 le	 calme	 est	 troublant	 Le	 long	 fleuve	 amour	 Trompettes	 de	 la
Renommée	Sonnez	Zibeline	la	Princesse	de	Chine	est	arrivée.

	

Elles	nous	font	la	bise	à	tous	les	deux,	chacun	son	tour	puis	elles	se	relèvent.

	

On	parle	un	peu	de	tout,	de	la	pêche,	des	pauvres	pêcheurs,	de	la	soirée	de	la
veille.

	

De	la	vie,	du	soleil.	Qui	se	pointe	à	l’horizon.	C’est	très	court.	Des	fois	elles
nous	racontent	des	événements	qu’elles	voient	dans	le	futur,	un	espoir	de	leur	vie
d’après	la	jeunesse.

	

	

Leur	jeunesse	qui	déjà	fout	le	camps	et	puis	elles	s’éloignent	alors	on	les	laisse
s’éloigner	comme	bercés	enlacés.	On	a	comme	un	vertige	celui	de	l’amour	peut



être	et	puis	la	journée	peut	commencer.	Alors	on	se	relève	transporté.	On	s’en	va
délaissant	les	grands	axes.	À	15	ans	elle	a	mis	ses	lèvres	Sur	mes	lèvres	et	son
corps	 dessous	Et	 j’ai	 pris	 pour	 un	 bain	 de	 fièvre	Ce	 qui	 n’était	 qu’un	 bain	 de
boue.	Et	l’or	de	leur	corps	le	drap	grand	ouvert	Cascades	et	rivières	chevaux	sur
les	plages	Sable	sous	les	pieds	et	lagon	bleutés.



	

	

DOUCES	FILLES	DE	16	ANS
	

Elles	avaient	19	ans	20	ans	à	la	limite.	Nicole	avait	un	petit	ami	même	pour	de
vrai.	Un	fiancé,	un	jeune	con	de	première	très	prétentieux	qui	nous	regardait	de
haut	nous	les	petits	nouveaux,	les	petits	minots	quand	on	regardait	sa	môme	en
douce	 quand	 elle	 sortait	 de	 l’eau	 glacée	 à	 la	 sortie	 du	 bain	 le	matin	 de	 bonne
heure	et	qu’elle	 jetait	en	arrière	ses	 longs	cheveux	soyeux.	Elle	avait	des	yeux
comme	une	ville	en	flammes.	Il	était	le	fils	de	famille,	l’adoré	de	sa	maman,	le
fils	préféré	mais	on	se	demande	pourquoi.	Je	regrette	ces	soirées	d’été	ou	nous
faisions	 des	 partie	 de	 cache-cache.	 Pour	 mon	 malheur	 l’enfance	 n’est	 pas
éternelle.	Ses	cheveux	d’algues	et	de	fleurs	qui	se	fanent	inondent	son	châle	de
laine.

	

Il	n’était	pas	très	Rock	and	Roll.	Son	fiancé.	On	aurait	dit	aujourd’hui	pas	très
branché,	un	peu	ringard,	pas	très	sympa,	même	pas	du	tout.	Il	avait	les	cheveux
courts.	Il	était	complètement	démodé,	un	jeune	déjà	vieux	mais	il	était	propre	sur
lui	 honnête	 et	 droit	 avec	 les	 bonnes	 valeurs	 de	 la	 bourgeoisie.	Ohé	Dame	 des
fausses	 plaines	 Au	 secours	 Ho	 Margot	 Faut	 il	 amour	 que	 je	 devienne.	 Vous
pensiez	Ils	seront	Menton	rasé	ventre	rond	Notaires.	Mais	pour	bien	vous	punir
un	 jour	 vous	 voyez	 venir	 sur	 terre	 des	 enfants	 non	 voulus	 qui	 deviennent
chevelus	Poètes.

	

Nous	on	étaient	un	peu	de	la	mauvaise	graine.	On	aimaient	bien	cette	chanson
de	Brel	:	Les	Bourgeois	mais	on	n’osait	pas	la	lui	chanter	à	son	passage	quand	il
nous	regardait	de	haut.	Son	père	était	le	patron	de	la	Voile	D’or	:	Le	restaurant
du	Pouliguen	à	la	mode	dans	les	années	60.

	

Le	restaurant	qui	donne	sur	la	plage.	Avec	vue	sur	l’horizon	et	la	mer	à	perte
de	vue.	Une	pépite,	 un	 endroit	 de	 rêve	 comme	 ils	disent	 à	 la	 télévision	déjà	 à
cette	époque.



	

Sortant	de	la	flotte	Nue	au	bain	de	minuit	Oh	vous	si	je	m’attendais	Amour	je
suis	venu	pour	toi.

	

Et	moi	je	suis	l’affreux	JoJo	Le	boit-	sans	-soif	le	téméraire	je	me	déguise	en
Clergyman	pour	faire	de	l’élevage	de	tortues.

	

Il	était	un	bon	petit	notable	sur	la	plage.	Comment	avait	t-il	pu	la	séduire.	Cet
être	conforme.	Notre	bien	aimée.	Notre	idole	des	jeunes.	Cette	fille	si	craquante
et	sexy	et	si	tendre.	Pas	conforme	et	si	libre.	À	la	Voile	D’or	on	y	allait	tous	les
dimanches	avec	ma	Mamy	et	mon	Papy	et	 toute	la	famille.	Avec	mon	père	ma
sœur	ma	mère	pour	savourer	 le	Turbot	grillé	et	 les	Palourdes	farcies.	À	15	ans
c’est	 l’heure	ou	les	reines	s’apprêtent	au	festin	des	rois	Je	ne	savais	pas	que	la
mienne	commençait	à	penser	à	moi.

	

Dany	 elle	 aussi	 je	 crois	 déjà	 avait	 un	 fiancé	 pour	 de	 vrai.	 C’était	 un	 jeune
pharmacien	avec	une	tête	d’étudiant	studieux,	les	cheveux	courts	et	des	lunettes.
La	 panoplie	 entière.	 Il	 était	 équipé	 pour	 l’hiver.	 Sorti	 des	 années	 50	 pour	 le
Look.	 Lui	 il	 ne	 nous	 parlait	 pas	 du	 tout.	 Il	 faut	 dire	 que	 dans	 les	 années	 60
surtout	vers	66	67	ça	commençait	vraiment	les	cheveux	qu’on	avait	dans	le	vent,
même	dans	les	yeux,	même	sur	un	solex	à	vive	allure	vers	Pornichet	à	la	tombée
du	jour.

	

On	 revenait	 d’Angleterre	 avec	 le	 dernier	 disque	 de	 Dylan	 et	 Donovan.	 On
rêvait	de	la	Fille	du	Nord.	On	rêvait	d’une	fille	qui	s’appelle	Corrina.	Qui	avait
au	fond	des	yeux	des	miroirs	bariolés	qui	ont	des	airs	de	 lacs	de	sang	et	d’eau
mêlés.	Mille	sentiers	nous	parcouraient	Mille	odyssées	à	notre	porte	les	cohortes
d’ennui	filaient	On	le	savait	elles	reviendraient.

	

C’était	 le	 temps	 des	 copains	 de	 l’aventure	 de	 l’amour.	 Le	 nouveau	 monde
s’avançait.	 On	 l’avait	 tant	 attendu	 et	 Johnny	 ne	 passait	 plus	 au	 casino
complètement	démoli.	Il	était	en	cage	à	Médrano.	Pourquoi	Pourquoi	ces	canons
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