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Non Monsieur je ne vous connait pas Non Monsieur surtout n'insistez pas
Quand je dis oui pour moi c'est oui quand je dis non pour moi c'est non non
non. Non Monsieur.



AU DEBUT.

Elle venait d'avoir 18 ans. C'était 1'été évidemment, mais moi par contre a ce
moment 1a de I'histoire toute entiere de 1'humanité, de la France en particulier,
moi j'ai 51 ans. Je suis né en 51 alors je suis tres fier, je le dis a tout le monde,
j'ai 51 ans normal, je suis né en 51. On s'est rencontré au bord de la mer
¢videmment, mais le 6 Aolit 2002 exactement, vous pourrez vérifier dans cette
petite station balnéaire : Le Pouliguen tres prés de la Baule, méme collée a La
Baule et a Pornichet ou je venais avec mes parents, petit garcon et puis jeune
adolescent de 15 ans en vacances quand j'étais le BI¢é en Herbe comme dans la
chanson de Delpech. C'était nos 15 ans, les premiers baisers sur la bouche des
flancées comme dans un film de Rohmer en Bretagne. Et puis avec le temps,
j'étais un jeune homme de 18 ans, beau comme un enfant qui fait I'amour a la
plage pour la premiere fois avec la fille de la boulangére et dans la foulée qui fait
un bain de Minuit. Avec sa Chérie. Qu'il est bon d'aimer au cceur des nuits d'été.
Qui est cette fille que dire a ce jour qu'elle se marie avec 1'écorce de I'amour.

C'était I'époque, la grande pour nous, quand tu es petit, insouciant. Le podium
d'Europe 1 avec Monty et les Surfs et le Concours Kodak. Que je gagne. En 64.
Alors je sais, vous allez me dire. Oh le mec, le lieu commun, le cliché déja
retouché. Il est pas géné de nous raconter cette histoire mille fois répétée dans
I'histoire des hommes et des femmes. Le mec de 50 ans et plus qui laisse femme
et enfants pour une jeune fille de toute beauté et qui part sans se retourner. Mais
la c'est pas pareil. J'ai pas de femme et pas d'enfants a charge.Qui est cette fille
I'humide secret quel est ce mystere quelle est cette envie ce réve incarné cet ange
du ciel.

Et puis c'est moi et & la méme date a peu pres, le chanteur le plus populaire de
France déja : JJ Goldman fait de méme. Il tombe amoureux et en plus, lui, il
épouse la jeune fille de 18 ans, une fan de son Fan Club et il démarre une
nouvelle vie dans ce nouveau monde. En Angleterre, pas con le mec. La retraite
dorée au pays des Beatles, au pays de la bonne musique et en plus une nouvelle
jeunesse a son bras. La Belle Vie. Eh oui nous sommes au début des années
2000, un nouveau sie¢cle pour nous, les hommes du si¢cle dernier. Pour nous la
vie va commencer, elle va recommencer. Continuer. Non Monsieur vous aurez
beau parler je sais bien tout ce que vous direz vous n'avez vraiment rien inventé
et moi je n'ai pas le temps de vous écouter.

Moi je suis chanteur, un ancien, mais aucun soir, je n'ai chanté a L'Olympia de



Paris, ni au Zénith de Perpignan. Apres toute cette vie de souffrances, I'enfance,
les 400 cents coups, les Jeux Interdits, La guerre des Boutons, les années 60, la
Révolution et les années 70, le Palace, 1I'Alcazar, Madame Arthur.

Apres les divorces, les divorcées, les enfants du Pirée, la Carriere, Alain
Barriére, Au Bonheur des Dames, le boulot, les petits boulots, le Club Med.
Avec le temps tout s'en va.

L'autre qu'on adorait.

Mais rester dans son lit douillet. Le jour du 14 Juillet. Qu'irions nous faire
amour seuls sur le grand chemin.Ton amour est comme un enfant Tant6t
méchant comme une teigne.o gué.

En dépit des années noires, des années folles, des heures de gloire. Apres les
chagrins d'amour mille fois répétés et cette jeunesse perdue, toutes ces ivresses,
toutes ces nuits blanches qui se penchent. Apres la vie de Bohéme. Dans le
nouveau si€cle qui s'avance, a la naissance des temps nouveaux, I'homme blanc
de plus de 50 ans, pas encore vaincu, s'avance encore. Et le chanteur vedette et le
chanteur misérable des bals populaires repartent tous les deux pour une nouvelle
aventure avec une jeune fille de 18 ans. Oh Oh Voila I'amour qui passe, les
magnifiques chevaux non c'est I'amour qui passe au galop. Rien n'est plus doux
que le grain de ta peau de ta voix.Rouge est mon sommeil d'un rouge vermeil
sous la pluie cruelle noire est ton ombrelle;



LE COUP DE SOLEIL

Je ne sais pas pour Goldman et pour tous les autres gargons de ma génération
qui sont reparti pour un tour de bonheur intense, je sais pas comment ¢a s'est
pass€ pour eux, mais moi j'ai connu encore une fois apres des centaines de fois
répétés dans toute la vie, j'ai eu ce 6 Aot vers les 9 heures du soir au Pouliguen
sur le Port, dans ce petit restaurant, sur la terrasse, comme un coup de
foudre.Comme Un Coup de Soleil, un Coup D'amour. Un Coup de Je t'aime.
Comme un Enchantement au cceur de l'instant. Fini jeunesse embaumée en
biaude de damnés sans ordre ni beauté on s'entend murmurer reviens ma véle
craintive boire a cette eau limpide.

Mais le lieu commun a la vie dure dans ce pays ou les gens sont conformes.
On te réduit vite a néant quand tu sors des clous. C'est la méme histoire a chaque
fois, j'entends déja les commentaires : Lui en hiver et elle si jolie si jeune, elle au
printemps, il pourrait étre son pére. D'ailleurs souvent 'homme mir, 'homme
blanc de plus de 50 ans, professeur des lycées, des écoles de la République dit a
la jeune lycéenne de 17 ans a la limite. Mais non chérie, ce n'est pas possible, tu
pourrais étre ma fille. Tous mes désirs me dominent tous vos rires tous vos
enchantements chaque geste méme inutile méle au désir un affolement est-ce
ainsi d'écorce Fille.

Mais non Ducon, elle lui réponds. La jeune fille amoureuse. Mais dégue. Moi
je ne suis pas ta fille, je suis son amie. C'est ma copine ta fille. C'est un classique
du genre. Mais I'homme de plus de 50 ans, blanc de préférence n'a pas inventé
I'eau chaude la plupart du temps dés qu'il s'agit d'amour et de sentiments
profonds. Il a ses reperes, ses obsessions, il dit a qui veut l'entendre : J'ai des
valeurs, la famille c'est mon refuge, c'est mon bonheur, je ne vais tout gacher
pour une aventure d'un soir. Méme si nos ccoeurs qui tambourinent au cinéma la
premiere fois. Si un jour béni qu'a Dieu ne plaise devait voir cesser nos miseres
votre assomption mon adorée nous aura plongé en enfer. L'imaginer m'est bien
¢gal c'est tout autre chose quand l'amour s'en va vient a nous abandonner quand
'amour s'en va c'est tout autre chose.

Alors le lache, il promets de la quitter sa femme. Mais heureusement pour ce
con, c'est souvent elle, la femme qui se fait la malle avec un beau petit gars de la
Marine, jeune et qui sent beau le sable chaud. Mais c'est trop tard pour lui.
L'amour est passé. Ou alors le pire est a venir. Souvent j'entends déja les
commentaires. Ah le salaud, il va se la faire la petite jeune fille. Ah le salaud ou



le pervers ou le veinard. Moi je suis le veinard. C'était le temps des bords de mer,
le temps des Gainsbourg des Prévert. Je revois ses cheveux défaits. Je te réponds
ma Lycéenne moi qui ne suis plus lycéen tu veux quelqu'un qui comprenne je te
comprends j'essaie au moins. Le navire retrouve la houle Oui c'est ca mon chat
Voila le rebbirth of the cool.

C'était la petite serveuse engagée pour 1'été, pas une pro du service, encore
novice, dépassé par les événements quand il y a du monde I'été¢ en terrasse a
I'heure de pointe. Je ne peux pas croire que tu m'aimes mais je t'en prie dis le
quand méme Dis le encore dis le plus fort alors dis le sans t'arréter dis le encore
faut répéter pour que ¢a rentre.

Elle essayait vainement d'ouvrir une bouteille de rosée glacée devant une table
ou un couple déja servi de moules marinieres et de frites, leurs assiettes pleine au
ras bords, la regardaient d'un air anxieux, assoiffés, et moi j'essayais vainement
d'attraper son regard pour que ses regards ne regarde que moi. On sentait un
souffle nouveau gagné sur l'instant. La mer se retire cache ses rouleaux a I'ombre
des digues elle et moi on s'ennuie.

Pour qu'elle me fasse un signe, si je pouvais m'asseoir a cette table, la seule
qui restait de libre. Je vous le dis quand I'amour se joue a rien. On est tombé
dans l'eau comme deux oiseaux. Ou m'attendait la jouvencelle caché derricre les
portes. Les portes du ciel. Dans son sourire que de grace de bonté dans son oeil
brillant.

C'était long et merveilleux a la fois. On ne se rend pas compte du coup de
foudre sur le moment, mais on sait que c'est elle, que d'une épaule a l'autre, on
sait que c'est elle. Ce n'est pas prémédité, jamais, surtout avec une fille de 18
ans. Elle transpirait un peu sous les bras, de toute cette agitation des restaurants a
la tombée du jour ou il faut courir pour le client qui réclame encore du pain et du
vin et des glacons. Il y a comme une petite auréole sur le tee shirt en haut de ses
bras nus si gracieux J'étais le beau Bizarre venu la par hasard. Et les choses les
plus belle restent toujours en suspension l'autre qu'on devinait qu'on cherchait
sous la pluie.

D'habitude pour moi et le monde entier et tous les gar¢ons et Souchon surtout,
une fille qui transpire n'inspire que du rejet mais 1a elle était si lumineuse, brune
comme dans le film avec Souchon qui ne s'en remet pas et qui comme moi
finalement fait exception a la régle et danse avec elle touchant ses mains un peu
moites, un peu en sueurs. Elle était belle comme Isabelle a ce moment 1a de



I'histoire et finalement. Ouf le bouchon de la bouteille tant désirée saute et elle
me voit enfin. Elle me sourit. Je m'en souviens, j'étais saisi de tremblements. Les
plus légers. Elle me dit : Je suis d'accord alors je m'assoie et l'histoire
commence. Qui est cette fille. Est elle livide. Est elle caline. D'oG vient tu oh ma
tendre merveille mon amour absolu.

J'allais connaitre encore ce sentiment nouveau, toujours nouveau a chaque fois
quand I'hirondelle du printemps se pointe a 1'horizon. C'est I'amour. Bientot
j'aurais son souffle sur ma peau, j'aurais le plaisir avec elle, j'aurais la joie d'étre
éveillé par le premier baiser de sa bouche adorée. Je sais, ¢a fait réver mais c'est
véridique, c'est de I'authentique, de 'autobiographique, des mémoires avant la fin
car il n'y a pas d'amour heureux. C'est la vérité. Je vais connaitre la joie des
amants, la paix des corps. Passer le Pont Mirabeau. Es qu'au moins il fait beau.



LE CAFE DU PORT

C'était 1'¢t¢ évidemment alors c'est toujours une fille de 18 ans, petite
vendeuse de glaces sur la plage que Souchon emmeéne pour Tailler La Zone ou
vendeuse de chou chou sur la promenade ou la caissiére du super qui est super
ou la petite serveuse du restaurant sur le port juste a co6té du Café du Port. C'est
elle. Elle. Je ne veux qu'elle. Dans toutes les villes Portuaires ou du Bord de Mer,
il y a un café du Port ou le Café du Pont comme dans l'histoire de l'enfance
merveilleuse de Pierre Perret. C'est comme dans la chanson de Léo Ferré. La
Barmaid avait 18 ans mais moi je ne suis pas vieux comme l'hiver. On l'entends
rire dés l'aurore Sous le lilas de ce bosquet ou les fleurs humides encore a sa
main s'offrent par bouquets.

Elle fait de son mieux, elle tremble un peu avec les plats de moules frites
qu'elle amene a toutes les tables et puis la voila devant moi avec la bouteille de
rosée et avec son tire bouchon un peu vieillot. Alors pour le charme qui opere en
toutes circonstances comme pour un ex chanteur de charme a la voix de velours,
c'est parti mais il faut trouver les mots. J'avais le sentiment d'avoir trouvé un
trésor qui vaut de I'or. Devant une phrase inutile qui briserait 'instant fragile.

Je peux vous aider, votre tire bouchon est obsoléte, non pas obsoléte, pas trés a
la mode, elle me sourit, elle rit un peu mais elle regarde derriere elle, d'autres
clients arrivent, elle se dépéche mais j'ai la patience, je suis déja dans un état de
vieux qui est resté jeune et qui est resté¢ adolescent comme tous ces vieux a la
tél¢ décatis au physique effroyable mais qui affirment que dans la téte ils sont
toujours le petit enfant a la récré. Alors je la suis du regard. Aujourd'hui Violette
est partie Pierrot vole en travers comme un oiseau. Mais lui ne cherche pas sa
mere il cherche Violette. Dis le encore je veux l'entendre d'une autre fagon faut
me surprendre pour m'aimer.

Et c'est la fin du diner et juste a coté, il y a le Café du Port et I'H6tel des
Voyageurs et ses jolies voyageuses mais je vais me promener sur la promenade.
Cet endroit unique au Pouliguen ou une fois pay¢ le prix d'une location, on
regardait passer les bateaux au siecle dernier avec mes parents. Et les autres gens
qui dépensaient tout leur argent. Voyageuse chaque minute sera délicieuse
Voyageuse en face de vous. Voyageuse qui étes vous.
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