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Non	Monsieur	je	ne	vous	connaît	pas	Non	Monsieur	surtout	n'insistez	pas

Quand	je	dis	oui	pour	moi	c'est	oui	quand	je	dis	non	pour	moi	c'est	non	non
non.	Non	Monsieur.



AU	DEBUT.
	
	
Elle	venait	d'avoir	18	ans.	C'était	l'été	évidemment,	mais	moi	par	contre	à	ce

moment	 là	de	 l'histoire	 toute	entière	de	 l'humanité,	de	 la	France	en	particulier,
moi	j'ai	51	ans.	Je	suis	né	en	51	alors	je	suis	très	fier,	je	le	dis	à	tout	le	monde,
j'ai	 51	 ans	 normal,	 je	 suis	 né	 en	 51.	 On	 s'est	 rencontré	 au	 bord	 de	 la	 mer
évidemment,	mais	 le	6	Août	2002	exactement,	vous	pourrez	vérifier	dans	cette
petite	station	balnéaire	 :	Le	Pouliguen	très	près	de	 la	Baule,	même	collée	à	La
Baule	 et	 à	Pornichet	 ou	 je	 venais	 avec	mes	parents,	 petit	 garçon	 et	 puis	 jeune
adolescent	de	15	ans	en	vacances	quand	j'étais	le	Blé	en	Herbe	comme	dans	la
chanson	de	Delpech.	C'était	nos	15	ans,	 les	premiers	baisers	sur	 la	bouche	des
fiancées	 comme	 dans	 un	 film	 de	Rohmer	 en	Bretagne.	 Et	 puis	 avec	 le	 temps,
j'étais	un	 jeune	homme	de	18	ans,	beau	comme	un	enfant	qui	 fait	 l'amour	à	 la
plage	pour	la	première	fois	avec	la	fille	de	la	boulangère	et	dans	la	foulée	qui	fait
un	bain	de	Minuit.	Avec	sa	Chérie.	Qu'il	est	bon	d'aimer	au	cœur	des	nuits	d'été.
Qui	est	cette	fille	que	dire	à	ce	jour	qu'elle	se	marie	avec	l'écorce	de	l'amour.

	
C'était	l'époque,	la	grande	pour	nous,	quand	tu	es	petit,	insouciant.	Le	podium

d'Europe	1	avec	Monty	et	les	Surfs	et	le	Concours	Kodak.	Que	je	gagne.	En	64.
Alors	 je	 sais,	 vous	 allez	 me	 dire.	 Oh	 le	 mec,	 le	 lieu	 commun,	 le	 cliché	 déjà
retouché.	 Il	est	pas	gêné	de	nous	 raconter	cette	histoire	mille	 fois	 répétée	dans
l'histoire	des	hommes	et	des	femmes.	Le	mec	de	50	ans	et	plus	qui	laisse	femme
et	enfants	pour	une	jeune	fille	de	toute	beauté	et	qui	part	sans	se	retourner.	Mais
là	c'est	pas	pareil.	J'ai	pas	de	femme	et	pas	d'enfants	à	charge.Qui	est	cette	fille
l'humide	secret	quel	est	ce	mystère	quelle	est	cette	envie	ce	rêve	incarné	cet	ange
du	ciel.

	
Et	puis	c'est	moi	et	à	la	même	date	à	peu	près,	le	chanteur	le	plus	populaire	de

France	 déjà	 :	 JJ	Goldman	 fait	 de	même.	 Il	 tombe	 amoureux	 et	 en	 plus,	 lui,	 il
épouse	 la	 jeune	 fille	 de	 18	 ans,	 une	 fan	 de	 son	 Fan	 Club	 et	 il	 démarre	 une
nouvelle	vie	dans	ce	nouveau	monde.	En	Angleterre,	pas	con	le	mec.	La	retraite
dorée	au	pays	des	Beatles,	au	pays	de	la	bonne	musique	et	en	plus	une	nouvelle
jeunesse	 à	 son	 bras.	 La	 Belle	 Vie.	 Eh	 oui	 nous	 sommes	 au	 début	 des	 années
2000,	un	nouveau	siècle	pour	nous,	les	hommes	du	siècle	dernier.	Pour	nous	la
vie	va	commencer,	 elle	va	 recommencer.	Continuer.	Non	Monsieur	vous	aurez
beau	parler	je	sais	bien	tout	ce	que	vous	direz	vous	n'avez	vraiment	rien	inventé
et	moi	je	n'ai	pas	le	temps	de	vous	écouter.

	
Moi	je	suis	chanteur,	un	ancien,	mais	aucun	soir,	je	n'ai	chanté	à	L'Olympia	de



Paris,	ni	au	Zénith	de	Perpignan.	Après	toute	cette	vie	de	souffrances,	l'enfance,
les	400	cents	coups,	les	Jeux	Interdits,	La	guerre	des	Boutons,	les	années	60,	la
Révolution	et	les	années	70,	le	Palace,	l'Alcazar,	Madame	Arthur.

	
Après	 les	 divorces,	 les	 divorcées,	 les	 enfants	 du	 Pirée,	 la	 Carrière,	 Alain

Barrière,	 Au	 Bonheur	 des	 Dames,	 le	 boulot,	 les	 petits	 boulots,	 le	 Club	Med.
Avec	le	temps	tout	s'en	va.

	
L'autre	qu'on	adorait.
	
Mais	 rester	 dans	 son	 lit	 douillet.	 Le	 jour	 du	 14	 Juillet.	 Qu'irions	 nous	 faire

amour	 seuls	 sur	 le	 grand	 chemin.Ton	 amour	 est	 comme	 un	 enfant	 Tantôt
méchant	comme	une	teigne.o	gué.

	
En	dépit	des	années	noires,	des	années	folles,	des	heures	de	gloire.	Après	les

chagrins	d'amour	mille	fois	répétés	et	cette	jeunesse	perdue,	toutes	ces	ivresses,
toutes	 ces	 nuits	 blanches	 qui	 se	 penchent.	 Après	 la	 vie	 de	 Bohême.	 Dans	 le
nouveau	siècle	qui	s'avance,	à	la	naissance	des	temps	nouveaux,	l'homme	blanc
de	plus	de	50	ans,	pas	encore	vaincu,	s'avance	encore.	Et	le	chanteur	vedette	et	le
chanteur	misérable	des	bals	populaires	repartent	tous	les	deux	pour	une	nouvelle
aventure	 avec	 une	 jeune	 fille	 de	 18	 ans.	 Oh	 Oh	 Voilà	 l'amour	 qui	 passe,	 les
magnifiques	chevaux	non	c'est	l'amour	qui	passe	au	galop.	Rien	n'est	plus	doux
que	 le	grain	de	 ta	peau	de	 ta	voix.Rouge	est	mon	sommeil	d'un	 rouge	vermeil
sous	la	pluie	cruelle	noire	est	ton	ombrelle;	



LE	COUP	DE	SOLEIL
	
	
Je	ne	sais	pas	pour	Goldman	et	pour	tous	les	autres	garçons	de	ma	génération

qui	 sont	 reparti	 pour	 un	 tour	 de	 bonheur	 intense,	 je	 sais	 pas	 comment	 ça	 s'est
passé	pour	eux,	mais	moi	j'ai	connu	encore	une	fois	après	des	centaines	de	fois
répétés	dans	toute	la	vie,	j'ai	eu	ce	6	Août	vers	les	9	heures	du	soir	au	Pouliguen
sur	 le	 Port,	 dans	 ce	 petit	 restaurant,	 sur	 la	 terrasse,	 comme	 un	 coup	 de
foudre.Comme	Un	Coup	 de	 Soleil,	 un	 Coup	D'amour.	 Un	 Coup	 de	 Je	 t'aime.
Comme	 un	 Enchantement	 au	 cœur	 de	 l'instant.	 Fini	 jeunesse	 embaumée	 en
biaude	 de	 damnés	 sans	 ordre	 ni	 beauté	 on	 s'entend	murmurer	 reviens	ma	 vêle
craintive	boire	à	cette	eau	limpide.

	
Mais	le	lieu	commun	a	la	vie	dure	dans	ce	pays	ou	les	gens	sont	conformes.

On	te	réduit	vite	à	néant	quand	tu	sors	des	clous.	C'est	la	même	histoire	à	chaque
fois,	j'entends	déjà	les	commentaires	:	Lui	en	hiver	et	elle	si	jolie	si	jeune,	elle	au
printemps,	 il	 pourrait	 être	 son	 père.	D'ailleurs	 souvent	 l'homme	mûr,	 l'homme
blanc	de	plus	de	50	ans,	professeur	des	lycées,	des	écoles	de	la	République	dit	à
la	jeune	lycéenne	de	17	ans	à	la	limite.	Mais	non	chérie,	ce	n'est	pas	possible,	tu
pourrais	 être	 ma	 fille.	 Tous	 mes	 désirs	 me	 dominent	 tous	 vos	 rires	 tous	 vos
enchantements	 chaque	 geste	 même	 inutile	 mêle	 au	 désir	 un	 affolement	 est-ce
ainsi	d'écorce	Fille.

	
Mais	non	Ducon,	elle	lui	réponds.	La	jeune	fille	amoureuse.	Mais	déçue.	Moi

je	ne	suis	pas	ta	fille,	je	suis	son	amie.	C'est	ma	copine	ta	fille.	C'est	un	classique
du	genre.	Mais	l'homme	de	plus	de	50	ans,	blanc	de	préférence	n'a	pas	inventé
l'eau	 chaude	 la	 plupart	 du	 temps	 dés	 qu'il	 s'agit	 d'amour	 et	 de	 sentiments
profonds.	 Il	 a	 ses	 repères,	 ses	 obsessions,	 il	 dit	 à	 qui	 veut	 l'entendre	 :	 J'ai	 des
valeurs,	 la	 famille	 c'est	mon	 refuge,	 c'est	mon	 bonheur,	 je	 ne	 vais	 tout	 gâcher
pour	une	aventure	d'un	soir.	Même	si	nos	cœurs	qui	tambourinent	au	cinéma	la
première	fois.	Si	un	jour	béni	qu'à	Dieu	ne	plaise	devait	voir	cesser	nos	misères
votre	assomption	mon	adorée	nous	aura	plongé	en	enfer.	L'imaginer	m'est	bien
égal	c'est	tout	autre	chose	quand	l'amour	s'en	va	vient	à	nous	abandonner	quand
l'amour	s'en	va	c'est	tout	autre	chose.

	
Alors	le	lâche,	il	promets	de	la	quitter	sa	femme.	Mais	heureusement	pour	ce

con,	c'est	souvent	elle,	la	femme	qui	se	fait	la	malle	avec	un	beau	petit	gars	de	la
Marine,	 jeune	 et	 qui	 sent	 beau	 le	 sable	 chaud.	 Mais	 c'est	 trop	 tard	 pour	 lui.
L'amour	 est	 passé.	 Ou	 alors	 le	 pire	 est	 à	 venir.	 Souvent	 j'entends	 déjà	 les
commentaires.	Ah	le	salaud,	il	va	se	la	faire	la	petite	jeune	fille.	Ah	le	salaud	ou



le	pervers	ou	le	veinard.	Moi	je	suis	le	veinard.	C'était	le	temps	des	bords	de	mer,
le	temps	des	Gainsbourg	des	Prévert.	Je	revois	ses	cheveux	défaits.	Je	te	réponds
ma	Lycéenne	moi	qui	ne	suis	plus	lycéen	tu	veux	quelqu'un	qui	comprenne	je	te
comprends	j'essaie	au	moins.	Le	navire	retrouve	la	houle	Oui	c'est	ça	mon	chat
Voilà	le	rebbirth	of	the	cool.

	
	
C'était	 la	 petite	 serveuse	 engagée	 pour	 l'été,	 pas	 une	 pro	 du	 service,	 encore

novice,	 dépassé	 par	 les	 événements	 quand	 il	 y	 a	 du	monde	 l'été	 en	 terrasse	 à
l'heure	de	pointe.	 Je	ne	peux	pas	croire	que	 tu	m'aimes	mais	 je	 t'en	prie	dis	 le
quand	même	Dis	le	encore	dis	le	plus	fort	alors	dis	le	sans	t'arrêter	dis	le	encore
faut	répéter	pour	que	ça	rentre.

	
Elle	essayait	vainement	d'ouvrir	une	bouteille	de	rosée	glacée	devant	une	table

ou	un	couple	déjà	servi	de	moules	marinières	et	de	frites,	leurs	assiettes	pleine	au
ras	bords,	la	regardaient	d'un	air	anxieux,	assoiffés,	et	moi	j'essayais	vainement
d'attraper	 son	 regard	 pour	 que	 ses	 regards	 ne	 regarde	 que	moi.	 On	 sentait	 un
souffle	nouveau	gagné	sur	l'instant.	La	mer	se	retire	cache	ses	rouleaux	à	l'ombre
des	digues	elle	et	moi	on	s'ennuie.

	
Pour	qu'elle	me	fasse	un	signe,	si	 je	pouvais	m'asseoir	à	cette	 table,	 la	seule

qui	 restait	 de	 libre.	 Je	 vous	 le	 dis	 quand	 l'amour	 se	 joue	 à	 rien.	On	 est	 tombé
dans	l'eau	comme	deux	oiseaux.	Ou	m'attendait	la	jouvencelle	caché	derrière	les
portes.	Les	portes	du	ciel.	Dans	son	sourire	que	de	grâce	de	bonté	dans	son	oeil
brillant.
C'était	 long	 et	merveilleux	 à	 la	 fois.	On	 ne	 se	 rend	 pas	 compte	 du	 coup	 de

foudre	sur	le	moment,	mais	on	sait	que	c'est	elle,	que	d'une	épaule	à	l'autre,	on
sait	 que	 c'est	 elle.	Ce	n'est	 pas	 prémédité,	 jamais,	 surtout	 avec	 une	 fille	 de	 18
ans.	Elle	transpirait	un	peu	sous	les	bras,	de	toute	cette	agitation	des	restaurants	à
la	tombée	du	jour	ou	il	faut	courir	pour	le	client	qui	réclame	encore	du	pain	et	du
vin	et	des	glaçons.	Il	y	a	comme	une	petite	auréole	sur	le	tee	shirt	en	haut	de	ses
bras	nus	si	gracieux	J'étais	le	beau	Bizarre	venu	là	par	hasard.	Et	les	choses	les
plus	 belle	 restent	 toujours	 en	 suspension	 l'autre	 qu'on	 devinait	 qu'on	 cherchait
sous	la	pluie.

	
D'habitude	pour	moi	et	le	monde	entier	et	tous	les	garçons	et	Souchon	surtout,

une	fille	qui	transpire	n'inspire	que	du	rejet	mais	là	elle	était	si	lumineuse,	brune
comme	 dans	 le	 film	 avec	 Souchon	 qui	 ne	 s'en	 remet	 pas	 et	 qui	 comme	 moi
finalement	fait	exception	à	la	règle	et	danse	avec	elle	touchant	ses	mains	un	peu
moites,	 un	 peu	 en	 sueurs.	 Elle	 était	 belle	 comme	 Isabelle	 à	 ce	moment	 là	 de



l'histoire	et	finalement.	Ouf	le	bouchon	de	la	bouteille	tant	désirée	saute	et	elle
me	voit	enfin.	Elle	me	sourit.	Je	m'en	souviens,	j'étais	saisi	de	tremblements.	Les
plus	 légers.	 Elle	 me	 dit	 :	 Je	 suis	 d'accord	 alors	 je	 m'assoie	 et	 l'histoire
commence.	Qui	est	cette	fille.	Est	elle	livide.	Est	elle	câline.	D'oû	vient	tu	oh	ma
tendre	merveille	mon	amour	absolu.

	
J'allais	connaître	encore	ce	sentiment	nouveau,	toujours	nouveau	à	chaque	fois

quand	 l'hirondelle	 du	 printemps	 se	 pointe	 à	 l'horizon.	 C'est	 l'amour.	 Bientôt
j'aurais	son	souffle	sur	ma	peau,	j'aurais	le	plaisir	avec	elle,	j'aurais	la	joie	d'être
éveillé	par	le	premier	baiser	de	sa	bouche	adorée.	Je	sais,	ça	fait	rêver	mais	c'est
véridique,	c'est	de	l'authentique,	de	l'autobiographique,	des	mémoires	avant	la	fin
car	 il	 n'y	 a	 pas	 d'amour	 heureux.	 C'est	 la	 vérité.	 Je	 vais	 connaître	 la	 joie	 des
amants,	la	paix	des	corps.	Passer	le	Pont	Mirabeau.	Es	qu'au	moins	il	fait	beau.	



LE	CAFE	DU	PORT
	
	
C'était	 l'été	 évidemment	 alors	 c'est	 toujours	 une	 fille	 de	 18	 ans,	 petite

vendeuse	de	glaces	sur	la	plage	que	Souchon	emmène	pour	Tailler	La	Zone	ou
vendeuse	de	chou	chou	sur	la	promenade	ou	la	caissière	du	super	qui	est	super
ou	la	petite	serveuse	du	restaurant	sur	le	port	juste	à	côté	du	Café	du	Port.	C'est
elle.	Elle.	Je	ne	veux	qu'elle.	Dans	toutes	les	villes	Portuaires	ou	du	Bord	de	Mer,
il	 y	 a	 un	 café	 du	 Port	 ou	 le	 Café	 du	 Pont	 comme	 dans	 l'histoire	 de	 l'enfance
merveilleuse	 de	 Pierre	 Perret.	 C'est	 comme	 dans	 la	 chanson	 de	 Léo	 Ferré.	 La
Barmaid	avait	18	ans	mais	moi	je	ne	suis	pas	vieux	comme	l'hiver.	On	l'entends
rire	 dès	 l'aurore	 Sous	 le	 lilas	 de	 ce	 bosquet	 ou	 les	 fleurs	 humides	 encore	 à	 sa
main	s'offrent	par	bouquets.

	
	
	
Elle	 fait	 de	 son	mieux,	 elle	 tremble	 un	 peu	 avec	 les	 plats	 de	 moules	 frites

qu'elle	amène	à	toutes	les	tables	et	puis	la	voilà	devant	moi	avec	la	bouteille	de
rosée	et	avec	son	tire	bouchon	un	peu	vieillot.	Alors	pour	le	charme	qui	opère	en
toutes	circonstances	comme	pour	un	ex	chanteur	de	charme	à	la	voix	de	velours,
c'est	 parti	mais	 il	 faut	 trouver	 les	mots.	 J'avais	 le	 sentiment	 d'avoir	 trouvé	 un
trésor	qui	vaut	de	l'or.	Devant	une	phrase	inutile	qui	briserait	l'instant	fragile.

	
Je	peux	vous	aider,	votre	tire	bouchon	est	obsolète,	non	pas	obsolète,	pas	très	à

la	mode,	 elle	me	 sourit,	 elle	 rit	 un	peu	mais	 elle	 regarde	derrière	 elle,	 d'autres
clients	arrivent,	elle	se	dépêche	mais	j'ai	la	patience,	je	suis	déjà	dans	un	état	de
vieux	qui	est	 resté	 jeune	et	qui	est	 resté	adolescent	comme	 tous	ces	vieux	à	 la
télé	décatis	au	physique	effroyable	mais	qui	affirment	que	dans	 la	 tête	 ils	 sont
toujours	le	petit	enfant	à	la	récré.	Alors	je	la	suis	du	regard.	Aujourd'hui	Violette
est	partie	Pierrot	vole	en	 travers	comme	un	oiseau.	Mais	 lui	ne	cherche	pas	sa
mère	il	cherche	Violette.	Dis	le	encore	je	veux	l'entendre	d'une	autre	façon	faut
me	surprendre	pour	m'aimer.

	
Et	 c'est	 la	 fin	 du	 dîner	 et	 juste	 à	 côté,	 il	 y	 a	 le	 Café	 du	 Port	 et	 l'Hôtel	 des

Voyageurs	et	ses	jolies	voyageuses	mais	je	vais	me	promener	sur	la	promenade.
Cet	 endroit	 unique	 au	 Pouliguen	 ou	 une	 fois	 payé	 le	 prix	 d'une	 location,	 on
regardait	passer	les	bateaux	au	siècle	dernier	avec	mes	parents.	Et	les	autres	gens
qui	 dépensaient	 tout	 leur	 argent.	 Voyageuse	 chaque	 minute	 sera	 délicieuse
Voyageuse	en	face	de	vous.	Voyageuse	qui	êtes	vous.
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