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TU	VOULAIS	VOIR	DUTRONC
	

T’as	voulu	voir	Dutronc	et	on	a	vu	Dutronc.

T’as	plus	aimé	Dutronc	On	a	quitté	Dutronc

	

Mais	 tu	ne	verras	 jamais	Dutronc.	 Jeune	homme.	 Jeune	 fille.	Moi	 je	 l’ai	 vu
souvent	quand	 il	 faisait	 sa	grande	 tournée	à	 travers	 la	France.	On	allait	 le	voir
avec	 les	 copines	 quand	 il	 passait	 à	 Phitiviers	 au	 ciné	 du	 quartier.	 Quand	 il
chantait	:	Les	banlieusards	sont	dans	les	gares.	À	La	Villette	On	tranche	le	lard.
Il	était	si	marrant.	Séduisant,	Séducteur,	un	peu	Dragueur.	Fier	à	Bras.	Hôtesse
de	l’air.	Aventurier.	Mais	c’était	un	Gentleman.

	

Ha	:	Jeune	homme.Jeune	Garçon.	Jeune	Fille.	Jeune	Femme.	Enfin	Jeune	de
ce	pays,	de	toutes	régions,	de	tous	les	cantons.	De	l’Europe.	Même	du	Monde.
On	est	vraiment	désolés	avant	de	partir	vers	d’autres	cieux	éternels.Vers	L’Au-
Delà.	Enfin	pas	tout	de	suite.	T’es	gentil.	Mais	on	n’a	rien	fait	pour	toi,	pour	ton
avenir	sur	la	planète.	Sur	laquelle	tu	vas	vivre.	Enfin	tu	vas	essayé	de	vivre,	de
survivre.	On	 n’a	 pensé	 qu’à	 nous,	 à	 notre	 petite	 vie	 paisible,	 à	 nos	 espoirs	 de
conquêtes,	à	notre	retraite,	à	notre	bronzette	sur	la	plage.	Mais	toi.	Mon	pauvre
jeune.	T’auras	beau	crier	pour	qu’elle	 revienne	 :	Aline.	Elle	est	carbonisée.	Tu
l’avais	 laissée,	Abandonnée.	 Pauvre	 petite	 fille	 riche.	 Elle	 est	 restée	 au	 soleil.
Petite	 fille	 du	 soleil.	 Elle	 est	 en	 lambeaux.	 Elle	 tombe	 à	 tes	 pieds.	 Elle	 est
squelette	:	La	petite	Aline.	Elle	s’en	est	allée	et	la	mer	est	démontée.	Il	faut	fuir
vers	le	Nord.	T’as	voulu	voir	Vierzon	et	On	a	vu	Vierzon	T’as	voulu	voir	Vesoul
et	on	a	vu	Vesoul.	Catastrophes	et	Chantages.	Cyclones	Inondations	Pénurie	et
Chômage	Enfants	dans	le	goudron	Industries	qui	se	meurent.	La	faim	près	de	la
maison	Le	toit	qui	s’abandonne	La	pluie	dans	le	salon.

	

Ha	on	est	désolés	Tu	peux	pas	savoir.	Désolé	pour	 les	hommes,	 les	femmes,
les	bêtes,	 l’humanité	de	notre	égoïsme	 infernal.	Mais	Pardon.	Pardonne	à	ceux



qui	vont	mourir	dans	 le	vent	de	 la	plaine.	Pardon.	Chevreuils	 lancés	au-dessus
des	 fleurs.	Chaudes	perdrix	au	 tout	petit	coeur	écureuils	 renards	Pardon	vipère
Pardon	la	pluie	Pardon	la	terre.	Le	jour	se	rêve	dans	la	nature.	Les	enfants	le	vent
les	aime,	le	vent	les	aime.	Ho	oui	Pardon.	Quand	on	aime	C’est	jusqu’à	la	mort.
On	meurt	souvent.

	

Mais	 tu	 ne	 verras	 jamais	 Jacques	 Brel	 à	 ses	 adieux	 à	 l’Olympia.	 Aux	 îles
Marquises	 quand	 il	 s’en	 va.	 À	 Jamais.	 Tu	 ne	 le	 verras	 jamais	 chanter	 :	 Les
Bonbons	Au	Suivant	et	Mathilde	et	Madeleine.	Tu	ne	verras	jamais	Brassens	à
Bobino	les	soirs	de	Triomphe	quand	il	chantait	:	La	Femme	d’Hector	Dans	l’eau
de	 la	Claire	Fontaine	Le	bistrot	L’orage	La	Mauvaise	Réputation.	Tu	ne	verras
jamais	Léo	Ferré	 chanter,	déclamer	 :	Le	Chien	et	 à	 l’Opéra	Comique	 faire	 ses
adieux	:	Et	Basta.	Tu	ne	le	verras	jamais	chanter	:	Avec	le	temps.	Même	les	plus
chouettes	souvenirs.	Les	Mots	des	pauvres	gens	:	Ne	rentre	pas	trop	tard	Surtout
ne	prends	pas	froid.	Mais	tu	ne	verras	jamais	Joëlle	chanter.	Danser	sous	la	pluie
de	l’été.	Quand	on	aime	c’est	pour	toute	la	vie	Cette	vie	qui	dure	l’espace	d’un
cri.

	

Plus	de	grands	poètes,	chanteurs,	musiciens.	De	grandes	envolées.Tu	ne	verras
jamais	 :	 Françoise	Hardy	 chanter	 :	Le	 temps	de	 l’amour	 et	 de	 l’aventure	 avec
Dutronc	:	Puisque	vous	partez	en	voyage	et	Brouillard	dans	la	rue	Corvisart.	Je
sais	tu	t’en	fous.	Tu	me	dis	espèce	de	vieux	Il	y	en	d’autres	plus	jeunes	plus	fous.
Mais	 nous	 avions	 Toute	 latitude	 et	 toute	 la	 vie	 Toute	 latitude	 et	 toute	 la	 vie.
Aucun	 engagement	 d’aucune	 sorte	 et	 pour	 seule	 devise	 Peu	 Importe	 Mais
depuis.	Tu	ne	verras	jamais	Gainsbourg	chanter	:	la	Javanaise.

	

Mais	 tu	ne	verras	 jamais	Dani	chanté	que	son	Père	a	épousé	 la	Bonne.	Et	 la
vie	à	25	ans.	Elle	aurait	du	gagné	L’Eurovision.	Elle	était	si	belle	quand	le	vent
l’emmenait.	On	a	passer	notre	vie	de	jeune	homme	à	l’Aventure	avec	Dutronc	et
Serge	et	Jane.

	

Mais	 tu	 ne	 verras	 jamais	 la	 France	 gagner	 l’Eurovision.	 Et	 des	 chansons
comme	:	Quand	les	hommes	vivront	d’amour.



	

Il	n’y	aura	plus	de	misère.	Les	 soldats	 seront	 troubadours.	Mais	nous.	Nous
seront	morts	mon	frère.

	

On	est	bientôt	morts	mais	pas	pour	la	bonne	cause.	Pas	en	beauté.	On	te	laisse
avec	tes	enfants	en	uniforme	à	l’école	bientôt	prêt	au	conflit	armé,	bien	rangé,	en
rang	serré.	Soldats	ne	tirez	pas.	Nous	sommes	Troubadours.	On	te	laisse	la	Patrie
en	danger.	Assiégée.	Et	plus	un	rond	dans	les	caisses	de	l’état	en	faillite	avec	la
dette	C’est	toi	qui	va	la	payer	au	prix	fort.	Tous	les	chanteurs	sont	malheureux
Tendresse	trace	ton	chemin	dans	nos	chairs.	Tout	est	incertain.	L’amour	est	fait
pour	les	héros.	L’amour	est	fait	pour	les	matelots	au	baiser	sombre	d’un	salaud.
L’amour	 a	 l’âme	 d’un	 bourreau.	 J’ai	 dans	 le	 coeur	 un	 oiseau	 bleu.	 Tous	 les
chanteurs	 sont	 malheureux.	 Mais	 tu	 ne	 verras	 jamais	 :	 Les	 Shadows,	 les
Missiles,	 les	 Spoutniks,	 les	 Fantômes,	 les	 Pingouins,	 les	 Vautours	 avec	 Vic
Laurens.	Tu	ne	verras	jamais	:	El	Toro	et	les	Cyclones.	Mais	tu	entendras	peut-
être	:	Apache.

	

On	 te	 laisse	 la	 pollution	des	 sols,	 le	 réchauffement	 climatique.	Ces	 chaleurs
soudaines	si	fortes	sur	la	plage.	C’est	le	temps	de	l’amour	Le	temps	des	copains
et	 de	 l’aventure.	 Quand	 le	 temps	 va	 et	 vient	 On	 ne	 pense	 à	 rien	 malgré	 ses
blessures	car	le	temps	de	l’amour	c’est	long	et	c’est	court	ça	dure	toujours.	On
s’en	 souvient.	 Tu	 ne	 verras	 jamais	 Jane	 Birkin	 chanter	 :	 Ex	 fan	 des	 sixties.
Pauvre	Baby	Doll.	La	 vie	 en	 plein	 air	 il	 n’y	 a	 que	 ça.	 J’allais	 au	Servière	me
rafraîchir	le	moi.	Ma	première	framboise	J’allais	savourer	quand	les	libellules	en
choeur	m’ont	chanter	:	Mon	amour	veut-il	faire	un	tour	dans	l’Au-delà.

	

Je	 te	 jure	 on	 s’en	 veut.	 Notre	 planète	 brûle	 et	 on	 regard	 ailleurs.	 Putain	 il
l’avait	dit.	Alerté	 le	monde	entier.	Jacques	 l’as	dit.	On	le	savait	mais	on	a	rien
fait.	 Ivre	 de	 notre	 vie,	 de	 notre	 talent,	 de	 nos	 livres,	 de	 nos	 chansons.	 De
l’aventure.	Nous.	On	ira	tous	au	Paradis	:	C’est	écrit	sur	le	vinyle	qu’on	soit	béni
ou	qu’on	soir	maudit	mais	toi	le	jeune.	Tu	va	vivre	l’enfer	sur	terre	au	milieux
des	volcans	tous	réveillés	en	fusion	déversant	la	lave	tiède	de	tes	yeux	d’enfant
malade.	Tu	me	dit	Je	suis	écolo	Alors	vas	y	Révolte	toi.

	



Tu	parles	 :	La	 lave	 chaude	 sur	 la	 terre	qui	disparaît	 peu	à	peu	brûlée	par	 le
soleil	toute	l’année.	Mais	si	la	vie	t’arrache	à	moi.	Mais	ma	vie.	Qu’il	est	long	le
chemin.	Tu	ne	verras	jamais	Antoine.	Il	chantait	:	Pourquoi	ces	canons	Pourquoi
ces	canons.	Pour	faire	la	guerre	mon	enfant.

	

Plus	de	culture,	de	maraîchers,	de	potagers,	plus	d’eau	fraîche.	Nous.	On	ira
tous	au	Paradis.	On	nous	la	promis.	On	y	croit	soudain	à	Dieu	tout	puissant	au
moment	le	plus	propice	alors	qu’on	a	jamais	foutu	les	pieds	dans	une	église.	Tu
ne	viendra	pas	ce	soir	me	crie	mon	désespoir.

	

Ni	 même	 à	 Notre	 Dame.	 Démolie.	 Mais	 on	 ira	 tous	 au	 Paradis	 avec	 les
femmes	du	monde	et	même	les	putains	de	la	rade	et	de	la	rue	Blondel	avec	qui	tu
as	connu	le	premier	frisson.	À	13ans	et	demi.	Mais	toi	pauvre	jeune	fille.	Tu	ne
verras	jamais	Plastic	Bertrand.	Ni	Capdevielle.

	

Ta	 vie	 :	 Ce	 sera	 la	 traversée	 du	 désert	 en	 vrai	 toute	 ta	 vie	 et	 celle	 d’après.
L’exode	 vers	 le	 nord.	Avec	 les	Espagnols	 de	 la	Costa	 del	 Sol,	 les	 Italiens,	 les
Biterrois,	les	Grecs	de	Mikonos.	Tu	mourras	de	soif	à	la	sortie	du	désert	mais	pas
de	Christ	ressuscité	pour	te	donner	à	boire.

	

Comme	dans	Ben-Hur.	Mais	Jésus-Christ	est	un	hippie.	Faut	qu’il	revienne	sur
la	 colline	 prêcher	 la	 belle	 parole.	 Siffler	 la	 fin	 de	 la	 récrée.	 Parler	 aux	 jeunes
d’esprit	 :	D’espoir,	 de	Révolution,	de	Prise	de	conscience.	Leur	dire	qu’on	est
tous	des	frères	et	 faire	un	petit	miracle.	Faire	 tomber	 la	pluie	enfin	sur	 la	 terre
assoiffée.	Qui	 craquelle.	T’as	voulu	voir	Hortense	 elle	 était	 dans	 le	 cantal	 J’ai
voulu	voir	Byzance	et	on	a	vu	Pigalle	À	la	gare	St	Lazare	j’ai	vu	les	Fleurs	du
Mal.	Par	hasard.	C’est	cher	et	ça	fait	mal.



	

	

DE	LA	ROCHELLE
	

Tu	ne	verras	jamais	:	Les	Zoo.	Ni	La	grande	Zoa.	Tu	ne	verras	jamais	Magma,
ni	C.Jérôme,	ni	Yvan	Dautin	ni	Marc	Charlan	qui	chantait	:	Ma	petite	Irène.	Ni
Mano	Solo.

	

Mais	 Irène.	Ma	petite	 Irène	Elle	brûle	sur	 la	plage	ensanglantée	de	cadavres
encore	fumant	de	ces	étés	sans	fins.

	

Mais	Le	sable	sera	brûlant.	Comme	le	Bon.	Tu	dépériras.

	

Mais	pas	de	truand	pour	te	sauver	la	mise,	 te	jeter	une	gourde	d’eau	fraîche.
Tu	 seras	défiguré	par	 la	 chaleur.	Elle	 sera	 telle	 sur	 la	 terre	 comme	au	 ciel.	Tu
seras	réfugié	volontaire	dans	les	cavernes	à	l’ombre	vêtu	de	peau	de	bêtes.	C’est
l’enfer	sur	la	terre.	Le	diable	mais	pas	de	bon	Dieu	mais	Lucifer	venu	punir	les
hommes.

	

De	leur	outrance,	de	cette	vie	sur	les	chapeaux	de	roue	à	100	à	l’heure	sans	un
regard	 pour	 le	 pauvre	 pêcheur,	 le	 pauvre	 immigrant,	 le	 pauvre	 handicapé,	 le
pauvre	 tout	 simplement.	 La	 température	 de	 l’eau	 s’affole	 des	 compteurs.	 Oh
voilà	le	chemin	Ho	Dieu	des	poussières	Voilà	donc	le	destin	et	le	désert	avance.
Beauté	est	affaire	d’amants	fondue	en	même	unité	D’or	pur	vivait	l’étalon	Pour
l’amour	de	Dieu	Allez	les	yeux	clos	sur	tes	pêchés.

	

On	te	laisse	la	misère,	les	orages	et	ces	température	qui	augmentes.	50	degrés
sur	la	plage	qui	vont	mettre	ton	corps	au	supplice.	Plus	d’ombres,	de	palmiers.
Tout	 est	 dépeuplé,	 saccagé.	 L’eau	 commence	 a	manquée.	 Tu	 vois	 à	 la	 télé	 le
désastre	annoncé	mais	personne	ne	bouge,	ne	résiste,	ne	proteste,	ne	revendique.
Tout	 continue	 comme	avant.	Aux	yeux	d’acier	 aux	 sourires	 coquets	 en	Harley



Davidson	 ils	 se	promènent.	On	 regarde	ailleurs	mais	notre	vie.	On	peut	pas	 la
refaire.Ta	 fin	 de	 vie	 Tu	 ne	 peux	 l’éviter.	 Supplices	 atroces	 Faux	 jugements
Quelle	bible	amère	du	Seigneur	Petite	lune.

	

Comte	 des	 Flandres	 Tous	 seront	 égorgés.	 Tu	 peux	 me	 mettre	 à	 la	 torture
Mystique	hautain	que	Dieu	te	crève	Langue	vulgaire	violeur	d’ordures	Amen.

	

On	vécu	la	grande	vie.	Sans	penser	à	notre	prochain	On	a	vidé	les	caisses.	On
a	 dépensé	 sans	 compter	 emprunter	 sans	 rembourser	 laisser	 brûler	 égoïste	 mal
élevés	sales	 types	 supporters.	On	a	pas	 fait	gaffe.	D’aventures	en	Aventures	et
ces	étés	sans	fin.

	

Mais	avec	cette	chaleur	pour	éviter	le	pire	Il	te	faudra	être	fort.

	

Tu	dois	être	un	être	hors	du	temps,	un	mutant,	un	héros.	Tu	devras	descendre
dans	la	rue.	Hurler	ta	douleur.	Ha	si	tous	les	garçons	et	les	filles	encore	jeunes	de
ton	âge	veulent	bien	se	tenir	par	la	main.	C’est	leur	destin.	Il	faudra	bien	un	jour
pour	tes	enfants	pas	encore	nés,	pas	encore	mort	mais	nous	même.	On	ne	va	pas
mourir.

	

Devant	la	télé	un	dernier	soir.	Tu	ne	verras	jamais	Murat	aux	Portes	de	Naples.

	

Mais	 tu	 auras	 beau	 crier	 sur	 la	 plage	 pour	 qu’elle	 revienne.Tu	 avait	 dessiné
son	doux	visage.

	

Mais	Aline	ta	Soeur	ton	Enfant	ta	Fiancée.	Elle	court	sur	le	sable	en	hurlant.
Torche	vivante.

	

Sa	peau	si	douce	qui	se	détache.	La	fumée	qui	s’échappe	encore	de	son	corps.

	



Le	Casino	 n’est	 plus	 qu’un	 tas	 pierre.	Ah	 oui	 c’était	mieux	 avant.	On	 était
tempête	 et	 rochers	 noirs	 mais	 ta	 vie	 tu	 peux	 pas	 la	 refaire.	 Maintenant	 c’est
tempête	et	tornades.	Pluie	diluvienne,	inondations,	feux	de	forêt.	Oh	ça	louvoyait
comme	anguille	dans	les	ruisseaux	qui	serpentaient	Mains	des	garçons	Cheveux
des	filles	et	on	se	cherchait	dans	les	bois.	Le	vent	t’emportera	Tout	disparaîtra.
Mais	le	vent	te	portera.

	

Certains	se	trouveraient	d’autres	pas.

	

Mais	on	s’en	moque	Qui	oserait	même	aujourd’hui	Qui	oserait.	Mais	depuis.

	

Ha	Jeune	Homme.	Jeune	Fille	de	bonne	famille.	Fille	de	la	banlieue	Nord.	Tu
ne	verras	jamais	Johnny	à	la	Nation	avec	Sylvie.Tu	ne	verras	jamais	Johnny	au
Palais	 des	 Sports	 Ni	 au	 Zénith	 d’Orléans	 si	 tu	 habites	 à	 Vierzon	 à	 Vesoul	 à
Orléans.	Tu	la	voyais	pas	comme	ça	ta	vie.	Tu	le	vois	ton	avenir.	Non	attends.	Je
te	raconte.	Toi	encore	Jeune	homme	plein	d’illusions.

	

Que	tout	s’arrange.	Des	étés	pour	toi	et	pour	elle.	Mais	non.	Ton	avenir	:	C’est
le	feu	et	les	cendres	et	courir	dans	la	forêt	pour	que	le	feu	s’éteigne	et	sauver	le
pauvre	enfant	et	la	mariée	toute	en	blanc	qui	ne	sait	pas	nager	dans	le	fleuve	en
furie.	Mais	tu	ne	verras	jamais	Dutronc	à	Phitiviers.	Moi	je	l’ai	vu	souvent	quand
il	chantait	:	Le	petit	Jardin.	C’était	un	petit	jardin	qui	sentait	bon	le	Métropolitain
qui	sentait	bon	le	bassin	Parisien.

	

C’était	un	petit	Jardin	avec	une	table	et	une	chaise	de	jardin	avec	deux	arbres
un	pommier	et	un	sapin	au	fond	d’une	cour	à	la	Chaussée-d’Antin.	Si	un	jour	la
vie	t’arrache	à	moi.	Je	me	fous	du	monde	entier.	Qui	c’est	qui	vends	des	fusils	:
Les	Gentils	Qui	c’est	qui	se	retrouvent	devant	:	Les	Méchants.	Quand	on	aime
c’est	pour	toute	la	vie.	Mais	tu	ne	verras	jamais	Guy	Béart	qui	chantait	:	L’eau
Vive.	Plus	d’eau.	Plus	d’eau	Vive.

	

Vivre	ou	survivre.	Mais	il	fera	si	chaud.	Le	sable	brûlant	tes	pieds	et	l’eau	de
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