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CHAPITRE	I	
PETIT	JEAN	DÉCOUVRE	LA	VIE

	

	

—	P’tit	 Jean,	 P’tit	 Jean	 !	 Enfin,	 où	 es-tu	 ?	 appela	 sa	mère.	 P’tit	 Jean	 ?	 Eh
bien	!	renchérit-elle	d’une	voix	forte.
Inquiète,	la	maman	chercha	dans	toutes	les	pièces	de	la	maison,	puis	descendit

par	l’escalier	extérieur	pour	faire	le	tour	du	domicile.	Lorsqu’elle	le	trouva	enfin,
elle	 s’arrêta	 pour	 observer	 son	 fils	 accroupi,	 qui	 contemplait	 avec	 attention
quelque	chose	entre	ses	pieds.	Puis	elle	dit	au	petit	garçon	:
—	Eh	bien	!	Tu	ne	peux	pas	répondre	quand	je	t’appelle	?	J’ai	crié	ton	nom	au

moins	cinq	fois,	ce	n’est	pas	malin	de	ne	pas	réagir.	Et	si	tu	n’obéis	pas,	je	vais
te	punir,	alors	ne	recommence	pas	!
—	Mais	maman,	 regarde	 !	 J’observe	 un	 animal	 curieux	 :	 il	 se	 déplace	 sans

pattes	et	glisse	sur	le	sol.	
—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	donc	avec	tant	d’intérêt	?
La	mère	s’approcha	et	vit	qu’il	s’agissait	d’un	gros	escargot.
—	 Oui,	 c’est	 un	 escargot,	 lui	 dit-elle.	 Tu	 sais,	 il	 y	 en	 a	 beaucoup	 par	 ici,

surtout	 quand	 il	 vient	 de	 pleuvoir.	 Ils	 se	 déplacent	 en	 glissant	 sur	 le	 sol,	 et
laissent	 de	 la	 bave	 derrière	 eux.	 Mais	 n’y	 touche	 surtout	 pas,	 il	 y	 a	 de	 très
nombreuses	bactéries	dessus.
—	Je	vais	essayer	de	faire	pareil	que	les	escargots,	comme	ça,	au	lieu	de	me

fatiguer	à	marcher,	j’irai	plus	vite	en	glissant	!
—	Qu’est-ce	qu’il	 ne	 faut	pas	 entendre	 à	 ton	âge	 !	C’est	 incroyable	 !	Parce

que	tu	es	fatigué	peut-être,	toi	qui	cours	partout	toute	la	journée	?	Et	puis	tu	n’es
pas	un	escargot,	tu	ne	fais	pas	le	même	poids	et	ne	te	déplaces	pas	de	la	même
façon.
—	Mais	je	pourrais	glisser	comme	lui	avec	mes	chaussons	dans	les	couloirs	ou

sur	la	route,	insista	le	garçon.	Ce	serait	pratique	pour	aller	plus	vite	à	l’école.
—	Eh	bien,	 tu	n’as	plus	qu’à	 t’entraîner	 !	 répondit	malicieusement	 sa	mère.

Attention,	il	te	faut	baver	et	non	cracher.	Commence,	tu	viendras	me	dire	si	tu	y
arrives	dans	un	quart	d’heure	!



Quelques	instants	plus	tard,	Petit	Jean	revint	dépité	vers	sa	mère	:
—	J’ai	bien	de	la	salive	dans	ma	bouche,	mais	elle	ne	me	sert	pas	à	marcher,	je

me	suis	trompé…
—	Eh	oui	!	Au	lieu	de	dire	des	bêtises,	tu	n’as	qu’à	courir	si	tu	veux	aller	plus

vite,	ou	 tout	simplement	marcher	 :	 les	enfants	ne	bavent	pas,	ou	alors	 les	 tout-
petits,	quand	ils	ne	savent	pas	encore	manger	!
La	maman	se	mit	à	rire	:
—	P’tit	jean,	faire	comme	les	escargots,	ça	ne	s’apprend	pas	!	C’est	la	nature

qui	les	a	créés	ainsi,	c’est	dans	leur	constitution	:	toi,	tu	marches	ou	tu	cours	et
eux,	c’est	leur	pied	qui	produit	de	la	bave.	Heureusement	que	ce	n’est	pas	pareil
pour	toi	d’ailleurs,	tu	en	aurais	toujours	sur	tes	chaussures	et	même	dans	ton	lit.
Est-ce	que	tu	y	as	pensé	?

	

	

Se	faisant	plus	sérieuse,	elle	ajouta	:
—	N’oublie	pas	que	ce	soir,	papa	revient	de	son	déplacement	et	qu’en	plus,	tu

dois	prendre	un	bain	avant	d’aller	à	l’école	demain	!	
Petit	Jean	regarda	ses	pieds	en	pensant	tout	haut	:
—	Au	moins,	je	ne	porterais	pas	de	chaussures,	je	ne	m’embêterais	pas	à	les

enlever,	à	les	remettre	et	à	les	nettoyer	tous	les	matins.	Les	chaussures	d’hiver,
les	chaussures	d’été,	les	pantoufles,	oh	là	là,	s’il	pleut,	s’il	ne	pleut	pas…	Mais
j’y	pense,	j’aurais	les	pieds	constamment	mouillés	et	ce	n’est	pas	drôle	d’avoir
toujours	les	pieds	trempés,	ce	ne	serait	pas	agréable	du	tout	!
—	Constamment,	 approuva	 sa	mère	 en	 souriant.	 Le	 jour	 comme	 la	 nuit,	 et

même	 en	 dormant.	 La	 bave	 remonterait	 sous	 tes	 draps	 et	 te	 recouvrirait,	 elle
envahirait	ton	lit.
—	Ah	non	!	protesta-t-il.	Ce	serait	dégoûtant	!
—	Alors,	ne	souhaite	pas	être	à	la	place	d’un	escargot.	En	plus,	fais	attention	:

il	existe	des	gens	qui	les	font	jeûner	en	ne	leur	donnant	à	manger	que	de	la	farine
pour	ensuite	les	faire	cuire	et	les	manger,	tu	t’imagines	?
—	Ah	non,	je	ne	veux	pas	!	se	récria	Petit	Jean,	horrifié.
—	Alors,	 ne	 prends	 pas	 la	 place	 d’un	 escargot.	 Tu	 sais,	 c’est	 bon	 avec	 une

sauce	au	beurre	à	l’ail	et	au	persil…



—	Je	te	dis	que	non	!
—	 Et	 à	 l’école,	 que	 diraient	 tes	 petits	 camarades	 ?	 poursuivit	 sa	 mère.	 Tu

aurais	de	la	bave	autour	de	toi,	tu	sentirais	des	pieds	à	force	de	traîner	par	terre,
tu	serais	dégoûtant,	baveux	et	noir	de	crasse	!
—	Ah	non	!	Et	puis	je	serais	enrhumé	en	permanence,	il	faudrait	aller	voir	le

docteur,	prendre	des	cachets	:	non,	non	et	non	!
—	Et	 il	 te	 ferait	 de	 grosses	 piqûres	 !	Tu	devrais	 sortir	 emmitouflé	 dans	 ton

cache-nez,	 tu	 aurais	 la	grippe,	 avec	 la	gorge	 enrouée.	Remarque,	 ce	 serait	 très
agréable	pour	nous,	car	tu	ne	pourrais	plus	parler…	le	taquina-t-elle.
—	Tu	es	méchante	avec	moi	 !	Non	pour	 les	piqûres,	non	pour	 le	cache-nez.

Mais	comment	l’escargot	fait-il	pour	ne	jamais	être	malade	?	Comment	se	fait-il
qu’on	ne	voie	jamais	un	escargot	éternuer	?	Ce	serait	surprenant	!	Tu	crois	qu’il
existe	des	cache-nez	ou	des	mouchoirs	pour	eux	?	demanda-t-il	en	riant.
—	Mais	où	vas-tu	chercher	de	telles	bêtises	?	Et	pourquoi	pas	des	traitements

anti-rhume	et	anti-grippe	?	le	reprit	sa	mère.	Non,	les	escargots	ne	s’enrhument
pas	et	n’attrapent	pas	ce	genre	de	maladies.
—	C’est	curieux,	ils	ont	de	la	chance,	ils	n’ont	jamais	froid,	eux	!
—	Surveille	tout	de	même	bien	autour	de	toi	dans	la	journée	:	si	tu	en	entends

ou	en	vois	un	éternuer,	tu	m’appelles	!	conclut-elle.
En	fin	d’après-midi,	Petit	Jean	revint	voir	sa	mère	:
—	Tu	es	sûre	que	l’escargot	vit	?	 l’interrogea-t-il.	 Il	ne	va	pas	vite,	 il	bouge

peu,	il	prend	de	nombreuses	pauses.	Je	me	pose	des	questions	sur	lui.
—	Tu	dois	avoir	un	escargot	épuisé,	lui	dit	sa	mère	en	souriant.
—	Ça	se	fatigue,	un	escargot	?	répondit	Petit	Jean,	les	yeux	écarquillés.
—	Comme	tout	être	vivant	s’il	en	fait	 trop.	Te	rends-tu	compte	de	ce	qui	se

passerait	s’il	faisait	deux	tours	de	la	maison	?
—	Au	rythme	où	il	va,	ça	m’étonnerait	qu’il	puisse	!
—	 Laisse-le	 un	 peu	 tranquille,	 lui	 conseilla	 finalement	 sa	 mère.	 Quand	 il

détecte	ta	présence,	il	te	perçoit	comme	une	menace	et	rentre	dans	sa	coquille.
—	Mais	il	est	bête	!	Il	a	peur	de	moi,	alors	que	j’en	fais	mon	ami,	moi	je	veux

le	protéger	et	qu’il	vive	!



—	Toi,	oui	 !	Mais	est-ce	que	 lui	 le	 sait	 et	 surtout	 le	veut	?	Peut-il	vraiment
comprendre	 la	 situation	 ?	Réfléchis	 donc.	 Il	 n’a	 pas	 le	même	 cerveau	 que	 toi
pour	raisonner.	
Elle	ajouta	:
—	 Je	 te	 propose	 quelque	 chose	 :	 va	 chercher	 une	 feuille	 de	 salade	 à	 la

buanderie	et	pose	délicatement	ton	escargot	dessus.	Surtout,	méfie-toi	de	ta	force
brute,	 on	 ne	 sait	 jamais.	 Et	 fais	 attention	 :	 attrape-le	 délicatement,	 sinon	 tu
risques	de	faire	craquer	sa	coquille,	de	casser	sa	maison	et	il	mourra	en	quelques
jours.	Prends	bien	la	plus	grosse	feuille	que	tu	trouveras.
Et	Petit	Jean	s’exécuta.

***
Le	lendemain,	après	son	retour	de	l’école,	le	garçonnet	se	précipita	pour	aller

voir	son	escargot	:
—	Maman,	maman	!	appela-t-il.	L’escargot	n’est	plus	sur	sa	feuille,	mais	bien

plus	 loin	 sur	 l’allée	en	ciment	 !	 Il	 est	 idiot,	moi	 je	 serais	 resté	pour	manger	 la
feuille.	Regarde,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 trou,	 je	me	demande	même	 si	 c’est	 lui	 qui	 l’a
mangée…
—	Laisse-le	 donc	 faire	 ce	 qu’il	 veut,	 répliqua-t-elle,	 il	 doit	 vivre,	 être	 libre

d’aller	et	venir	à	sa	guise.	Les	animaux,	tous	les	animaux,	ont	besoin	qu’on	les
laisse	tranquilles,	nous	ne	devons	intervenir	que	s’ils	manquent	de	quelque	chose
de	vital.	À	force	de	le	toucher,	tu	vas	finir	par	le	faire	mourir.	Va	plutôt	te	laver
les	mains	 et	 réviser	 tes	mots	 à	 prononcer,	 tu	 dois	 avoir	 une	 lecture	 à	 préparer
pour	 l’école	 demain,	 lis-la	 et	 viens	 me	 voir	 ensuite,	 ainsi	 je	 contrôlerai	 ton
travail.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 P’tit	 Jean	 réapparut,	 son	 cahier	 à	 la	 main.	 Sa

maman	lui	demanda	:
—	Tu	reviens	parce	que	tu	as	déjà	fini	de	préparer	correctement	ta	lecture	ou

bien	parce	que	 je	 t’ai	demandé	 il	y	a	quelques	 instants	de	me	 la	 lire	?	Tu	dois
bien	comprendre	qu’il	 te	faut	être	sérieux,	attentif,	concentré	sur	ce	que	l’on	te
demande	 :	 d’abord,	 tu	 fais	 la	 lecture	 dans	 ta	 tête,	 puis	 tu	 viens.	 Si	 tu	 es	 sûr
d’avoir	bien	travaillé,	et	seulement	dans	ce	cas,	tu	peux	venir	me	voir.	Il	ne	s’agit
pas	de	t’en	débarrasser	au	plus	vite	pour	être	libéré	et	pouvoir	aller	jouer.	Il	faut
apprendre	à	effectuer	un	 travail	sûr	et	bien	fait.	Ta	 lecture	doit	être	fluide,	non
heurtée	 et	 tu	 dois	 mettre	 les	 intonations.	 Attention	 aussi	 aux	 virgules,	 il	 faut



respirer.	Tu	dois	penser	à	 t’arrêter	aux	points,	on	ne	 lit	pas	 les	phrases	à	 toute
vitesse,	sans	précision	:	on	montre	que	l’on	comprend	ce	qu’on	lit	!
—	Mais	maman,	ce	n’est	pas	une	grande	lecture,	ce	ne	sont	que	des	mots…
—	 Il	 faut	 tout	 de	 même	 bien	 les	 prononcer,	 sinon	 cela	 signifie	 que	 tu	 ne

comprends	rien	à	ce	que	tu	lis,	et	que	tu	es	donc	idiot	!
—	Maman,	tu	me	traites	d’idiot	?	s’estomaqua	l’enfant.
—	Ne	te	comporte	simplement	pas	comme	tel,	sois	plus	 intelligent,	 répondit

calmement	sa	mère.	J’ai	vu	dans	ton	cahier	de	textes	qu’après	ta	liste	de	mots,	il
y	a	un	petit	texte	qui	les	reprend	dans	une	courte	histoire,	tu	vas	donc	me	le	lire.
Au	 cours	 de	 sa	 lecture,	 P’tit	 Jean	 eut	 parfois	 des	 hésitations	 et	 manqua

quelques	 liaisons,	 alors	 sa	 mère	 souligna	 au	 crayon	 les	 accords	 qu’il	 devait
prononcer	pour	se	conformer	aux	normes	de	la	lecture	à	haute	voix.	Elle	lui	fit
ensuite	répéter	quelques	phrases.

***
Le	lendemain	soir,	il	alla	voir	sa	mère,	un	peu	dépité	:
—	Je	ne	trouve	plus	mon	escargot,	ni	sur	sa	feuille	de	salade	ni	dans	l’allée	en

ciment…
—	Mais	tu	penses	bien	qu’il	ne	va	pas	rester	tout	le	temps	sur	une	feuille	pour

te	faire	plaisir,	tout	de	même	!	rétorqua	sa	maman.	Comprends	un	peu	mieux	sa
vie,	comprends	qu’il	a	une	existence	propre	et,	encore	une	fois,	 laisse-le	vivre.
Pourquoi	voudrais-tu	qu’il	reste	fixé	sur	la	feuille	?	Tu	ne	crois	pas	que	c’est	un
peu	 restreint	comme	surface	?	C’est	comme	si	 je	 te	demandais	de	camper	à	 ta
place	à	table	sans	sortir	ou	que	tu	avais	ta	chambre	comme	seul	terrain	de	jeu.
—	Mais	non,	s’exaspéra	Jean,	il	est	à	moi,	c’est	moi	qui	l’ai	trouvé,	c’est	mon

escargot	!	
—	Apprends	que	non,	opposa	sa	mère.	Tous	les	insectes,	comme	les	grillons

que	 tu	 observes,	 ne	 t’appartiennent	 pas	 simplement	 parce	 que	 tu	 les	 vois	 en
premier,	ce	sont	d’abord	des	insectes	de	la	nature.
—	Oui,	mais	alors	je	n’ai	rien	à	moi	!	s’attrista	le	garçon.
—	Attends	 un	 peu,	 tu	 es	 encore	 trop	 jeune	 pour	 t’occuper	 d’un	 animal.	 Tu

sais,	 il	 ne	 faut	 pas	 simplement	 le	 caresser	 ou	 jouer	 avec	 lui,	 il	 faut	 aussi	 lui
acheter	 à	manger,	 le	 nourrir,	 changer	 son	 eau,	 le	 sortir,	 lui	 faire	 des	 contrôles
vétérinaires,	le	soigner…	Ce	n’est	pas	simple	et	ça	coûte	de	l’argent.



—	Alors	quand	est-ce	que	j’en	aurai	un	rien	qu’à	moi	?	
—	 Quand	 tu	 seras	 capable	 de	 t’en	 occuper	 sérieusement,	 dans	 quelques

années.
—	Mais	regarde	mon	escargot	:	je	sais	m’en	occuper,	plaida	Petit	Jean.
—	 À	 part	 la	 feuille	 de	 laitue,	 sais-tu	 ce	 qu’il	 faut	 lui	 donner	 ?	 T’es-tu

renseigné	à	l’école	auprès	de	la	maîtresse	?	Tu	vois,	il	te	faut	d’abord	savoir	lire,
chercher	 dans	 le	 dictionnaire	 ou	 dans	 le	 livre	 des	 insectes	 de	 la	 nature	 pour
savoir	ce	dont	il	a	besoin.
P’tit	Jean	s’éloigna,	pensif.
Le	soir,	il	revint	en	s’exclamant	:
—	Maman,	maman	!	 J’ai	montré	un	escargot	à	Charles	du	bout	de	 la	 rue,	 il

passait	le	long	de	notre	clôture	:	il	est	venu	le	voir	en	riant	et	il	s’est	moqué	de
moi	!	Il	m’a	même	dit	que	j’étais	complètement	idiot	de	m’embêter	avec	ça.	Il
m’a	dit	:	«	Tu	n’as	qu’à	l’écraser	!	Qu’est-ce	que	tu	es	c...	»	!
—	 P’tit	 Jean	 !	 s’offusqua	 sa	 mère.	 Comment	 parles-tu	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 te

prend	?	Je	ne	veux	plus	jamais	entendre	ces	mots	dans	ta	bouche	!	Où	te	crois-
tu	?	Depuis	quand	emploies-tu	ce	type	de	mots	?	
—	Mais	maman,	ce	n’est	pas	moi,	c’est	lui	qui	les	a	dits.
—	Et	toi,	tu	t’empresses	de	les	répéter	!	
—	Bien	sûr,	il	est	plus	grand	que	moi,	il	doit	bien	savoir	ce	qu’il	dit	!
—	Non,	pas	du	tout,	il	est	grossier,	mal	élevé	et	impoli.	Tu	m’entends	bien	?

Je	ne	veux	plus	que	tu	prononces	d’injures,	ou	tu	seras	puni	!	
—	Tu	sais,	Charles	les	a	toujours	à	la	bouche,	lui	avoua	Petit	Jean.
—	Je	 le	sais,	et	c’est	pour	cela	que	 je	n’apprécie	pas	beaucoup	que	 tu	 joues

avec	 lui.	Oublie-le,	 lui	et	 son	groupe	du	fond	de	 la	 rue,	et	 joue	plutôt	avec	 les
voisins	d’en	face	ou	d’à	côté,	dont	je	connais	les	parents.	Charles	est	un	garçon
qui	veut	se	faire	remarquer,	jouer	aux	durs	et	être	adulte	avant	l’heure	alors	qu’il
n’a	que	de	mauvaises	notes	à	l’école,	tu	veux	être	comme	lui	?
P’tit	Jean	tourna	les	talons	et	partit	sans	rien	dire.
Avant	qu’il	ne	passe	la	porte,	sa	mère	l’arrêta.
—	 P’tit	 Jean,	 pourquoi	 tuer	 cet	 escargot	 ?	 Tu	 vas	 me	 dire	 en	 somme,	 un

escargot,	c’est	peu	de	choses,	mais	s’il	s’agissait	d’un	canari,	une	tourterelle,	un
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