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Rien	n’a	vraiment	de	sens,	sinon	celui
que	l’on	donne	à	ce	qui	arrive…
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Maydān	Akbis	
La	colère	de	la	terre

	
	
	
La	 nature	 venait	 d’accomplir	 au	 hasard,	 ce	 que	 les	 bombes	 et	 les	 canons

perpétraient	à	grand	renfort	de	stratégies	perverses	et	dispendieuses.	La	nature	ne
ciblait	 rien.	 Elle	 semblait	 mettre	 d’accord,	 au	 petit	 matin	 de	 cette	 journée	 du
6	février	2023,	une	entente	intentionnelle	unissant	la	détresse	des	victimes	dans
la	 trêve	 qu’elle	 arrachait	 aux	 mésententes	 d’un	 peuple	 ostracisé.	 L’entraide
internationale	 réagissait	 immédiatement,	 et	 le	 tocsin	 de	 quarante-cinq	 nations
résonnait	à	la	volée.
Ainsi,	l’étrange	nature	réussissait	là	où	la	diplomatie	s’essoufflait.
Le	regard	se	posait	sur	une	étendue	de	gris.	Les	couleurs	avaient	disparu	sous

une	 neige	 souillée.	 Un	 manteau	 de	 nuit	 d’hiver	 était	 jeté	 à	 la	 hâte	 sur	 un
spectacle	 de	 misère.	 Dix	 centimètres	 de	 froid	 étaient	 tombés	 sur	 les	 ruines,
étouffant	les	plaintes	ensevelies	dans	des	particules	cristallines	imperceptibles	à
l’effort	de	la	première	entraide.	De	part	et	d’autre	de	ce	recoin	d’instabilité	entre
la	 Turquie	 et	 le	Rojava	 -	 à	 l’extrémité	 de	 cet	 espace	 controversé	 de	 la	 région
autonome	de	facto	de	la	Syrie	-,	la	nature	mettait	en	parenthèses	l’existence	d’un
territoire	 et	 de	 ses	 contradictions,	 pour	 se	 confondre	 dans	 l’obscurité	 de
l’horreur.	Même	 l’heure	ne	distinguait	plus	 les	 limites	 indécises	de	 son	œuvre.
Les	confins	s’estompaient	dans	le	deuil.	L’antagonisme	agonisait	des	deux	côtés
de	 la	 frontière	 en	 unissant	 le	 territoire	 des	 Kurdes	 dans	 ses	 décombres.	 En
quelques	secondes,	sur	le	versant	Syrien,	le	séisme	avait	abattu	la	petite	ville	de
Maydān	Akbis.

	
Surprise	en	plein	sommeil,	Awira	s’était	recroquevillée	en	position	fœtale	dans

un	 automatisme	 de	 protection	 sitôt	 alarmé	 par	 l’instinct	 de	 survie,	 la	 faisant
bondir	hors	de	la	chambre.	Le	plafond	s’écroulait	dans	le	dos	de	la	jeune	femme
en	 la	 plaquant	 sur	 le	 palier	 du	 premier	 étage.	 Propulsée	 sur	 le	 plancher	 qui
s’inclinait	 dangereusement	 en	 éraflant	 méchamment	 sa	 joue	 au	 passage,	 elle
s’égosillait	dans	 l’étranglement	âcre	d’une	poussière	étouffante.	Des	 fragments
de	construction	volaient	au-dessus	d’elle	dans	leur	chute	;	elle	fermait	alors	les



yeux,	chavirée	par	le	vertige	brûlant	d’un	dérapage	sans	fin,	l’entraînant	-	elle	ne
savait	 comment	 le	 contrôler	 -,	 dans	 le	 recueillement	 emmuré	 de	 la	 dernière
solitude.	Et	puis,	sa	tête	venait	heurter	violemment	la	rambarde	pour	stopper	son
élan.	Le	squelette	de	l’escalier	oscillait	en	craquant	dans	le	noir,	menaçant,	prêt	à
se	 rompre	 sur	 l’amoncellement	d’en	bas…	Une	peur	violente	 insensibilisait	 sa
douleur…	 Les	 battements	 de	 son	 cœur	 terrorisé	 l’immobilisaient	 en	 sachant
qu’elle	ne	devait	pas	rester	ainsi,	suspendue	à	trois	mètres	au-dessus	de	la	table
de	 la	cuisine	 jonchée	des	débris	du	pan	de	mur	béant	attenant	à	 la	 courette	de
service.	Il	lui	semblait,	de	sa	position,	que	tout	était	en	déséquilibre,	que	si	elle
remuait	 d’un	 pouce,	 la	 maison	 basculerait	 dans	 ses	 ruines.	 Elle	 rampait
cependant	dans	l’obscurité	les	quelques	centimètres	la	séparant	d’une	colonne	en
bois	qu’elle	savait	rencontrer	là,	dernier	vestige	permettant	au	palier	de	soutenir
son	poids.	Lentement,	à	tâtons,	en	pivotant	sur	elle-même,	elle	se	retrouvait	en
position	de	se	délester	le	long	du	pilier	pour	rejoindre	l’éboulis	masquant	le	sol.
La	colère	de	la	terre,	soudainement	assagie	par	sa	déraison,	s’était	calmée	alors
que	son	fracas	retombait	encore	au-dehors,	en	éclats	de	tonnes	de	gravats.

	
La	 crainte	 d’un	 faux	 répit	 la	 précipitait	 à	 la	 rue	 pour	 qu’elle	 se	 rendît	 à

l’évidence	 du	 désastre.	 Un	 fatras	 de	 choses	 ordinaires	 désormais	 inutiles,
s’entremêlait	 dans	 la	 destruction.	 L’horreur	 s’offrant	 au	 regard	 de	 la	 jeune
femme,	de	violents	spasmes	d’estomac	rejetant	de	la	bile	la	projetaient	à	genoux.
Prostrée	 dans	 une	 supplique	 désespérée	 à	 la	 terre,	 le	 souffle	 court	 crispant	 les
doigts	de	ses	mains	dans	les	gravats,	elle	hoquetait	en	crachant	une	salive	amère,
sale	 et	 poisseuse.	 À	 cet	 instant,	 des	 geignements	 lui	 parvenaient	 de	 l’endroit
même	 d’où	 elle	 venait	 de	 s’échapper.	 La	 mort,	 qui	 l’avait	 graciée,	 rappelait
éperdument	à	Awira	 l’inconscience	dont	elle	s’était	enveloppée	pour	se	sauver.
Elle	 se	 traînait	 alors	 dans	 la	 douleur	 de	 son	 être	 blessé	 jusqu’à	 l’emplacement
murmurant	un	souffle	de	vie,	et	sans	réfléchir,	commençait	à	ôter	à	mains	nues
les	 pierres	 au-dessus	 des	 souffrances	 qui	 l’atteignaient	 dans	 le	 remords	 d’être
encore	en	vie.	Bientôt,	à	grand	renfort	de	voix,	des	bras	et	des	pelles	s’unissaient
à	 son	effort	 aveuglé	de	 larmes	et	de	poussière.	Le	désordre	 s’organisait	 autour
d’elle	 en	 élan	 solidaire,	 dans	 la	 pénombre	 glacée.	 Les	 torches	 des	 téléphones
portables	 scintillaient	 telles	des	 lucioles	égarées	qui,	peu	à	peu,	disparaissaient
une	à	une	avec	le	jour	naissant.	Les	heures	n’avaient	pas	entamé	le	courage	d’un
voisinage	 improvisé	 en	 première	 assistance,	 mais	 la	 fatigue	 avait	 vaincu	 la
fragilité	 émotionnelle	 de	 Awira,	 angoissée	 de	 libérer	 son	 frère	 :	 Agrîn	 et	 sa
femme	Gilya	étaient	retenus	sous	l’incohérence	des	matériaux	enchevêtrés.



Elle	s’évanouissait.
	
La	tête	lourde	d’un	étrange	apaisement,	elle	s’était	réveillée	sur	un	brancard,

retenue	 par	 la	 perfusion	 qui	 l’avait	 sauvée	 de	 la	 déshydratation.	 Aucune
organisation	 officielle	 n’était	 cependant	 responsable	 de	 ce	 fil	 miraculeux
l’accrochant	encore	à	la	vie.	La	providence	avait	rencontré	la	précarité	d’un	toit
encore	en	équilibre,	sous	lequel	 le	pharmacien	du	village	secourait	 les	blessées
avec	 ce	 qu’il	 avait,	 ce	 que	 chacun	 lui	 apportait.	 La	 volonté	 de	 ceux	 encore
debout	 d’une	 communauté	 d’un	 millier	 d’habitants	 au	 plus,	 réagissait	 au
désarroi.	Le	village	de	Maydān	Akbis,	dans	 son	coin	de	 frontière	 isolée,	 à	des
heures	 reculées	 de	 la	 solidarité	 internationale,	 attendait	 qu’une	 aide	 vînt	 à	 son
secours.
Les	 heures	 qui	 suivaient	 remettaient	 sur	 pied	 Awira.	 Malheureusement,	 les

chuchotis	 qu’elle	 s’était	 efforcée	 de	 réanimer	 s’étaient	 éteints	 dans	 leur
épuisement	 :	 son	 frère	 était	 resté	 enseveli	 sous	 les	 débris	 de	 sa	 maison.	 Ils
s’étaient	 parlé	 jusqu’à	 son	 dernier	 souffle	 ;	Agrîn	 décrivait	 inutilement	 ce	 qui
l’entourait	afin	d’aider	les	secours	à	ne	pas	l’écraser	plus	dans	son	enfermement,
distinguant	à	peine	une	partie	du	corps	de	Gilya	 sans	pouvoir	apprécier	 si	 elle
était	 inconsciente	 ou	 morte…	 Par	 l’échancrure	 de	 deux	 parpaings,	 elle	 avait
introduit	 un	 tuyau	 dont	 il	 réussissait	 à	 s’emparer	 pour	 parvenir	 à	 délivrer
l’assèchement	de	 sa	parole…	Et	puis	 soudain,	 elle	 ne	 se	 souvenait	 de	 rien.	Ni
même	de	l’instant	qui	lui	ôtait	la	conscience…

	
Revenue	à	la	vie,	elle	réalisait	qu’il	eût	été	plus	facile	de	comprendre	pourquoi

elle	aurait	pu	la	perdre.	Assiégée	par	l’hébétude	agissant	sous	la	persistance	du
choc	 qu’elle	 venait	 d’endurer,	 elle	 réagissait	 lentement.	 Le	 chaos,	 qui
submergeait	 le	 pays	 dans	 l’insurrection	 depuis	 bientôt	 douze	 années
d’éreintement,	 l’avait	 aguerrie	 à	 surmonter	 l’effroi	 et	 dominer	 la	 peur.	 Sauf
qu’elle	 n’attendait	 pas	 que	 la	 nature	 vînt	 à	 s’immiscer	 dans	 le	 combat.	 Elle
puisait	 alors	 aux	 côtés	 du	 pharmacien,	 les	 connaissances	 récupérées	 de	 ses
années	 inachevées	 d’étudiante	 en	 médecine.	 Le	 pharmacien,	 qui	 connaissait
Awira	depuis	son	enfance,	découvrait	en	elle	une	volonté	insoupçonnée	décuplée
par	 l’exigence	 d’intervenir.	 Il	 se	 désespérait	 autant	 qu’elle	 de	 l’absence	 de
l’unique	 médecin	 d’ici,	 probablement	 lui	 aussi	 sous	 les	 décombres.
L’impuissance	 des	 instants	 insoutenables	 de	 l’hiver	 s’organisait	 autour	 de
braseros	de	 fortune	alimentés	par	des	déchets	de	bois	 récupérés	du	sinistre.	La
détresse,	 anxieuse	 de	 réponses	 à	 ses	 premiers	 appels	 d’urgence,	 s’accrochait	 à
l’espoir.	 Le	 réseau	 était	 faible,	 les	 batteries	 de	 téléphones	 s’alimentaient



désespérément,	lorsqu’elles	le	pouvaient,	sur	les	véhicules	encore	en	service.
Déjà,	un	jour	nouveau	rallumait	l’aube.
C’était	le	8	février.
Quarante-huit	heures	après	la	déferlante	secousse,	on	survivait	sans	électricité,

on	mourrait	sans	eau,	on	comptait	ceux	qui	restaient.
	
«	Un	pâté	de	deux	cents	maisons	perdues	à	l’ouest	de	la	frontière,	cela	suffit	à

faire	 un	 village	 ignoré	 du	monde	»	 :	 la	 pensée	 endurcie	 de	Awira	 la	 soutenait
dans	son	inlassable	inspection	de	la	dévastation.	Un	silence	sépulcral	dormait	au
creux	 des	 ruines,	 sans	 plus	 d’avertissement	 de	 vie.	 Elle,	 et	 ceux	 qui
l’accompagnaient,	s’animait	 pourtant	 du	moindre	 indice,	 guettant	 encore	 après
soixante-dix	 heures	 de	 la	 catastrophe,	 un	 cri	 de	 ses	 entrailles.	Maydān	Akbis,
évanoui	 à	 l’extrême	pointe	 d’une	 région	déjà	 retirée,	 devenait	 plus	 que	 jamais
isolé	du	monde.	Le	village,	plat	d’une	étendue	dominée	par	son	minaret	gisant
désormais	 en	morceaux	 sur	 le	 sol,	 tel	 un	mât	 de	 navire	 brisé	 dans	 la	 tempête,
venait	de	perdre	son	dernier	repère.	L’information	internationale	-	dédaignant	ce
trou	absent	d’importance	-,	relayait	probablement	à	cet	instant	la	commotion	de
villes	majeures,	vécue	dans	l’effondrement	d’immeubles	reposant	tels	des	mille-
feuilles	 sur	 leurs	 entassements.	 Une	 brique	 ou	 un	 morceau	 de	 tôle	 suffisait
pourtant	à	vous	briser	de	la	même	façon	que	dix	étages	:	elle	venait	d’échapper	à
cela.	Elle	était	seule	à	le	savoir.	Son	regard	parcourait	les	rares	maisons	à	peine
debout,	comme	une	dérision	bravant	l’inutile.	Des	fantômes	de	l’espèce	humaine
croisaient	leurs	regards	sans	plus	d’expression	que	celle	d’un	anéantissement.
Les	rues	avaient	disparu.
L’existence	aussi.
	
Peu	 à	 peu,	 les	 présences	 encore	 de	 pied	 s’éloignaient	 dans	 leur	 exode,

emportant	 les	 vestiges	 d’une	 vie,	 mais	 Awira,	 probablement	 dominée	 par	 un
désarroi	mêlé	d’injustice	 et	 d’impuissance,	 avait	 décidé	 tant	qu’elle	pouvait	 se
rendre	utile,	de	 rester	avec	 le	pharmacien,	auprès	des	blessés,	en	attendant	une
autre	aide	que	celle	d’une	miséricorde	divine.
Un	rare	moment	de	tranquillité	l’avait	accompagné	à	la	lisière	du	village.	Elle

s’attardait	sur	le	quai	de	l’ancienne	gare	ferroviaire	et	contemplait	ce	qui	restait
d’un	 poste	 frontière	 abandonné,	 vigile	 muet	 d’une	 privation	 d’accès	 depuis
quand	 déjà…	 La	 guerre	 resurgissait	 alors	 des	 décombres	 tel	 le	 spectre	 d’une
réalité	 effacée	 quelques	 instants	 par	 une	 agitation	 de	 la	 terre.	 Les	 yeux	 de	 la
jeune	 femme	 contemplaient	 l’impassible	 tristesse	 de	 la	 désolation	 reposant
mollement	dans	le	gel	du	sol,	abandonnée	dans	le	faux	repos	de	son	silence.



L’attention	de	Awira	survolait	à	cinq	cents	mètres	de	là	au	mieux,	le	périmètre
de	 démarcation.	 La	 trace	 de	 l’envahisseur.	 Le	 voisin	 hostile	 l’entretenait	 en
couloir	 de	 dissuasion.	 Un	 mur	 de	 séparation	 rugueux	 et	 inabordable,	 coulant
comme	 un	 fleuve	 de	 béton,	 s’adossait	 à	 la	 transparence	 d’un	 air	 devenu
imperméable.	 Inaccessible.	 Interdit.	Au-delà,	 c’était	 la	Turquie	 et	 la	 vallée	 qui
semblait	 aujourd’hui	 s’envoler	 avec	 la	 clarté	 du	 ciel,	 vers	 les	 Monts	 Nur,	 à
presque	les	toucher,	et	caresser	leurs	cimes	enneigées.	Le	spectacle	merveilleux
qu’elle	venait	souvent	admirer	depuis	sa	petite	enfance,	renvoyait	pour	un	instant
l’horreur	 à	 ses	 jours	heureux…	Aspiré	malgré	elle	 en	dehors	de	 la	 réalité,	 son
œil	 presque	 absent	 balayait	 l’horizon	 en	 se	 détachant	 ostensiblement	 de	 cette
interdiction	 de	 franchir,	mélange	 de	 ciment	 et	 de	 honte.	On	 ne	 défend	 rien	 au
regard,	 pour	 aller	 plus	 loin	 et	 rêver…	Et	 puis	machinalement,	 à	 ses	 pieds	 elle
découvrait	 les	 rails	 tordus	 du	 chemin	 de	 fer,	 courbés,	 battus	 par	 l’enclume	 du
démon	de	la	terre.	Comme	elle.
Elle	 s’était	 alors	 affaissée	 dans	 la	 froide	 abstraction	 d’un	 bonheur	 disparu	 à

jamais	 depuis	 la	 mort	 de	 ses	 parents,	 en	 s’asseyant	 sur	 le	 quai,	 les	 jambes
pendantes.	Abandonnée,	 seule	 dans	 son	 existence,	Awira	 caressait	 les	 rails	 du
bout	des	pieds.	Ses	vingt-six	années	de	vie	 l’avaient	 seulement	conduite	 ici	au
bord	d’un	gouffre	de	souvenirs…	Ce	n’était	pas	le	conflit	armé	avec	les	forces
régulières	de	Damas,	qui	avait	tué	son	père	et	sa	mère	au	début	de	l’automne	de
l’année	passée…	Ni	la	persécution	des	djihadistes	dont	une	poche	de	résistance
s’était	 organisée	 à	 Idlib,	 au	 sud,	 à	 cinquante	 kilomètres	 d’ici	 !	 Pas	même	 les
Turcs	 et	 leurs	mercenaires	 lors	 de	 leur	 invasion	 afin	 de	 contrôler	 l’enclave	 de
Afrin.	 Non	 !	 C’était	 bêtement	 le	 choléra.	 L’écho	 de	 l’insalubrité	 des	 sols
contaminés	 rendait	 l’eau	 aussi	 dangereuse	 que	 mourir	 de	 soif.	 Le	 choléra
semblait	vouloir	exister	un	peu	comme	cette	violence	de	la	terre	dont	la	nature
paraissait	s’être	repue.	Les	deux	s’invitaient	au	désordre	géopolitique,	peut-être
pour	faire	réfléchir,	certainement	pour	alerter	autrement	l’intérêt	des	puissances
en	conflit	:	celles	qui	prenaient	les	armes	et	les	autres,	guidant	les	rivalités	dans
la	perverse	habileté	de	leurs	avantages	réciproques.

	
En	s’éloignant	des	rails	enchevêtrés	pour	rejoindre	son	dispensaire	de	fortune,

l’ombre	de	la	gare	frontière	de	Maydān	Akbis	rattrapait	les	pas	de	Awira	:	celle
d’un	 temps	 révolu,	 de	 la	 lenteur	 d’une	 grandeur	 disparue,	 d’un	 conte	 que	 les
anciens	 n’avaient	 pas	 appris	 dans	 les	 livres	 pour	 l’avoir	 vécu,	 de	 combats	 qui
avaient	construit	cette	nation	de	toutes	pièces	par	la	volonté	de	quelques	hommes
ayant	tracé	sur	une	carte	d’État-Major	les	limites	de	l’utopie…
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