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Rien n’a vraiment de sens, sinon celui
que I’on donne a ce qui arrive...



FEVRIER 2023
Canton de Afrin



Maydan Akbis
La colere de la terre

La nature venait d’accomplir au hasard, ce que les bombes et les canons
perpétraient a grand renfort de stratégies perverses et dispendieuses. La nature ne
ciblait rien. Elle semblait mettre d’accord, au petit matin de cette journée du
6 février 2023, une entente intentionnelle unissant la détresse des victimes dans
la tréeve qu’elle arrachait aux mésententes d’un peuple ostracisé. L’entraide
internationale réagissait immédiatement, et le tocsin de quarante-cinq nations
résonnait a la volée.

Ainsi, I’étrange nature réussissait la ou la diplomatie s’essoufflait.

Le regard se posait sur une étendue de gris. Les couleurs avaient disparu sous
une neige souillée. Un manteau de nuit d’hiver était jeté a la hate sur un
spectacle de misére. Dix centimeétres de froid étaient tombés sur les ruines,
étouffant les plaintes ensevelies dans des particules cristallines imperceptibles a
I’effort de la premiéere entraide. De part et d’autre de ce recoin d’instabilité entre
la Turquie et le Rojava - a I’extrémité de cet espace controversé de la région
autonome de facto de la Syrie -, la nature mettait en parentheses 1’existence d’un
territoire et de ses contradictions, pour se confondre dans 1’obscurité de
I’horreur. Méme I’heure ne distinguait plus les limites indécises de son ceuvre.
Les confins s’estompaient dans le deuil. L’antagonisme agonisait des deux co6tés
de la frontiére en unissant le territoire des Kurdes dans ses décombres. En
quelques secondes, sur le versant Syrien, le séisme avait abattu la petite ville de
Maydan Akbis.

Surprise en plein sommeil, Awira s’était recroquevillée en position feetale dans
un automatisme de protection sitot alarmé par I’instinct de survie, la faisant
bondir hors de la chambre. Le plafond s’écroulait dans le dos de la jeune femme
en la plaquant sur le palier du premier étage. Propulsée sur le plancher qui
s’inclinait dangereusement en éraflant méchamment sa joue au passage, elle
s’égosillait dans 1’étranglement acre d’une poussiere étouffante. Des fragments
de construction volaient au-dessus d’elle dans leur chute ; elle fermait alors les



yeux, chavirée par le vertige briilant d’un dérapage sans fin, I’entrainant - elle ne
savait comment le controler -, dans le recueillement emmuré de la derniere
solitude. Et puis, sa téte venait heurter violemment la rambarde pour stopper son
élan. Le squelette de 1’escalier oscillait en craquant dans le noir, menacant, prét a
se rompre sur I’amoncellement d’en bas... Une peur violente insensibilisait sa
douleur... Les battements de son cceur terrorisé I’immobilisaient en sachant
qu’elle ne devait pas rester ainsi, suspendue a trois metres au-dessus de la table
de la cuisine jonchée des débris du pan de mur béant attenant a la courette de
service. Il lui semblait, de sa position, que tout était en déséquilibre, que si elle
remuait d’un pouce, la maison basculerait dans ses ruines. Elle rampait
cependant dans 1’obscurité les quelques centimetres la séparant d’une colonne en
bois qu’elle savait rencontrer la, dernier vestige permettant au palier de soutenir
son poids. Lentement, a tatons, en pivotant sur elle-méme, elle se retrouvait en
position de se délester le long du pilier pour rejoindre 1’éboulis masquant le sol.
La colere de la terre, soudainement assagie par sa déraison, s’était calmée alors
que son fracas retombait encore au-dehors, en éclats de tonnes de gravats.

La crainte d’un faux répit la précipitait a la rue pour qu’elle se rendit a
I’évidence du désastre. Un fatras de choses ordinaires désormais inutiles,
s’entremélait dans la destruction. L’horreur s’offrant au regard de la jeune
femme, de violents spasmes d’estomac rejetant de la bile la projetaient a genoux.
Prostrée dans une supplique désespérée a la terre, le souffle court crispant les
doigts de ses mains dans les gravats, elle hoquetait en crachant une salive amere,
sale et poisseuse. A cet instant, des geignements lui parvenaient de 1’endroit
méme d’ou elle venait de s’échapper. La mort, qui I’avait graciée, rappelait
éperdument a Awira I’inconscience dont elle s’était enveloppée pour se sauver.
Elle se trainait alors dans la douleur de son étre blessé jusqu’a I’emplacement
murmurant un souffle de vie, et sans réfléchir, commencait a oter a mains nues
les pierres au-dessus des souffrances qui 1’atteignaient dans le remords d’étre
encore en vie. Bientot, a grand renfort de voix, des bras et des pelles s’unissaient
a son effort aveuglé de larmes et de poussiere. Le désordre s’organisait autour
d’elle en élan solidaire, dans la pénombre glacée. Les torches des téléphones
portables scintillaient telles des lucioles égarées qui, peu a peu, disparaissaient
une a une avec le jour naissant. Les heures n’avaient pas entamé le courage d’un
voisinage improvisé en premiére assistance, mais la fatigue avait vaincu la
fragilité émotionnelle de Awira, angoissée de libérer son frere : Agrin et sa
femme Gilya étaient retenus sous I’incohérence des matériaux enchevétrés.



Elle s’évanouissait.

La téte lourde d’un étrange apaisement, elle s’était réveillée sur un brancard,
retenue par la perfusion qui 1’avait sauvée de la déshydratation. Aucune
organisation officielle n’était cependant responsable de ce fil miraculeux
I’accrochant encore a la vie. La providence avait rencontré la précarité d’un toit
encore en équilibre, sous lequel le pharmacien du village secourait les blessées
avec ce qu’il avait, ce que chacun lui apportait. La volonté de ceux encore
debout d’une communauté d’un millier d’habitants au plus, réagissait au
désarroi. Le village de Maydan Akbis, dans son coin de frontiére isolée, a des
heures reculées de la solidarité internationale, attendait qu’une aide vint a son
secours.

Les heures qui suivaient remettaient sur pied Awira. Malheureusement, les
chuchotis qu’elle s’était efforcée de réanimer s’étaient éteints dans leur
épuisement : son frere était resté enseveli sous les débris de sa maison. Ils
s’étaient parlé jusqu’a son dernier souffle ; Agrin décrivait inutilement ce qui
I’entourait afin d’aider les secours a ne pas I’écraser plus dans son enfermement,
distinguant a peine une partie du corps de Gilya sans pouvoir apprécier si elle
était inconsciente ou morte... Par 1’échancrure de deux parpaings, elle avait
introduit un tuyau dont il réussissait a s’emparer pour parvenir a délivrer
I’assechement de sa parole... Et puis soudain, elle ne se souvenait de rien. Ni
méme de I’instant qui lui 6tait la conscience...

Revenue a la vie, elle réalisait qu’il efit été plus facile de comprendre pourquoi
elle aurait pu la perdre. Assiégée par 1’hébétude agissant sous la persistance du
choc qu’elle venait d’endurer, elle réagissait lentement. Le chaos, qui
submergeait le pays dans [D’insurrection depuis bientdt douze années
d’éreintement, 1’avait aguerrie a surmonter 1’effroi et dominer la peur. Sauf
qu’elle n’attendait pas que la nature vint a s’immiscer dans le combat. Elle
puisait alors aux coOtés du pharmacien, les connaissances récupérées de ses
années inachevées d’étudiante en médecine. Le pharmacien, qui connaissait
Awira depuis son enfance, découvrait en elle une volonté insoupconnée décuplée
par I’exigence d’intervenir. Il se désespérait autant qu’elle de 1’absence de
I’unique médecin d’ici, probablement lui aussi sous les décombres.
L’impuissance des instants insoutenables de 1’hiver s’organisait autour de
braseros de fortune alimentés par des déchets de bois récupérés du sinistre. La
détresse, anxieuse de réponses a ses premiers appels d’urgence, s’accrochait a
I’espoir. Le réseau était faible, les batteries de téléphones s’alimentaient



désespérément, lorsqu’elles le pouvaient, sur les véhicules encore en service.
Déja, un jour nouveau rallumait 1’aube.
C’était le 8 février.
Quarante-huit heures apres la déferlante secousse, on survivait sans électricité,
on mourrait sans eau, on comptait ceux qui restaient.

« Un paté de deux cents maisons perdues a I’ouest de la frontiére, cela suffit a
faire un village ignoré du monde » : la pensée endurcie de Awira la soutenait
dans son inlassable inspection de la dévastation. Un silence sépulcral dormait au
creux des ruines, sans plus d’avertissement de vie. Elle, et ceux qui
I’accompagnaient, s’animait pourtant du moindre indice, guettant encore apres
soixante-dix heures de la catastrophe, un cri de ses entrailles. Maydan Akbis,
évanoui a I’extréme pointe d’une région déja retirée, devenait plus que jamais
isolé du monde. Le village, plat d’une étendue dominée par son minaret gisant
désormais en morceaux sur le sol, tel un mat de navire brisé dans la tempéte,
venait de perdre son dernier repere. L’information internationale - dédaignant ce
trou absent d’importance -, relayait probablement a cet instant la commotion de
villes majeures, vécue dans I’effondrement d’immeubles reposant tels des mille-
feuilles sur leurs entassements. Une brique ou un morceau de tdle suffisait
pourtant a vous briser de la méme facon que dix étages : elle venait d’échapper a
cela. Elle était seule a le savoir. Son regard parcourait les rares maisons a peine
debout, comme une dérision bravant ’inutile. Des fantomes de 1’espece humaine
croisaient leurs regards sans plus d’expression que celle d’un anéantissement.

Les rues avaient disparu.

L’existence aussi.

Peu a peu, les présences encore de pied s’éloignaient dans leur exode,
emportant les vestiges d’une vie, mais Awira, probablement dominée par un
désarroi mélé d’injustice et d’impuissance, avait décidé tant qu’elle pouvait se
rendre utile, de rester avec le pharmacien, aupres des blessés, en attendant une
autre aide que celle d’une miséricorde divine.

Un rare moment de tranquillité I’avait accompagné a la lisiere du village. Elle
s’attardait sur le quai de I’ancienne gare ferroviaire et contemplait ce qui restait
d’un poste frontiere abandonné, vigile muet d’une privation d’acces depuis
quand déja... La guerre resurgissait alors des décombres tel le spectre d’une
réalité effacée quelques instants par une agitation de la terre. Les yeux de la
jeune femme contemplaient 1I’impassible tristesse de la désolation reposant
mollement dans le gel du sol, abandonnée dans le faux repos de son silence.



L’attention de Awira survolait a cing cents metres de la au mieux, le périmetre
de démarcation. La trace de I’envahisseur. Le voisin hostile I’entretenait en
couloir de dissuasion. Un mur de séparation rugueux et inabordable, coulant
comme un fleuve de béton, s’adossait a la transparence d’un air devenu
imperméable. Inaccessible. Interdit. Au-dela, c’était la Turquie et la vallée qui
semblait aujourd’hui s’envoler avec la clarté du ciel, vers les Monts Nur, a
presque les toucher, et caresser leurs cimes enneigées. Le spectacle merveilleux
qu’elle venait souvent admirer depuis sa petite enfance, renvoyait pour un instant
I’horreur a ses jours heureux... Aspiré malgré elle en dehors de la réalité, son
il presque absent balayait 1’horizon en se détachant ostensiblement de cette
interdiction de franchir, mélange de ciment et de honte. On ne défend rien au
regard, pour aller plus loin et réver... Et puis machinalement, a ses pieds elle
découvrait les rails tordus du chemin de fer, courbés, battus par I’enclume du
démon de la terre. Comme elle.

Elle s’était alors affaissée dans la froide abstraction d’un bonheur disparu a
jamais depuis la mort de ses parents, en s’asseyant sur le quai, les jambes
pendantes. Abandonnée, seule dans son existence, Awira caressait les rails du
bout des pieds. Ses vingt-six années de vie ’avaient seulement conduite ici au
bord d’un gouffre de souvenirs... Ce n’était pas le conflit armé avec les forces
régulieres de Damas, qui avait tué son pere et sa mere au début de 1’automne de
I’année passée... Ni la persécution des djihadistes dont une poche de résistance
s’était organisée a Idlib, au sud, a cinquante kilometres d’ici ! Pas méme les
Turcs et leurs mercenaires lors de leur invasion afin de controler I’enclave de
Afrin. Non ! C’était bétement le choléra. L’écho de I’insalubrité des sols
contaminés rendait 1’eau aussi dangereuse que mourir de soif. Le choléra
semblait vouloir exister un peu comme cette violence de la terre dont la nature
paraissait s’étre repue. Les deux s’invitaient au désordre géopolitique, peut-étre
pour faire réfléchir, certainement pour alerter autrement 1’intérét des puissances
en conflit : celles qui prenaient les armes et les autres, guidant les rivalités dans
la perverse habileté de leurs avantages réciproques.

En s’éloignant des rails enchevétrés pour rejoindre son dispensaire de fortune,
I’ombre de la gare frontiere de Maydan Akbis rattrapait les pas de Awira : celle
d’un temps révolu, de la lenteur d’une grandeur disparue, d’un conte que les
anciens n’avaient pas appris dans les livres pour I’avoir vécu, de combats qui
avaient construit cette nation de toutes pieces par la volonté de quelques hommes
ayant tracé sur une carte d’Etat-Major les limites de ’utopie...
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