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« On rencontre sa destinée souvent par les chemins qu'on prend pour 1'éviter. »

JEAN DE LA FONTAINE



LE PHOTOGRAPHE

« On a tort de dire que l'amour est aveugle ; la vérité est
que l'amour est indifférent a des défauts ou a des faiblesses
qu'il voit fort bien, s'il croit trouver dans un étre ce qui lui
importe plus que tout et qui souvent est indéfinissable. »

ANDRE MAUROIS
Climats

Jean s'était rendu dans cette ville de Sainte-Maxime — station balnéaire réputée
de la cote varoise —, sans se douter, ni penser ni imaginer méme un seul et unique
instant, qu'il y rencontrerait, engagé amplement dans la cinquantaine, ce qu'il
quétait, avec obsession, depuis un si long temps, jusqu'a ses deux fois vingt ans
révolus toutefois. Période depuis laquelle, ce temps, il ne le chiffrait plus, Le
cherchant sans vraiment le chercher, l'espérant avec un trés fréle espoir, n'y
songeant que tres fugacement, et lorsque convoyaient en roue libre ses neurones,
s'immergeant, depuis, totalement, dans son activité¢ de photographe a laquelle il
se consacrait d'une facon inconditionnelle, sans restriction — pas un de ses
voyages, pas une de ses tribulations, a moult lieux de la planéte, n'était vraiment
d'agrément, ou si peu — qui l'emplissait de tous les enivrements : que des
transports d'étonnement et de plaisir et de joie, a greffer sur pellicule lieux
splendides, luxuriants, magiques, déconcertants aussi a son grand dam, et
personnages surprenants, uniques, intelligents — pas au sens de I'acception
habituelle du terme, attribuait-il, pas un intellect enflé de maints savoirs.

Dans cette ville qui 'avait vu naitre, qu'il s'était résolu, aprés Bac Lettres-Arts
en poche et écoulés ses dix-huit printemps, a quitter, a 1'exception de quelques
irrégulieres descentes a la demeure familiale, pour se confectionner, se forger
une vie parisienne, par l'entremise de sa tante Julienne — sceur jumelle de son
paternel — résidant dans la capitale, directrice d'un magazine féminin, qui l'avait
hébergé le temps que de ses propres ailes il volat compleétement. Dans cette ville
ou, ce vingt-quatre juillet, il s'était arrété, non sans avoir rendu visite a ses
parents qu'il avait avertis d'un texto de sa venue, et leur promettant de repasser
les voir avant de remonter a la Capitale. Pour une semaine : sept jours,



entiecrement ou presque, consacrés a la prise de clichés du littoral et de ses
abords, de la mer et de ses roulements, qui seraient accompagnés, chacun, d'un
texte au phrasé aussi poétique que lumineux, aussi concis que ¢loquent, pour un
ouvrage — le dixieme — traitant d'écologie, la vraie, d'environnement terrestre et
maritime et aérien, impacté, s'ingéniait-il a démontrer, par les activités homo
sapiens pullulant, sans mesure, envahissantes, et avec cette cécité qui leur est
propre.

Ce jour, donc, de l'année 2018, l'aprés-midi a ses prémices, sous un Rd
fulminant des Celsius a n'en plus vouloir, il avait pénétré dans cet hotel quatre
¢toiles, a cinquante metres de la mer — une des principales raisons qui lui avait
fait le choisir —, ayant vue sur le golfe de Saint-Tropez, ou, trois mois
auparavant, il avait réservé une chambre. Chambre qu'il avait exigé qu'elle fit au
moins au quatrieme et s'ouvrit sur la Baie — il ne pouvait souffrir qu'une chambre
d'hotel, quelque spacieuse qu'elle soit, ait regard sur une cour encaissée, ou
quelque chose dans ces eaux-la, qui lui asséne cette sensation malaisée d'étre
claquemuré, comme ces gallinacés encagés soumis a la ponte —, dont, de la
terrasse, il admira la vue turquoise et les calmes roulis et reflux, avant de
déballer ses bagages qu'il avait posés sur le lit : deux sacs de voyage rouge
vermillon, et une serviette bleu nuit contenant un ordinateur portable et une salve
de feuillets manuscrits et tapuscrits, de textes divers qu'il mit sur une table
faisant office de bureau. Soigneusement rangé le contenu de ses sacs, dont un
enfermait son matériel photographique au complet, il se doucha, se shampooina
prestement, revétit une tenue neuve et repassée, se désaltéra d'une eau pétillante,
fraiche et parfumée, en bouteille de verre, prise dans le minibar qui ne tarissait
pas d'un choix multiple, alcool et sans alcool, puis il descendit, rejoignant en
quelques minutes le bord de mer, appareil-photo en bandoulicre, telle la
gibecicre d'un rabatteur, a la différence que lui, Jean, ne chassait, n'attrapait que
les images de la nature, sans la meurtrir, la flétrir, sans I'amputer de quoi que ce
soit, flit-ce un insecte au dard menagant ou un félin aux griffes et aux crocs
acérés. Il commenga, tout d'abord, par observer cet espace, comme s'il le
découvrait pour la premiere fois, et ses principaux acteurs visibles, avant de
mettre en branle I'obturateur : le bord de mer, avec son sable fin et chaud, briilant
méme, ses estivants aux teintes bronze nuancées, presque en rangs d'oignons,
puis le champ plus ¢loigné, ou ondoyaient des sternes, comme insoucieuses,
quelques-unes affleurant les ondes comme pour y becquer quelque proie, et
reprenant leurs graciles arabesques, ou des baigneurs papillonnaient, sans nulle
autre pensée que de jouir de cet estival, de ce soleil, de cette mer, comme si leur



vie ne dépendait plus que de ce seul farniente. Puis il mitrailla, & un rythme lent
et équilibré, une série de clichés, en premier lieu du bord de mer, de préférence
celui que n'accaparaient pas ces corps épris de baisers rougeoyants, ou, avec les
vagues écumeuses, se devinaient, se distinguaient méme, quelques ¢léments
¢pars n'ayant, et de loin, nulle parenté avec la sphére aquatique iodée, amenés
immanquablement par des mains humaines, proches ou ¢éloignées, directement
ou indirectement, et qui, avant d'échouer la, a ce littoral, avaient di ballotter sur
moult milles, puis le lointain : un yacht filant vers le sud, Saint-Tropez sans
doute, deux jet-skis foncant telle une formule 1, quelques mouettes zélées en
chasse et cette mer nue en remous.

Il poursuivit sa quéte plus loin, vers l'est, sur d'autres plages, offrant le méme
spectacle, ou il ne manqua pas de surprendre, d'intriguer méme, quelques
estivants, des estivantes surtout, qui semblaient, & voir scintiller leurs prunelles,
sourire voluptueusement leurs levres, mourir d'envie qu'il les gravat sur sa
pellicule, persuadées, a voir sa fagon de faire, son appareil de haute technologie,
que Jean était un professionnel de la photo. Leur rendant humblement leur
sourire, et aprés un bonjour discret et un regard sans condescendance, il
continua, s'éloignant jusqu'a ce que son hotel, on ne le distingue plus, ou tres
imparfaitement. Il ne s'en préoccupait pas, d'ailleurs, il était rompu a la marche,
méme sous le soleil, et il était la pour photographier, violon d'Ingres et métier,
alors !

Il était revenu sur la bande bitumée du bord de mer, pour accéder a la suivante,
et par des marches qu'il descendit, toujours dans le méme décor, a croire, se dit-
il, non sans humour, qu'elles se ressemblent toutes, ces plages, bien qu'il sache
qu'il n'en était rien, chacune avait sa particularité, son sable, sa jetée de vagues,
ses écumes. Il s'apprétait, avisant la ligne zébrée qu'il devait emprunter, se
diriger vers le plus prés du bord, lorsque, involontairement, sans raison aucune,
il orienta son regard vers le sens opposé, regard qui fut attiré, happé devrais-je
dire, a environ une quarantaine de pas, par une créature émergeant des flots, telle
une siréne, enceinte d'un maillot une pi¢ce ne dissimulant rien de sa plastique, de
son sex-appeal, bien au contraire, la montrant plus qu'il ne la voilait. Sa poitrine
dardée semblait préte a jaillir de ses coques, ses jambes interminables, a chaque
avancée, ¢lancaient des hanches étoffées comme pour quémander une caresse,
son mont de vénus, sous le fin tissu rose fuchsia, se devinait aussi fougueux,
aussi briilant que Vulcain. Cependant, en dépit de cette impossible attraction
pour ses appas, qu'il éprouva deés le prime et ardent regard, ce fut ses yeux, son
front, son port de téte qui le foudroyerent, de leur lumiére, de son volontaire, de



son souverain. Ses pépites vert émeraude, bien qu'il les elt en fleche brisée et
oblique, lui révélérent cette ame en lesquels elle miroitait, cette &me a laquelle,
d'emblée, il désirait s'allier, se fondre, sans qu'il comprit pourquoi,
rationnellement, ne cherchant d'ailleurs méme pas a le comprendre, n'y pensant
pas, mais au tréfonds de soi il le désirait fortement, tous autres desiderata
relégués au second plan, a l'accessoire, naturellement et involontairement
convaincu que ce coup-ci il se tenait a sa portée, enfin, 1'unique, le véritable.

Son front large, bombé — ainsi qu'une une belle part de la gente féminine, ce
qui ne signifie pas, argumentait-il, gravité teintée d'ironie, lorsque le sujet était
abordé¢, que les femmes soient plus enclines que les hommes a arrondir les
angles —, lui chantait ce courage, pour ne pas dire cette témérité¢ qu'elle devait
mettre, avait d0i mettre, dans tout acte crucial de la vie, buvant l'existence jusqu'a
satiété. Son port de téte d'ou se lisait magnétisme, indépendance, lui vocalisait
qu'elle avait da, dans ses bras alpaguer plus d'un tourtereau, dans ses draps
happer plus d'un amant. Les plus beaux, les plus intelligents, les plus méritoires,
les plus séduisants. Pourtant, malgré une complexion qui n'elit mis en déroute ni
Apollon ni Adonis — un petit métre soixante-douze pour cent cinquante livres,
des épaules tout juste carrées, pour ne pas dire tombantes, un torse a peine
musclé qu'aurait désolé, apitoyé Hulk ou Lou Ferrigno, un faciés des plus
quelconques comme on en remarque par milliers de par le pays, sans qualité
notoire, sans rien de spécifique qui ensorcelle, qui subjugue, sous une criniere
rousse embroussaillée, mis a part des agates noisette, que lui dévorait un visage
lunaire, qui, selon les occurrences, vous toisaient, et qu'on ne pouvait soutenir
plus de dix secondes tant elles vous hypnotisaient, vous tancaient —, il était
certain de son fait, cette siréne sans conteste était pour lui, le Destin,
indubitablement, les mettait en présence, qu'ils s'accrochent, qu'ils s'accordent,
qu'ils se conjuguent, au présent, pas a I'imparfait ni au conditionnel.

Et comme elle se dégageait de I'eau entierement, et allait s'étendre sur un drap
de bain bleu turquoise, sous un parasol de coloris identique, couvrant son nez a
la grecque de larges lunettes ébéne cerclées or, masquant son si lumineux regard,
avant de s'emparer dans un sac bleu turquoise aussi d'un livre, lequel il avait du
mal a en décrypter le titre, il s'approcha pas a pas jusqu'a n'étre qu'a une ou deux
foulées d'elle. Son appareil toujours en bandouliére, les bras ballants, les mains
moites et froides de ce trouble qu'il s'efforgait de contenir, en dépit de sa quicte
assurance, de sa briilante certitude. Ne voyant, malgré la nuée qui fourmillait,
personne, ne remarquant personne d'autre qu'elle, slalomant négligemment et
prestement entre chacun.
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