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On	ne	peut	jamais	prévoir.
Ni	comment	les	choses	vont	se	dérouler,

ni	pourquoi	des	trucs	tout	simples
prennent	soudain	des	proportions	démentes.

Anna	Gavalda



1.
	
	

«	Il	y	a	des	instants	où	le	temps	s’efface	et	où	tout	recommence.	»
Charles	Péguy

	
	
Emma	décide	soudain	de	s’arrêter.	Pourquoi	là	?	Pourquoi	à	cet	instant	?	Elle

s’arrête,	comme	frappée	par	une	fulgurance.	La	personne	derrière	elle	l’évite	de
justesse.	 Celle	 d’après	 n’en	 a	 pas	 le	 temps.	 Leurs	 trois	 corps	 s’entrechoquent
rendant	l’instant	plus	réel.
Emma	bafouille	quelques	excuses.	Le	premier	passant	lui	jette	un	regard	noir.

La	deuxième	 la	 regarde	 avec	 une	 pointe	 d’inquiétude.	 Le	 visage	 d’Emma	 fait
signe	que	ça	va.	Ses	yeux	demandent	en	retour	s’il	en	est	de	même	pour	elle.	Le
clignement	 de	 ses	 yeux	 et	 un	 hochement	 de	 tête	 lui	 répondent	 que	 oui.	 Cette
magie	du	langage	non	verbal	économise	aux	deux	protagonistes	bande	passante
et	 énergie.	 Ils	 reprennent	 chacun	 le	 cours	 de	 leur	 existence.	 Chacun	 ?	 Enfin
presque.	Ce	cours	du	temps,	ce	court	instant,	reste,	chez	Emma,	en	suspens.
Elle	 observe	 les	 gens	 dans	 la	 rue	 et	 prend	 soudain	 la	 décision	 saugrenue	de

poursuivre	ce	temps	d’arrêt.
Comme	au	ralenti,	elle	observe	tout	autour	d’elle	:	les	gens,	les	mouvements,

les	détails.	Cette	position	d’observatrice	l’amuse	et	cet	amusement	se	lit	sur	son
visage.	L’idée	lui	vient	alors	de	se	faire	spectatrice	de	sa	vie	pour	le	reste	de	la
journée.	 Instant	 assez	 schizophrénique	 ou	 même	 narcissique	 ?	 Aucune	 idée,
peut-être,	 mais	 au	 fond,	 quelle	 importance	 ?	 Finalement,	 n’est-ce	 pas	 déjà	 ce
qu’elle	 fait	 régulièrement…	 repasser	 le	 film…	 réfléchir	 à	 ce	 qu’elle	 aurait	 pu
faire	 autrement.	 Pourquoi	 ne	 pas	 poursuivre	 l’expérience,	 en	 temps	 réel	 cette
fois	?
Il	est	8	h	02,	un	vendredi	de	septembre,	Emma	prend	la	décision	d’observer	la

vie,	sa	vie,	pour	le	reste	de	la	journée.
Elle	 est	 encore	 proche	 de	 la	maison	 et	 aperçoit	 au	 loin	 Chloé	 et	 Anaïs	 qui

prennent	la	route	pour	le	lycée.	Quel	bonheur	de	les	voir	gérer	leur	vie	avec	de
plus	 en	 plus	 d’autonomie	 !	De	 temps	 en	 temps,	 elle	 a	 un	mot	 à	 signer	 ou	 un
«	maman,	tu	n’aurais	pas	vu	?	».	Elle	répond	d’ailleurs	de	moins	en	moins	à	cette
question,	 surtout	 depuis	 que	 son	mari	 s’est	mis	 à	 vouloir	 profiter	 de	 la	même
facilité.
Le	curseur	de	leur	réveil	se	décale	imperceptiblement	avec	leur	avancée	dans

l’adolescence	 et	 celui	 d’Emma,	 à	 l’inverse,	 remonte	 discrètement.



Progressivement,	 les	 petits	 moments	 de	 calme	 au	 crépuscule	 de	 la	 journée
d’Emma	se	prolongent.	Elle	sourit	de	nouveau	et	décide	de	rendre	intérieurement
hommage	à	ces	nouveaux	espaces	de	 liberté	gagnés	 sur	 le	 temps.	Décidément,
elle	sent	au	fond	d’elle	qu’elle	va	aimer	cette	journée.
Elle	regarde	l’heure	:	8	h	04.	Emma	est	surprise	de	constater	que	cette	simple

décision	 de	 s’arrêter	 et	 d’observer	 semble	 avoir	 ralenti	 le	 temps	 ou	 plutôt
engendré	une	perception	ralentie	du	temps.	Elle	se	dit	qu’elle	observe	peut-être
une	facette	de	la	relativité	et	sourit	intérieurement	à	cette	simple	pensée.
Elle	 reprend	 son	 chemin	 et	 se	 force	 à	maintenir	 une	 allure	 paisible,	 comme

pour	mieux	préserver	l’instant.
	
Arrivée	à	 l’entrée	de	son	bureau,	elle	pose	sa	veste	et	 se	dirige	vers	 la	 table

pour	 allumer	 directement	 son	 PC	 dans	 un	 geste	 habituel	 –	 comme	 les	 bonnes
résolutions	 sont	vite	 abandonnées	 !	Elle	marque	un	 temps	d’arrêt,	 se	 remet	 en
position	d’observatrice	 et	 prend	 le	 temps	de	 regarder	 les	 amas	de	dossiers,	 les
papiers	et	 les	post-it	 laissés	 la	veille.	Sylvie	arrive	avec	son	sourire	si	agréable
auquel	personne	ne	résiste.
—	Bonjour,	 Emma,	 comment	 vas-tu	 ce	matin	 ?	 Tu	 peux	 recevoir	monsieur

Marton	?	Il	vient	d’arriver	et	demande	à	te	voir.
—	Bonjour,	Sylvie,	ça	va	bien,	merci	–	elle	regarde	son	agenda.	Dis-lui	que	je

pourrai	le	recevoir	à	11	h	45	si	ça	va	;	sinon,	vois	à	quelle	heure	il	 termine.	Je
ferme	la	porte	un	petit	quart	d’heure,	si	tu	veux	bien	prendre	les	messages.	Et	toi,
ça	va	?
—	Oui,	oui,	ça	va	bien	aussi,	merci.
Il	 y	 a	quelques	 années,	Emma	aurait	 reçu	monsieur	Marton	dès	 son	 arrivée.

Elle	 avait	 peur	 de	 manquer	 l’urgence,	 de	 passer	 à	 côté	 de	 quelque	 chose
d’important.	Ce	n’est	pas	anodin	de	passer	le	cap	de	venir	demander	un	rendez-
vous	 au	 service	 des	 ressources	 humaines.	 Quand,	 pour	 certains,	 passer	 est	 un
circuit	quasi	normal	de	leur	journée,	pour	d’autres,	c’est	une	démarche	difficile.
Finalement,	 avec	 le	 temps,	 Emma	 a	 opté	 pour	 une	 forme	 d’équilibre	 :	 une
personne	qui	sait	quand	et	à	quelle	heure	elle	sera	reçue	est	déjà	rassurée.	Cela
lui	laisse	aussi	le	temps	de	poser	les	choses	et	de	préparer	son	entretien.
Emma	est	bien	consciente	que	cet	équilibre	présente	aussi	l’avantage	de	ne	pas

se	 laisser	 submerger,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 une	 mince	 affaire	 la	 concernant.	 En
revanche,	il	ne	faut	pas	passer	à	côté	de	la	vraie	urgence,	celle	où	il	faut	recevoir
la	personne	 immédiatement	 et	mettre	 en	place	des	mesures	pour	 la	protéger	 et
l’accompagner.	 Heureusement,	 pour	 ça,	 Emma	 a	 la	 chance	 d’avoir	 un	 super



radar	 de	 détection	 des	 urgences	 :	 Sylvie.	 Elle	 est	 depuis	 tellement	 longtemps
dans	l’entreprise	et	connaît	tellement	bien	les	gens	que,	si	c’est	vraiment	urgent,
elle	le	voit,	elle	le	sent.	Si	c’était	le	cas,	elle	le	lui	dirait	tout	de	suite.	Ce	n’est
pas	quand	la	personne	lui	dit	que	c’est	urgent,	mais	justement	quand	elle	ne	le	dit
pas,	qu’elle	ne	dit	rien,	qu’elle	retient	ses	paroles	laissant	seulement	visibles	ses
silences	qui	en	disent	long.

	
Emma	 ferme	 la	 porte	 et	 reprend	 l’observation	 de	 son	 bureau.	 Il	 conserve

intacts	les	stigmates	de	la	veille.	Il	y	a	d’abord	eu	le	dossier	bleu	sur	lequel	elle	a
travaillé,	 interrompue	 par	 deux	 rendez-vous,	 puis	 des	mails,	 des	 questions	 ;	 le
parapheur,	 qu’elle	 a	 réouvert	 plusieurs	 fois,	 relu	 et	 annoté	 sans	 réussir	 à
terminer	 ;	 le	 courrier	 auquel	 elle	 doit	 encore	 répondre	 ;	 là,	 les	 traces	 de	 ses
recherches	 sur	 plusieurs	 questions	posées	 ;	 là,	 le	 dossier	 qu’elle	 a	 repris	 après
deux	réunions.	Chaque	«	chose	à	 faire	»	 finit	sur	un	post-it,	habitude	qu’elle	a
prise	 quand	 elle	 a	 trouvé	 plaisir	 à	 les	 retirer,	 à	 les	 froisser	 et	 à	 les	 jeter	 à	 la
poubelle	 une	 fois	 la	 tâche	 accomplie.	 Elle	 suit	 bien	 sûr	 les	 projets	 sur	 Excel,
mais	elle	trouve	un	fichier	Excel	bien	trop	contraignant	pour	les	petites	tâches	du
quotidien.	Demain,	elle	dira	sûrement	à	voix	haute	:	«	Elena	ou	Robert,	post-it
vert,	 répondre	 demande	 formation	Martin	 jeudi	 ».	 Un	 post-it	 virtuel,	 daté,	 se
rangera	 automatiquement	 à	 la	 bonne	 date	 sur	 l’un	 des	 tableaux	 écrans	 de	 son
mur,	qui	s’éteindra	bien	sûr	si	quelqu’un	arrive.	Elle	pourra	les	déplacer	avec	la
main	 vers	 une	 poubelle	 virtuelle.	 En	 attendant,	 elle	 va	 continuer	 à	 utiliser	 les
post-it	«	papier	»	et	clairement,	au	vu	du	stock,	la	journée	a	été	riche.
Journée	 riche	ou	 surchargée,	projet	 ambitieux	ou	 surréaliste,	 réunion	 intense

ou	 tendue…	Les	mots	 ont	 leur	 importance	 et	 l’entreprise	 prend	 l’habitude	 de
retenir	 les	 mots	 plus	 positifs,	 moins	 chargés,	 un	 peu	 comme	 des	 éléments	 de
langage	 en	 politique	 pour	 rendre	 certaines	 situations	 plus	 acceptables.	 Emma
observe	étonnée	que,	sans	s’en	rendre	compte,	elle	vient	de	 le	 faire,	elle	aussi.
Une	journée	riche	!	Est-ce	que	le	fait	de	le	faire	sur	un	ton	humoristique	rend	la
pratique	plus	acceptable	?	Est-ce	qu’elle	ne	le	fait	que	pour	elle-même,	dans	sa
discussion	intérieure	ou	aussi	avec	les	autres	?	Elle	n’en	a	aucune	idée,	mais	elle
a	bien	l’intention	d’observer	si	ça	se	reproduit.
Elle	reprend	l’observation	de	son	bureau	et	tente	de	comprendre	le	phénomène

de	marée.	Régulièrement,	elle	prend	un	temps	pour	remettre	de	l’ordre,	planifier,
réorganiser,	 déléguer,	 transmettre.	 Imperceptiblement,	 ça	 repart	 de	 travers,	 une
journée	plus	intense	(!)	qu’une	autre,	un	niveau	toujours	élevé	d’imprévus	qui	se
multiplient	 soudainement.	 Très	 vite,	 un	 phénomène	 de	 submersion	 se	 met	 en



mouvement,	une	sorte	de	marée	de	papiers	et	de	numérique	qui	envahit	la	place,
pose	inexorablement	ses	jalons	et	grignote	l’espace.
Pour	 le	 papier,	 un	 phénomène	 géologique	 universel	 se	 superpose	 alors	 à	 la

marée.	 La	 matière	 a	 une	 tendance	 naturelle	 à	 la	 stratification.	 Les	 couches
s’accumulent	à	la	verticale,	mais	aussi	transversalement.	Le	plus	ancien	dans	les
profondeurs	d’une	pile	improbable	se	fait	attendre.	Le	plus	récent	surnage	et	la
nargue	d’un	«	pas	fait,	pas	fait	»,	dans	une	organisation	très	personnelle	:	pré-tri,
pile	 de	 droite,	 de	 gauche,	 du	 milieu.	 Il	 y	 a	 une	 certaine	 logique.	 Emma	 n’a
jamais	 compris	 comment	 faisaient	 ses	 collègues	 avec	 un	 bureau	 rangé	 en
permanence.	On	ne	peut	théoriquement	pas	lutter	contre	la	marée.
Le	 numérique	 est	 plus	 insidieux.	 Des	 compteurs	 sans	 cesse	 croissants

annoncent	en	permanence	l’arrivée	de	nouvelles	informations.	Cette	mise	à	jour
automatique	du	nombre	des	messages	non	lus	s’anime	sur	l’écran	du	téléphone
et	du	PC.	Le	ballet	incessant	des	mises	à	jour	vient	titiller	son	regard	«	…	44…
quoi	?!	Déjà	 !!	Je	regarderai	plus	 tard…	Et	si	c’était	 important…	45,	46…	Je
regarde,	je	ne	regarde	pas…	47…	»	La	dispersion…	l’addiction…	Emma	prend
un	 temps	 pour	 remettre	 de	 l’ordre.	 Elle	 visualise	 ses	 mails	 et	 ses	 post-it	 et
organise	le	déroulé	potentiel	de	la	journée.	Elle	est	déjà	plus	au	clair.	Il	lui	reste
vingt	minutes	avant	le	démarrage	de	la	première	réunion,	enfin	dix	si	elle	compte
le	temps	de	trajet	jusqu’à	la	salle	pour	intercaler	de	brefs	échanges	avec	les	uns
et	les	autres	en	cours	de	route.	Neuf	minutes,	si	elle	prend	le	temps	de	passer	par
la	cuisine	se	prendre	un	thé.

	
Une	tête	passe	l’interstice	de	la	porte.
—	Emma,	 tu	 as	 une	minute	 ?	 (Pas	 vraiment,	mais	 lorsque,	 à	 vingt	minutes

d’un	 codir
1
,	 ton	DG

2
	 te	 demande	 si	 tu	 as	 une	minute,	 la	 question	 est	 presque

rhétorique	;	elle	l’apprécie	cependant.)
—	Bonjour,	Jean,	que	puis-je	faire	pour	toi	?
Une	minute	plus	tard,	les	voilà	à	reprendre	et	compléter	deux	points	de	l’ordre

du	 jour.	 Le	 double	 moi	 d’Emma	 observe	 la	 scène.	 Elle	 s’aperçoit,	 amusée,
qu’elle	 n’a	 pas	 répondu	 à	 la	 question	 tout	 en	 donnant	 à	 son	 interlocuteur
l’impression	de	l’avoir	fait,	stratégie	qui	permet,	sans	mentir,	de	ne	pas	fermer	la
porte	à	son	boss.	Cette	stratégie	n’empêche	par	contre	pas	les	dix	minutes	qu’elle
pensait	avoir	de	disparaître,	même	chose	pour	la	tisane.	Le	créneau	du	petit	tour
des	bonjours	approche	et	risque	de	subir	le	même	sort.	L’avantage	du	double	moi
est	qu’il	sait	que	ce	créneau-là	est	important,	alors	si	elle	arrivait	à	le	sauver,	ce
serait	une	petite	victoire…



—	L’heure	tourne.	Je	te	propose	de	le	présenter	à	l’oral.	On	fera	un	rapide	tour
de	 table	 et,	 en	 fonction	 du	 retour,	 on	 l’intégrera	 à	 l’ordre	 du	 jour	 du	 prochain
codir.	Si	c’est	OK	pour	toi,	on	marche	ensemble	vers	la	salle	?	On	en	profitera
pour	saluer	tout	le	monde	sur	la	route	et	voir	Olivier	avant	pour	l’informer	des
changements.
—	Très	bien,	on	fait	comme	ça.
Emma	le	regarde	se	lever	et	se	diriger	vers	la	salle.	Son	double	moi	observe

finalement	 qu’elle	 a	 sacrifié	 son	 créneau	 à	 elle,	 mais	 qu’elle	 a	 réussi	 à	 le
préserver	quand	il	s’agissait	des	autres	;	tendance	récurrente,	se	dit-elle.
Ce	double	moi	 est	 réellement	 épuisant,	mais	 aussi	 très	 instructif.	Emma	n’a

jamais	eu	ce	niveau	de	détail	quand	elle	se	refait	le	film	de	la	journée	en	décalé.
Les	voilà	en	route	vers	la	salle	de	réunion,	Emma	en	profite	pour	lui	présenter

Léa,	la	nouvelle	apprentie	qui	a	rejoint	l’équipe	en	début	de	mois.	Elle	aime	bien
le	voir	échanger	avec	les	uns	et	les	autres.	Sous	son	angle	d’observatrice,	Emma
confirme,	ce	qu’elle	savait	déjà	:	il	est	plutôt	bon	dans	cet	exercice,	a	une	bonne
intuition	et	une	écoute	très	bienveillante.	Elle	ne	pourrait	pas	imaginer	faire	son
métier	dans	une	entreprise	où	le	dirigeant	se	comporterait	autrement.
Emma	ressort	du	codir	à	11	h	30.	Depuis	que	Jean	est	là,	la	fin	de	réunion	est

programmée	pour	se	terminer	à	heure	fixe,	ce	qui	oblige	tous	les	directeurs	à	une
certaine	 discipline	 pour	 que	 tout	 le	 monde	 puisse	 s’exprimer	 et	 avoir
suffisamment	 de	 temps	 sur	 tous	 les	 sujets.	 C’est	 frustrant,	 parfois,	 mais	 très
efficace.

	
Zoé	interpelle	Emma	à	la	sortie.
—	On	déjeune	toujours	ensemble	ce	midi	?
—	Oui,	 créneau	 toujours	 bloqué	 dans	mon	 agenda,	 on	 se	 retrouve	 en	 bas	 à

12	h	45	comme	prévu.	À	tout	à	l’heure.
À	11	h	45,	monsieur	Marton	est	de	retour.	Elle	l’invite	à	s’installer.
—	Bonjour,	monsieur	Marton,	vous	 souhaitiez	me	parler,	qu’est-ce	qui	vous

amène	?
Emma	 a	 pris	 l’habitude	 avec	 les	 années	 de	 ne	 plus	 commencer	 par	 un

classique	«	comment	allez-vous	?	»	qui	coupe	la	personne	dans	son	élan	et	dans
la	manière	qu’elle	avait	prévu	de	présenter	les	choses.	Elle	garde	maintenant	sa
question	pour	la	fin	et	l’adapte	surtout	à	leur	échange.
—	Madame	Berger,	vous	savez	que	j’ai	toujours	fait	mon	travail	correctement.

Ce	n’est	pas	contre	l’entreprise,	mais	je	voulais	vous	voir	parce	que	je	voudrais
partir.	Je	suis	là	depuis	plus	de	dix	ans	et	j’ai	un	autre	projet.



La	 période	 est	 vraiment	 très	 étrange.	 Ce	 fameux	 mouvement	 du	 «	 grand
départ	 »

3
	 est	 arrivé	 jusqu’à	 son	 bureau	 depuis	 plusieurs	 mois	 maintenant.	 Ce

temps	d’arrêt	forcé	lors	de	la	pandémie	au	niveau	de	l’entreprise,	mais	aussi	au
niveau	de	 tout	 le	pays	et	même	d’une	partie	du	monde,	nous	a	sortis,	nous	 les
grenouilles,	 de	 l’eau.	 Au	 moment	 où	 la	 grande	 machine	 s’est	 remise
progressivement	en	route,	un	paquet	de	grenouilles	a	touché	l’eau	et	l’a	trouvée
bien	 trop	 chaude	 pour	 avoir	 l’envie	 de	 replonger	 ce	 qui	 a	 conduit	 à	 un	 grand
nombre	de	démissions	à	travers	le	monde.	Emma	se	dit	qu’elle	a,	en	face	d’elle,
l’une	 de	 ces	 grenouilles	 et	 cette	 grenouille	 semble	 bien	 décidée	 à	 prendre	 son
destin	en	main.	Elle	est	partagée	entre	le	sentiment	sincère	de	se	réjouir	pour	lui
et	son	inquiétude	de	devoir	le	remplacer.	Ça	ne	sera	pas	évident.

	
Après	les	discussions,	elle	file	à	son	déjeuner	avec	Zoé
—	Je	suis	contente	de	te	voir,	ça	fait	un	moment	que	l’on	n’a	pas	pris	le	temps

de	déjeuner	ensemble.
Emma	 lui	 parle	 de	 ses	 réflexions	 sur	 les	 grenouilles	 et	 de	 son	 statut

d’observatrice	de	la	journée.	Zoé	est	responsable	d’une	équipe	technique	d’une
trentaine	de	personnes.	Elle	a	un	franc-parler	qu’Emma	apprécie	beaucoup	et	qui
fait	qu’elles	aiment	bien	échanger	sur	tous	les	sujets.
—	De	 la	manière	 dont	 tu	 la	 décris,	Emma,	 ton	 expérience	 n’a	 l’air	 de	 rien,

sauf	 qu’en	 réalité,	 la	 plupart	 du	 temps,	 nous	 observons	 mal	 parce	 que	 nous
cherchons	 seulement	 de	 quoi	 confirmer,	 compléter	 ou	 corriger	 ce	 que	 nous
prétendons	savoir.	La	«	vraie	»	observation	est	en	réalité	bien	plus	complexe	que
l’on	ne	pense.
—	J’ai	déjà	lu	des	choses	sur	le	sujet.	Tu	penses	au	biais	de	confirmation	?
—	C’est	exactement	ça.	Sur	 les	 réseaux	sociaux,	plus	 tu	 regardes	un	certain

point	de	vue,	plus	les	algorithmes	t’envoient	des	informations	qui	confirment	ton
point	de	vue.	Eh	bien,	naturellement,	ton	cerveau	fait	exactement	pareil.	On	est
câblé	 pour	 biaiser	 notre	 cerveau	 avec	 nos	 propres	 croyances	 et	 avec	 les
informations	 compatibles	 avec	 ce	 que	 l’on	 est	 prêt	 à	 recevoir.	 Le	 reste	 n’est
même	pas	traité.
Elle	fait	tourner	son	index	en	cercle	à	droite	de	sa	tête.
—	 Tu	 piges	 le	 truc	 ?	 Tu	 es	 ton	 propre	 magicien	 et	 même	 ton	 propre

manipulateur	 de	 conscience	 et	 tu	 crois	 à	 ton	 récit.	 C’est	 puissant,	 hein	 ?	 Et,
concrètement,	cette	observation,	ça	t’apporte	quoi	depuis	ce	matin	?
—	 Eh	 bien,	 c’est	 assez	 difficile	 à	 expliquer.	 Quand	 je	 me	 mets	 en	 état

d’observation,	 je	 m’installe	 dans	 une	 sorte	 de	 vide.	 La	 terre	 ne	 cesse	 pas	 de
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