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Il est dit que

« Les pires histoires sont des histoires de famille »
Les meilleures aussi, n’est-ce pas ?

Alors je dédie ce livre a ma famille

et a mes amis, extension naturelle de celle-ci.

Ceci dit, toute ressemblance avec des personnes existantes etc... etc... est bien
siir inimaginable ou bien alors, comme le dit la formule, fortuite.



Les personnages

— Baptiste Laffond, notre pere ou papy, a I’enterrement duquel nous sommes
tous venus ; il ne parle plus beaucoup !

— Apolline Laffond, sa femme, notre maman ou mamie. Heureuse veuve,
vous n’allez pas tarder a le découvrir.

Leurs enfants et petits-enfants :

— Alicia, I’ainée ; elle a fait un peu tous les métiers, ce qui veut dire aucun ;
elle est mariée en troisiemes noces officielles a Benoit, qui n’apparait quasiment
pas.

Elle a eu un fils, Lucas, mort dans un accident.

— Guy ; il est notaire, tres sérieux, marié a Marguerite (dite tata Paquerette).

Ils ont fait trois petits :André-Jean et Pierre-Thomas, jumeaux de dix-sept
ans (leur role est minime, ils ont toujours le nez sur leurs tablettes)

— Simon-Jacques, « I’accident », six ans.

— Antoine, mon pere, est le petit dernier ; il est marié a Valentine, ma mere,
une belle Américaine superbement carrossée.

Ils m’ont eue, je suis Jeanne, je suis la narratrice. RAS de mon coté.

J’ai un frére un peu plus jeune, Teddy, qui vit aux Etats-Unis depuis le
divorce de nos parents.

Il y a aussi Hortense, qui fait partie de la famille tout en n’en faisant pas
partie. Elle est « a notre service » depuis qu’elle a treize ans, c’est dire ! Elle
vient d’en avoir soixante.



Tout ce petit monde n’est pas de 1’année, mais il n’y a pas d’age, c’est bien
connu, pour ceux qui s’aiment !

— Florimond ! J’allais oublier Florimond ! Pourtant, il prend depuis peu une
place importante dans notre famille ! Vous verrez laquelle.



Une semaine en famille

Jour 1

Je n’ai jamais vu ma grand-mere aussi guillerette qu’hier, jour de
I’enterrement de son mari, mon grand-pere. Elle tentait de le cacher et prenait
des mines de circonstance avec ceux qui jugeaient bon de 1’abreuver de ces
phrases détestables parce que toutes faites telles que : « Courage, nous
comprenons votre douleur », « Perdre le compagnon d’une vie entiere », « Vous
vous retrouverez la-haut »...

Digne, perchée sur ses petits talons, enveloppée d’un léger manteau noir,
rouge sang efit été choquant, elle serrait les mains qu’on lui tendait. Mitaines en
dentelle, noires elles aussi, non par coquetterie mais car, du plus loin que je me
souvienne, elle n’a jamais supporté les gants, habits de sorcieres, dit-elle.

Deés notre petit age, elle nous tricotait des mitaines de toutes les couleurs
ressemblant plus a des gueules de crocodiles béantes qu’a autre chose. Le jour
ou elle s’est apercue que nous ne les mettions pas, elle a fait son enquéte, vite
bouclée du reste : les copains se fichaient de nous ! « Trop fauchée, ta grand-
mere, pour finir tes moufles ? », « Bouffées aux mites ou par des rats
affamés ? », « Ca te sert a quoi, ¢a ? ». Le « ¢a », c’était ces choses inachevées
aux yeux des autres et censées nous protéger du froid. Sa réaction ne s’est pas
fait attendre, elle a récupéré I’ensemble et transformé les « ca » en de pures
merveilles, qui ont fait mourir de jalousie les moqueurs, en ajoutant au bout des
doigts des gueules de lions affamés, des ongles de princesses, de jolies tortues
aux écailles dorées, et méme des dragons menacants.

Mais je m’égare, nous en étions a 1’enterrement de papy. Au fait, avant toute
chose, il faut que je vous le dise tout de suite, nous ne sommes pas de la
« haute », mais nous ne sommes pas non plus de pauvres malheureux. Quant aux
caniveaux... pliit au Ciel que jamais nous n’y tombions ; c’est le pire, le dernier
argument de ma grand-mere quand elle n’en trouve plus d’autres : « Ma pauvre
fille, tu finiras dans le caniveau ! ». Mais ou tombent donc ses fils ? Cette
digression pour vous dire que bien qu’il nous arrive de boire le café dans des
tasses en porcelaine avec petites cuilleres en argent, chez nous, les grands-péeres
s’appellent papys (on a échappé aux péperes), les grands-meres, mamies, et il y a



des tontons (pire encore, des tatas) a qui mieux mieux.

Revenons a papy ; pourquoi avait-il choisi une belle journée de fin de
printemps ou tout est permis pour dire que lui, il en avait sa claque de son
épouse foldingue, de notre belle famille, et finalement d’une vie sympathique,
certes, mais qui n’offrait plus grand intérét a ses yeux.

Quelques mots vite jetés sur un papier, probablement pour que nous n’ayons
pas de problemes avec la maréchaussée :

« Il a dit que c’est un naufrage, certes, mais il n’a pas dit qui devait rester a
bord. Salut, la compagnie, je pars seul puisque vous avez décidé de continuer le
voyage ! A la revoyure ! »

Le soleil était la, la chaleur encore timide, et les corps dans les rues, sur la
plage et au bistrot du coin commencaient a se dévétir pour exulter, sauf dans
I’église, évidemment, qui, en plus de la froidure de I’hiver encore empreinte
dans chaque mur, exhalait une vague odeur de bougies éteintes.

Pendant tout I’office, mamie resta droite comme un i, certains pourraient dire
figée dans sa douleur, mais moi qui la connais bien, je voyais son ceil frisotter, et

quand il frisotte, c’est qu’elle a une idée dans la téte et que nous sommes tous au
bord de 1’abime !

Revenus des quatre coins du monde, certains méme de Clermont-Ferrand (!),
nous étions réunis suite a ce funeste événement qui, sur le moment, nous surprit,
papy étant la joie de vivre. C’est bien apres que nous elimes quelques
explications.

En attendant, nous mettions en terre un gentil vieux monsieur qui, avec elle, sa
complice, nous avait appris a sa facon ce qu’était la vie.

A ma grande surprise, j’entendis mamie marmonner entre ses dents : « Quel con,
vraiment quel con ! »

Derriere elle, dans 1’église, tonton Guy ; c’est le seul qui ait bien réussi et
qu’on peut citer en exemple : notaire a Gerbay. Il n’y a pas grand-chose dans ce
bled, sauf sa demeure carrée, résistante a tous les vents et ornée comme il se doit
de la flamme dorée : la justice assise dans toute sa splendeur, qu’il demande a la
bonne d’astiquer toutes les semaines et qui brille de mille feux. Située en plein
centre du village, la batisse imposante fait face a 1’église, ce qui est pratique : les



heureux héritiers peuvent, la mine affligée, des le requiem fini, courir dans son
officine et se requinquer ou s’effondrer a la lecture de testaments qui,
quelquefois, surprennent.

C’est ainsi que nous avions appris que le charcutier, homme rougeaud et
taciturne, avait « farci » (humour facile, je le reconnais !) une dame du village
voisin, lui faisant non pas un, ni deux, mais trois enfants naturels tous beaux et
gras ! Mais ceci est une autre affaire.

Pour en revenir a tonton Guy, il aurait préféré qu’on 1’appelle oncle Guy mais
c’était impossible, car de ce fait nous aurions été obligés d’appeler sa femme
tante Marguerite, ce qui, vous en conviendrez est nettement moins fun que tata
Paquerette ; il se tenait raide, engoncé dans un costume foncé nettement trop
petit pour lui. Une chose est certaine, bien que personne n’en parle dans les
revues de diététique, les notaires, comme tous les notables d’ailleurs, prennent
de la bedaine en vieillissant.

Il tirait toutes les deux minutes tres sérieusement sur une manche de son
costume ; tantot 1’une, tantot 1’autre, pour cacher ses poignets de chemise d’un
blanc éclatant. Tata Paquerette a ses cotés s’ennuyait ferme, agrippée a son sac
Hermes comme si d’affreux loubards allaient tenter de le lui dérober. Il ne
contenait rien, son sac, si ce n’est un billet de cinq euros soigneusement pliés
qu’elle avait prévu pour la quéte. Important, ce détail, car une femme de notaire
a des obligations ; celle-ci entre autres : tenir son rang et ne jamais, au grand
jamais, se laisser surprendre par la négligence.

Que ce soit pour une bénédiction, une messe, un baptéme, et bien plus encore
pour un enterrement, la femme de notaire a 1’obligation absolue d’étre préte pour
le grand moment de la quéte. Non par charité, pas plus parce que Dieu se
rappellera de sa générosité quand son tour viendra, mais pour une raison plus
terre a terre : si, au moment de la quéte, une femme de notaire se met a
farfouiller dans son sac et a en tirer de la mitraille qui fait un bruit d’enfer, c’est
fini, elle est soupconnée de radinerie : on va obligatoirement jaser, et jaser, c’est
pire que tout ! Comme la rumeur, cela s’infiltre partout, passe de bouche a
bouche, s’insinue dans de petites phrases, dans des regards complaisants, se
glisse derriere un mot, peut-étre deux, ouvre la voie au doute, et du doute a
I’alarme il n’y a qu’un pas. De la méfiance a la peur, un autre pas, et crac ! c’est
fini, les bons bourgeois ne vont plus venir régler chez vous leurs petits
problemes d’héritage, de succession, de gros sous ; ils vont préférer le notaire du



village d’a c6té dont personne ne parle.

Et tout cela pourquoi ? Pour n’avoir pas pris le temps de préparer un billet de
cing euros qui vous assure sérénité, assurance et confiance... Paquerette, on ne
I’y reprendra plus, en avait fait la cruelle expérience : la seule fois ou elle s’était
montrée négligente, prise de panique, elle avait ouvert son portefeuille et n’ayant
trouvé qu’un billet de cinquante euros, elle I’avait alors brandi en serrant les
dents, pour qu’au moins on voit sa grande générosité ; non pliés, les cinquante
euros qu’elle voulait mettre dans la corbeille se sont envolés et elle se retrouva a
quatre pattes face a la grenouille de bénitier qui, elle, ne voulait en aucun cas
perdre la manne qu’elle avait entrapercue.

Encore maintenant, tata Paquerette en a des frissons. Cinquante euros !

Heureusement c’était a un mariage, sinon il y aurait bien eu une bonne ame
pour crier a la provocation. Ces riches, quand méme, toujours la pour nous
montrer qu’ils ont du fric !

Ce détail a de I’importance lui aussi : toutes les statistiques vous le diront, on
est nettement plus généreux a un mariage qu’a un enterrement.

Il est incontestable que pour les hommes d’Eglise, il y a beaucoup moins de
boulot a un enterrement. D’abord, il n’y a qu’un mort, donc un seul nom a
retenir, ensuite 1’homélie est toujours la méme ; qu’elle retrace la vie de la pire
des crapules ou celle du plus doux, du plus honnéte des hommes : tous furent de
bons peres de famille, des citoyens exemplaires ; tous vont manquer a leur
famille, a leurs proches, mais respectons la volonté de Dieu qui, dans sa grande
clémence, a décidé de les rappeler a lui. N’oublions pas que notre tour viendra et
que nous nous retrouverons tous enfin réunis dans la maison du Pere...

Horreur supréme, inutile de faire des digressions la-dessus, cette éventualité
nous fait tellement frémir qu’il faut voir la téte des gens aux enterrements !
Sinistre !

André-Jean, Pierre-Thomas et Simon-Jacques, mes cousins, étaient a coté de
leurs parents. Les jumeaux se levaient et s’asseyaient quand il le fallait ;
s’agenouiller leur était plus difficile, surtout pour André-Jean : sa tablette glissait
mais il ne pouvait arréter son jeu sous peine de perdre et d’étre déclassé. Quant a
Pierre-Thomas, il paiera le lendemain d’un torticolis I’attention latérale qu’il eut
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