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Il	est	dit	que

«	Les	pires	histoires	sont	des	histoires	de	famille	»

Les	meilleures	aussi,	n’est-ce	pas	?

Alors	je	dédie	ce	livre	à	ma	famille

et	à	mes	amis,	extension	naturelle	de	celle-ci.
	

	

	

	

	

Ceci	dit,	toute	ressemblance	avec	des	personnes	existantes	etc…	etc…	est	bien
sûr	inimaginable	ou	bien	alors,	comme	le	dit	la	formule,	fortuite.



Les	personnages
	

–	Baptiste	Laffond,	notre	père	ou	papy,	à	l’enterrement	duquel	nous	sommes
tous	venus	;	il	ne	parle	plus	beaucoup	!

–	 Apolline	 Laffond,	 sa	 femme,	 notre	 maman	 ou	 mamie.	 Heureuse	 veuve,
vous	n’allez	pas	tarder	à	le	découvrir.

	

Leurs	enfants	et	petits-enfants	:

–	Alicia,	l’aînée	;	elle	a	fait	un	peu	tous	les	métiers,	ce	qui	veut	dire	aucun	;
elle	est	mariée	en	troisièmes	noces	officielles	à	Benoît,	qui	n’apparaît	quasiment
pas.

Elle	a	eu	un	fils,	Lucas,	mort	dans	un	accident.

	

–	Guy	;	il	est	notaire,	très	sérieux,	marié	à	Marguerite	(dite	tata	Pâquerette).

Ils	ont	 fait	 trois	petits	 :André-Jean	et	Pierre-Thomas,	 jumeaux	 de	 dix-sept
ans	(leur	rôle	est	minime,	ils	ont	toujours	le	nez	sur	leurs	tablettes)	

–	Simon-Jacques,	«	l’accident	»,	six	ans.
	

–	Antoine,	mon	père,	est	le	petit	dernier	;	il	est	marié	à	Valentine,	ma	mère,
une	belle	Américaine	superbement	carrossée.

Ils	m’ont	eue,	je	suis	Jeanne,	je	suis	la	narratrice.	RAS	de	mon	côté.

J’ai	 un	 frère	 un	 peu	 plus	 jeune,	 Teddy,	 qui	 vit	 aux	 États-Unis	 depuis	 le
divorce	de	nos	parents.

	

Il	 y	 a	 aussi	Hortense,	 qui	 fait	 partie	 de	 la	 famille	 tout	 en	 n’en	 faisant	 pas
partie.	Elle	 est	 «	 à	notre	 service	»	depuis	qu’elle	 a	 treize	 ans,	 c’est	dire	 !	Elle
vient	d’en	avoir	soixante.

	



Tout	ce	petit	monde	n’est	pas	de	 l’année,	mais	 il	n’y	a	pas	d’âge,	c’est	bien
connu,	pour	ceux	qui	s’aiment	!

	

–	Florimond	!	J’allais	oublier	Florimond	!	Pourtant,	il	prend	depuis	peu	une
place	importante	dans	notre	famille	!	Vous	verrez	laquelle.



Une	semaine	en	famille	

Jour	1
	

Je	 n’ai	 jamais	 vu	 ma	 grand-mère	 aussi	 guillerette	 qu’hier,	 jour	 de
l’enterrement	de	 son	mari,	mon	grand-père.	Elle	 tentait	 de	 le	 cacher	 et	 prenait
des	 mines	 de	 circonstance	 avec	 ceux	 qui	 jugeaient	 bon	 de	 l’abreuver	 de	 ces
phrases	 détestables	 parce	 que	 toutes	 faites	 telles	 que	 :	 «	 Courage,	 nous
comprenons	votre	douleur	»,	«	Perdre	le	compagnon	d’une	vie	entière	»,	«	Vous
vous	retrouverez	là-haut	»…

Digne,	 perchée	 sur	 ses	 petits	 talons,	 enveloppée	 d’un	 léger	 manteau	 noir,
rouge	sang	eût	été	choquant,	elle	serrait	les	mains	qu’on	lui	tendait.	Mitaines	en
dentelle,	noires	elles	aussi,	non	par	coquetterie	mais	car,	du	plus	loin	que	je	me
souvienne,	elle	n’a	jamais	supporté	les	gants,	habits	de	sorcières,	dit-elle.

Dès	 notre	 petit	 âge,	 elle	 nous	 tricotait	 des	 mitaines	 de	 toutes	 les	 couleurs
ressemblant	plus	à	des	gueules	de	crocodiles	béantes	qu’à	autre	chose.	Le	 jour
où	elle	s’est	aperçue	que	nous	ne	 les	mettions	pas,	elle	a	fait	son	enquête,	vite
bouclée	du	 reste	 :	 les	copains	 se	 fichaient	de	nous	 !	«	Trop	 fauchée,	 ta	grand-
mère,	 pour	 finir	 tes	 moufles	 ?	 »,	 «	 Bouffées	 aux	 mites	 ou	 par	 des	 rats
affamés	?	»,	«	Ça	te	sert	à	quoi,	ça	?	».	Le	«	ça	»,	c’était	ces	choses	inachevées
aux	yeux	des	autres	et	censées	nous	protéger	du	froid.	Sa	réaction	ne	s’est	pas
fait	 attendre,	 elle	 a	 récupéré	 l’ensemble	 et	 transformé	 les	 «	 ça	 »	 en	 de	 pures
merveilles,	qui	ont	fait	mourir	de	jalousie	les	moqueurs,	en	ajoutant	au	bout	des
doigts	des	gueules	de	 lions	affamés,	des	ongles	de	princesses,	de	 jolies	 tortues
aux	écailles	dorées,	et	même	des	dragons	menaçants.

Mais	je	m’égare,	nous	en	étions	à	l’enterrement	de	papy.	Au	fait,	avant	toute
chose,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 le	 dise	 tout	 de	 suite,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 de	 la
«	haute	»,	mais	nous	ne	sommes	pas	non	plus	de	pauvres	malheureux.	Quant	aux
caniveaux…	plût	au	Ciel	que	jamais	nous	n’y	tombions	;	c’est	le	pire,	le	dernier
argument	de	ma	grand-mère	quand	elle	n’en	trouve	plus	d’autres	:	«	Ma	pauvre
fille,	 tu	 finiras	 dans	 le	 caniveau	 !	 ».	 Mais	 où	 tombent	 donc	 ses	 fils	 ?	 Cette
digression	pour	 vous	dire	 que	bien	qu’il	 nous	 arrive	de	boire	 le	 café	 dans	des
tasses	en	porcelaine	avec	petites	cuillères	en	argent,	chez	nous,	les	grands-pères
s’appellent	papys	(on	a	échappé	aux	pépères),	les	grands-mères,	mamies,	et	il	y	a



des	tontons	(pire	encore,	des	tatas)	à	qui	mieux	mieux.

Revenons	 à	 papy	 ;	 pourquoi	 avait-il	 choisi	 une	 belle	 journée	 de	 fin	 de
printemps	 où	 tout	 est	 permis	 pour	 dire	 que	 lui,	 il	 en	 avait	 sa	 claque	 de	 son
épouse	 foldingue,	 de	notre	 belle	 famille,	 et	 finalement	 d’une	vie	 sympathique,
certes,	mais	qui	n’offrait	plus	grand	intérêt	à	ses	yeux.

Quelques	mots	vite	jetés	sur	un	papier,	probablement	pour	que	nous	n’ayons
pas	de	problèmes	avec	la	maréchaussée	:

«	Il	a	dit	que	c’est	un	naufrage,	certes,	mais	il	n’a	pas	dit	qui	devait	rester	à
bord.	Salut,	la	compagnie,	je	pars	seul	puisque	vous	avez	décidé	de	continuer	le
voyage	!	À	la	revoyure	!	»

Le	 soleil	 était	 là,	 la	 chaleur	 encore	 timide,	 et	 les	 corps	 dans	 les	 rues,	 sur	 la
plage	 et	 au	 bistrot	 du	 coin	 commençaient	 à	 se	 dévêtir	 pour	 exulter,	 sauf	 dans
l’église,	 évidemment,	 qui,	 en	 plus	 de	 la	 froidure	 de	 l’hiver	 encore	 empreinte
dans	chaque	mur,	exhalait	une	vague	odeur	de	bougies	éteintes.

Pendant	tout	l’office,	mamie	resta	droite	comme	un	i,	certains	pourraient	dire
figée	dans	sa	douleur,	mais	moi	qui	la	connais	bien,	je	voyais	son	œil	frisotter,	et
quand	il	frisotte,	c’est	qu’elle	a	une	idée	dans	la	tête	et	que	nous	sommes	tous	au
bord	de	l’abîme	!

Revenus	des	quatre	coins	du	monde,	certains	même	de	Clermont-Ferrand	(!),
nous	étions	réunis	suite	à	ce	funeste	événement	qui,	sur	le	moment,	nous	surprit,
papy	 étant	 la	 joie	 de	 vivre.	 C’est	 bien	 après	 que	 nous	 eûmes	 quelques
explications.

En	attendant,	nous	mettions	en	terre	un	gentil	vieux	monsieur	qui,	avec	elle,	sa
complice,	nous	avait	appris	à	sa	façon	ce	qu’était	la	vie.

À	ma	grande	surprise,	j’entendis	mamie	marmonner	entre	ses	dents	:	«	Quel	con,
vraiment	quel	con	!	»

Derrière	 elle,	 dans	 l’église,	 tonton	Guy	 ;	 c’est	 le	 seul	 qui	 ait	 bien	 réussi	 et
qu’on	peut	citer	en	exemple	:	notaire	à	Gerbay.	Il	n’y	a	pas	grand-chose	dans	ce
bled,	sauf	sa	demeure	carrée,	résistante	à	tous	les	vents	et	ornée	comme	il	se	doit
de	la	flamme	dorée	:	la	justice	assise	dans	toute	sa	splendeur,	qu’il	demande	à	la
bonne	d’astiquer	toutes	les	semaines	et	qui	brille	de	mille	feux.	Située	en	plein
centre	du	village,	la	bâtisse	imposante	fait	face	à	l’église,	ce	qui	est	pratique	:	les



heureux	héritiers	peuvent,	la	mine	affligée,	dès	le	requiem	fini,	courir	dans	son
officine	 et	 se	 requinquer	 ou	 s’effondrer	 à	 la	 lecture	 de	 testaments	 qui,
quelquefois,	surprennent.

C’est	 ainsi	 que	 nous	 avions	 appris	 que	 le	 charcutier,	 homme	 rougeaud	 et
taciturne,	avait	«	farci	»	(humour	facile,	 je	 le	reconnais	!)	une	dame	du	village
voisin,	lui	faisant	non	pas	un,	ni	deux,	mais	trois	enfants	naturels	tous	beaux	et
gras	!	Mais	ceci	est	une	autre	affaire.

Pour	en	revenir	à	tonton	Guy,	il	aurait	préféré	qu’on	l’appelle	oncle	Guy	mais
c’était	 impossible,	 car	 de	 ce	 fait	 nous	 aurions	 été	 obligés	 d’appeler	 sa	 femme
tante	Marguerite,	ce	qui,	vous	en	conviendrez	est	nettement	moins	fun	que	tata
Pâquerette	 ;	 il	 se	 tenait	 raide,	 engoncé	 dans	 un	 costume	 foncé	 nettement	 trop
petit	 pour	 lui.	 Une	 chose	 est	 certaine,	 bien	 que	 personne	 n’en	 parle	 dans	 les
revues	de	diététique,	 les	notaires,	 comme	 tous	 les	notables	d’ailleurs,	prennent
de	la	bedaine	en	vieillissant.

Il	 tirait	 toutes	 les	 deux	 minutes	 très	 sérieusement	 sur	 une	 manche	 de	 son
costume	;	 tantôt	 l’une,	 tantôt	 l’autre,	pour	cacher	ses	poignets	de	chemise	d’un
blanc	éclatant.	Tata	Pâquerette	à	ses	côtés	s’ennuyait	ferme,	agrippée	à	son	sac
Hermès	 comme	 si	 d’affreux	 loubards	 allaient	 tenter	 de	 le	 lui	 dérober.	 Il	 ne
contenait	 rien,	 son	 sac,	 si	 ce	 n’est	 un	billet	 de	 cinq	 euros	 soigneusement	 pliés
qu’elle	avait	prévu	pour	la	quête.	Important,	ce	détail,	car	une	femme	de	notaire
a	 des	 obligations	 ;	 celle-ci	 entre	 autres	 :	 tenir	 son	 rang	 et	 ne	 jamais,	 au	 grand
jamais,	se	laisser	surprendre	par	la	négligence.

Que	ce	soit	pour	une	bénédiction,	une	messe,	un	baptême,	et	bien	plus	encore
pour	un	enterrement,	la	femme	de	notaire	a	l’obligation	absolue	d’être	prête	pour
le	 grand	 moment	 de	 la	 quête.	 Non	 par	 charité,	 pas	 plus	 parce	 que	 Dieu	 se
rappellera	 de	 sa	 générosité	 quand	 son	 tour	 viendra,	mais	 pour	 une	 raison	 plus
terre	 à	 terre	 :	 si,	 au	 moment	 de	 la	 quête,	 une	 femme	 de	 notaire	 se	 met	 à
farfouiller	dans	son	sac	et	à	en	tirer	de	la	mitraille	qui	fait	un	bruit	d’enfer,	c’est
fini,	elle	est	soupçonnée	de	radinerie	:	on	va	obligatoirement	jaser,	et	jaser,	c’est
pire	 que	 tout	 !	 Comme	 la	 rumeur,	 cela	 s’infiltre	 partout,	 passe	 de	 bouche	 à
bouche,	 s’insinue	 dans	 de	 petites	 phrases,	 dans	 des	 regards	 complaisants,	 se
glisse	 derrière	 un	 mot,	 peut-être	 deux,	 ouvre	 la	 voie	 au	 doute,	 et	 du	 doute	 à
l’alarme	il	n’y	a	qu’un	pas.	De	la	méfiance	à	la	peur,	un	autre	pas,	et	crac	!	c’est
fini,	 les	 bons	 bourgeois	 ne	 vont	 plus	 venir	 régler	 chez	 vous	 leurs	 petits
problèmes	d’héritage,	de	succession,	de	gros	sous	;	ils	vont	préférer	le	notaire	du



village	d’à	côté	dont	personne	ne	parle.

Et	tout	cela	pourquoi	?	Pour	n’avoir	pas	pris	le	temps	de	préparer	un	billet	de
cinq	euros	qui	vous	assure	sérénité,	assurance	et	confiance…	Pâquerette,	on	ne
l’y	reprendra	plus,	en	avait	fait	la	cruelle	expérience	:	la	seule	fois	où	elle	s’était
montrée	négligente,	prise	de	panique,	elle	avait	ouvert	son	portefeuille	et	n’ayant
trouvé	 qu’un	 billet	 de	 cinquante	 euros,	 elle	 l’avait	 alors	 brandi	 en	 serrant	 les
dents,	pour	qu’au	moins	on	voit	sa	grande	générosité	 ;	non	pliés,	 les	cinquante
euros	qu’elle	voulait	mettre	dans	la	corbeille	se	sont	envolés	et	elle	se	retrouva	à
quatre	pattes	 face	 à	 la	 grenouille	de	bénitier	 qui,	 elle,	 ne	voulait	 en	 aucun	 cas
perdre	la	manne	qu’elle	avait	entraperçue.

Encore	maintenant,	tata	Pâquerette	en	a	des	frissons.	Cinquante	euros	!

Heureusement	c’était	à	un	mariage,	 sinon	 il	y	aurait	bien	eu	une	bonne	âme
pour	 crier	 à	 la	 provocation.	 Ces	 riches,	 quand	 même,	 toujours	 là	 pour	 nous
montrer	qu’ils	ont	du	fric	!

Ce	détail	a	de	l’importance	lui	aussi	:	toutes	les	statistiques	vous	le	diront,	on
est	nettement	plus	généreux	à	un	mariage	qu’à	un	enterrement.

Il	est	 incontestable	que	pour	 les	hommes	d’Église,	 il	y	a	beaucoup	moins	de
boulot	 à	 un	 enterrement.	 D’abord,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 mort,	 donc	 un	 seul	 nom	 à
retenir,	ensuite	l’homélie	est	toujours	la	même	;	qu’elle	retrace	la	vie	de	la	pire
des	crapules	ou	celle	du	plus	doux,	du	plus	honnête	des	hommes	:	tous	furent	de
bons	 pères	 de	 famille,	 des	 citoyens	 exemplaires	 ;	 tous	 vont	 manquer	 à	 leur
famille,	à	leurs	proches,	mais	respectons	la	volonté	de	Dieu	qui,	dans	sa	grande
clémence,	a	décidé	de	les	rappeler	à	lui.	N’oublions	pas	que	notre	tour	viendra	et
que	nous	nous	retrouverons	tous	enfin	réunis	dans	la	maison	du	Père…

Horreur	 suprême,	 inutile	 de	 faire	 des	 digressions	 là-dessus,	 cette	 éventualité
nous	 fait	 tellement	 frémir	 qu’il	 faut	 voir	 la	 tête	 des	 gens	 aux	 enterrements	 !
Sinistre	!

	

André-Jean,	Pierre-Thomas	et	Simon-Jacques,	mes	cousins,	étaient	à	côté	de
leurs	 parents.	 Les	 jumeaux	 se	 levaient	 et	 s’asseyaient	 quand	 il	 le	 fallait	 ;
s’agenouiller	leur	était	plus	difficile,	surtout	pour	André-Jean	:	sa	tablette	glissait
mais	il	ne	pouvait	arrêter	son	jeu	sous	peine	de	perdre	et	d’être	déclassé.	Quant	à
Pierre-Thomas,	il	paiera	le	lendemain	d’un	torticolis	l’attention	latérale	qu’il	eut
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