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À	toutes	celles	et	tous	ceux	dont	les	tourments	de	l’âme	conduisent	à	la	paix
du	cœur…



	

	

	

«	L’art	est	un	mensonge	qui	nous	permet	de	dévoiler	la	vérité.	»

Pablo	Picasso

	

«	Tout	n’est	que	vanité,	divertissement,	dois-je	rester	les	bras	croisés

Valider	l’abrutissement	des	nouvelles	générations	?

J’laisserai	ma	place	propre.	Parole	de	daron	!

Qui	veut	qu’ses	gosses	meurent	pervertis	sans	gagner	l’pardon	?	»

Valeur	inversée,	(Rohff,	Album	«	Grand	Monsieur	»,	Legend	Alive,	2021)

	

	



Prologue



2	décembre	2022	:	église	Saint-Nicolas-des-Champs,	Paris,	11	heures	30.

	

«	Emilio…	Comme	il	est	difficile	pour	un	père	d’enterrer	un	fils,	même	pour
un	homme	d’Église…	La	filiation	spirituelle	tissée	par	notre	Seigneur	avant	de
nous	retrouver	ici-bas	nous	lie	plus	que	jamais	à	présent.	La	boucle	est	bouclée.
J’espère	avoir	répondu	du	mieux	que	j’ai	pu	à	ma	mission	de	tuteur,	de	guide,	de
mentor,	comme	tu	disais.	Et	toi,	là-haut,	j’espère	que	tu	veilleras	sur	moi	comme
un	ange	pour	m’aider	à	terminer	mon	pèlerinage	terrestre	humblement	avant	de
me	 soumettre	 à	 la	 Miséricorde	 et	 à	 la	 justice	 du	 Christ	 aux	 côtés	 de	 qui	 tu
marches	 actuellement,	 j’en	 suis	 certain.	 Vois,	 hijo,	 comme	 ton	 amour,	 ton
dévouement,	 ton	 savoir-faire	 unique	 d’accompagnant	 et	 ton	 exemplarité
produisent	 du	 fruit	 :	 la	maison	 de	Dieu	 est	 bien	 trop	 étroite	 aujourd’hui	 pour
accueillir	toutes	celles	et	tous	ceux	qui	se	sont	laissé	accompagner,	aimer	et	qui
se	 sont	 peut-être	 reconnus	 en	 toi…	Le	 froid	 n’arrête	 pas	 la	 reconnaissance	 de
celles	et	ceux	qui	restent	au	seuil	de	cette	église	aujourd’hui	mais	qui	sont	portés
par	nos	prières	à	 l’intérieur.	Je	 rends	grâce	 au	Seigneur	de	nous	 être	 retrouvés
dans	 cette	 vie,	 par	 l’intermédiaire	 de	 tes	 enfants	 Fernando	 et	 Victoria,	 aussi
malheureux	de	 ton	départ	que	 fiers	de	ce	que	 tu	 laisses	en	héritage	à	 toutes	et
tous.	La	mort	est	une	étape	qui	nous	prive	de	la	présence	charnelle	de	celles	et
ceux	qui	ont	éprouvé	la	vie	dans	ses	hauts	et	ses	bas,	avec	nous.	Mais	le	Ciel,	par
cette	transition,	nous	laisse	des	présents	qui	ne	s’achètent	pas	et	qui	donc,	ne	se
souillent	 pas	 :	 les	 valeurs	 incarnées	 par	 ceux-là	 même	 qui	 nous	 quittent
momentanément…	Zéro	tricherie.	Et	encore…	Mon	humble	témoignage	est	fait
avec	 des	 mots	 d’hommes,	 avec	 les	 limites	 qui	 sont	 les	 nôtres,	 n’est-ce	 pas	 ?
Nous	 ne	 pouvons	 imaginer	 la	 grandeur	 de	 Dieu	 qui	 dépasse,	 et	 de	 loin,	 nos
conceptions	humaines	étriquées	et	déformées.	C’est	pourquoi	le	Christ	est	notre
exemple	 :	 Dieu	 qui	 se	 fait	 chair	 et	 qui	 montre,	 dans	 nos	 conditions	 à	 nous,
comment	 faire	 et	 surtout	 comment	 être	 pour	 suivre	 ce	Chemin…	Pour	 le	 dire
autrement,	 c’est	 comme	 si	 votre	Président	 français	 vivait	 du	SMIC	du	 jour	 au
lendemain	 dans	 une	 chambre	 de	 bonne	 parisienne…	 Descendre	 dans	 les
conditions	les	plus	humbles	pour	montrer	son	amour	à	son	peuple…	Il	n’est	pas
né	celui-là	je	crois,	ici	ou	ailleurs.	Eh	bien,	c’est	un	peu	cela	Dieu	en	Christ.	Et
c’est	ce	qui	a	été	la	voie	de	mon	fils,	de	mon	frère,	de	mon	ami	Emilio…	Sois
béni	à	présent	et	repose	en	paix.	»

Silence.



Padre	 Patricio	 laisse	 passer	 un	 ange	 et	 ces	 quelques	 espaces	 de	 respiration
entre	ces	mots	denses	sont	ni	plus	ni	moins	que	ce	que	les	convertis	appellent	un
moment	 de	 recueillement.	 Connecté	 au	 silence	 en	 soi,	 le	 vieux	 prêtre	 se	 rend
disponible	à	Dieu.	C’est	cela	prier.	Ce	n’est	pas	 jacasser,	bavarder,	quémander.
C’est	accueillir,	écouter,	entendre	Dieu.

L’assemblée	 mime	 l’attitude	 extérieure	 de	 l’homme	 d’Église	 en	 baissant	 la
tête,	en	joignant	les	mains	ou	en	fermant	les	yeux.	Et	chacun	recevra,	entendra	et
accueillera	à	la	mesure	de	l’espace	offert.

Le	jésuite	relève	la	tête,	reprend	et	conclut	:

«	 Dans	 sa	 grande	 Miséricorde,	 le	 Seigneur	 laisse	 à	 chacun	 la	 liberté	 de
cheminer	 comme	 il	 le	 souhaite…	 Ou	 alors	 il	 nous	 laisse	 croire	 que	 nous
choisissons	le	chemin	en	conscience	et	nous	reprend	la	main	dès	que	nous	nous
mettons	 en	 danger,	 dès	 que	 le	 Malin	 nous	 séduit,	 ou	 dès	 que	 nous	 nous
retournons	vers	notre	Créateur…	Quels	que	soient	notre	âge,	notre	culture,	notre
histoire,	nos	péchés,	le	Seigneur	se	réjouit	toujours	de	ses	enfants	qui	retournent
à	 Lui,	 même	 et	 surtout	 humblement,	 petitement.	 C’est	 par	 nos	 failles	 que	 le
Seigneur	prend	vie,	c’est	dans	nos	faiblesses	qu’Il	trouve	sa	place	et	qu’Il	nous
rend	forts.	Cela	reste	dans	la	 tête	 jusqu’au	moment	où	on	l’éprouve	dans	notre
chair,	dans	notre	être,	et	c’est	le	message	qu’Emilio	souhaitait	laisser.	J’ai	eu	le
grand	privilège	de	 rester	en	France	ces	derniers	mois	et	d’enregistrer	plusieurs
conversations	 fraternelles	 avec	celui	que	 l’on	honore	aujourd’hui.	Emilio	offre
un	 héritage	 testamentaire	 exceptionnel,	 comme	 un	 témoignage	 d’une	 vie	 en
clair-obscur,	 pour	 continuer	 de	 guider	 celles	 et	 ceux	 qui	 auraient	 besoin	 de
s’identifier	à	un	humain	qui	a	cherché	comme	eux,	qui	s’est	trompé	et	qui	s’est
égaré	 comme	 eux,	 qui	 a	 souffert	 et	 qui	 a	 espéré	 comme	 tout	 un	 chacun.
L’essence	 de	 son	message	 va	 être	 publiée	 dans	 un	 recueil	 dans	 les	 prochaines
semaines.	 C’était	 sa	 volonté	 :	 partager	 et	 diffuser	 des	 bouts	 de	 lui	 lorsqu’il
quittera	la	vie	terrestre,	comme	pour	continuer	de	vivre	un	peu	dans	le	cœur	de
celles	 et	 ceux	 qui	 auraient	 besoin	 de	 lui.	 Et	 puis	 comme	 il	 le	 disait	 avec
beaucoup	de	malice	:	«	Comment	un	Argentin	fait-il	pour	se	suicider	?	Il	se	jette
du	 haut	 de	 son	 ego	 !	 ».	 Il	 y	 a	 un	 peu	 d’ego	 dans	 sa	 démarche	mais	 nous	 lui
pardonnons	 car	 nous	 l’aimons.	 Alors	 en	 exclusivité,	 comme	 on	 dit,	 je	 vous
donne	 le	 titre	 de	 ce	 recueil	 qui	 résume	 toute	 la	 démarche	 de	 conversion	 à
laquelle	 nous	 sommes	 toutes	 et	 tous	 appelés	 :	Sur	 les	 chemins	 du	 retour…	Et
c’est	ce	à	quoi	j’exhorte	chacune	et	chacun	ici	présent	:	prenons	nos	croix	à	bras-



le-corps,	armons-nous	d’Espérance,	et	joyeusement,	empruntons	les	chemins	du
retour	dans	les	traces	de	Celui	qui	est	le	Chemin,	la	Vérité	et	la	Vie.	Amen	!	»



	

	

	

Au	nom	du	Père,
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