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À	Odile



1	
SVEN	ET	MACHA

	

	

C’était	 son	 troisième	 séjour,	 sur	 la	 base	 lunaire	 internationale.	 Seul
scientifique	 au	 milieu	 de	 militaires,	 il	 avait	 déjà	 passé	 à	 deux	 reprises	 six
semaines	à	ramasser	des	cailloux,	sortes	de	nodules	polymétalliques	notamment
et	poly-tout-ce-qu’on-veut	d’autre	accessoirement,	et	à	les	analyser.	Rien	que	de
la	 routine.	 Jusqu’à	 cette	 mission,	 les	 deux	 heures	 de	 sortie	 quotidiennes	 lui
procuraient	 un	 peu	 d’amusement.	 D’abord,	 il	 sortait	 seul	 pour	 collecter	 ses
pierres,	et	il	se	laissait	aller	de	temps	à	autre	à	faire,	grâce	à	la	pesanteur	six	fois
moindre	que	sur	terre,	des	bonds	de	quelques	mètres,	ou	alors	à	lancer	loin,	mais
alors	vraiment	très	loin,	une	caillasse	quelconque.	Ce	jeu,	allez	savoir	pourquoi,
lui	rappelait	son	enfance	et	son	art	consommé	des	ricochets	dans	l’eau.	À	chaque
fois,	 se	 rappelait-il,	 il	 surprenait	 ses	 copains	 par	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 il
lançait	 les	 petites	 pierres	 plates	 qu'il	 trouvait	 toujours	 avant	 les	 autres...	Mais
désormais,	ce	n’était	plus	possible,	pour	d’improbables	raisons	de	sécurité.
Le	 reste	de	 ses	 journées	–	 calquées	 sur	 le	 rythme	des	 24	heures	 terrestres	 –

était	 glauque	 :	 les	 repas	 avec	 ses	 compagnons,	 des	 militaires	 majoritairement
américains,	absolument	 indifférents	à	sa	mission	et	à	 lui-même.	Eux,	 leur	 truc,
c’était	la	logistique,	les	communications,	l’informatique.	Et	encore	pouvaient-ils
compter	sur	une	armée	impressionnante	de	robots	et	de	machines	pour	assurer	le
tout-venant	:	nourriture,	nettoyage,	etc.
Les	 plus	 hauts	 gradés	 cependant	 surveillaient	 d’assez	 près,	 quoi	 que

discrètement,	tous	ses	faits	et	gestes.	Sven	le	savait.	Et	ça	l’énervait.
Pourtant,	 aucun	de	ces	yankees	 n’était	 antipathique,	 simplement,	 ils	 vivaient

sur	la	Lune	comme	s’ils	étaient	au	fin	fond	du	Middle	West	:	pizzas	ou	burgers
au	menu,	bière	(sans	alcool),	jellos	et	café	plus	transparent	qu’une	verveine	pour
mémé,	et	ce	qu’il	regardaient	en	video	4D	était	à	l’avenant	:	base-ball,	football
américain,	séries…
Sur	Terre,	il	avait	quelques	bons	potes	américains,	mais	d’un	autre	acabit,	plus

ouverts	au	reste	du	monde	et	surtout	plus	enclins	à	la	java…
De	 fait,	 au	 milieu	 de	 leurs	 compatriotes	 lunaires,	 lui,	 Sven	 ben	 Touhari,

géologue	 et	 astrophysicien	 français,	 né	 d’un	 père	 suédois	 mais	 indigne	 qui



l’avait	 abandonné	 peu	 après	 sa	 naissance,	 d’une	 mère	 marocaine	 morte	 en
couche	et	finalement	adopté	par	une	famille	française,	ne	se	sentait	bien	que	seul
et	 n’avait	 généralement	 qu’une	 hâte	 :	 reprendre	 ses	 recherches	 dans	 sa	 tête	 et
dans	son	labo,	bardé	d’ordinateurs,	ou	alors	carrément	en	dehors	de	la	base.
Seule	fantaisie,	obtenue	de	haute	lutte	avec	l’administration	spatiale	:	le	vieux

réveil	de	son	grand-père,	commerçant	à	Taroudant,	qu’il	avait	pu	emporter	avec
lui.	C’était	un	réveil	 très	kitsch,	en	plastique	vert	fluo	avec	des	dorures,	sur	un
support	figurant	une	sorte	d’oasis	avec	une	flaque	bleue	et	trois	palmiers,	le	tout
portant	la	mention	«	made	in	PRC	(People’s	Republic	of	China)	»,	car	 il	datait
d’une	époque	où	la	Chine	inondait	le	monde	de	ce	genre	de	produits.
À	 11h00	 chaque	 jour,	 heure	 lunaire	 (par	 convention	 internationale,	 la	 base

était	 à	 l’heure	 GMT),	 il	 sonnait	 bruyamment,	 en	 imitant	 le	 blatèrement	 du
méhari	en	rut	ou	assoiffé	 :	c’est	alors	qu’il	 appelait	 la	 femme	de	sa	vie,	 à	San
Gimignano,	en	Toscane,	pour	qui	c’était	le	milieu	de	la	matinée.
C’était	la	respiration	de	son	âme.	Elle	apparaissait,	magique	et	magnifique	sur

l’écran	4D,	sur	 la	 terrasse	 jouxtant	 la	minuscule	cuisine	de	 l’appartement	qu’il
louait	à	l’année	en	guise	de	résidence	secondaire	–	Sven	gagnait	très,	très	bien	sa
vie	–	face	aux	tours	de	la	vieille	ville	étrusque,	juchée	sur	une	colline,	au	milieu
des	 oliviers	 et	 des	 vignobles	 de	 Chianti.	 C’est	 là	 que	 Macha	 Kutzakami	 –
restauratrice	 de	 monuments	 historiques	 agréée	 par	 le	 ministère	 français	 de	 la
Culture,	 historienne	 de	 l’art	 et	 archéologue	 réputée	 –	 née	 comme	 Sven	 d’une
succession	multiséculaire	 de	 rencontres	 improbables	 –	 elle	 avait	 au	 moins	 un
grand-père	japonais	et	une	grand-mère	afro-américaine	–	se	réfugiait	chaque	fois
que	 son	 homme	 était	 en	 mission.	 À	 San	 Gimignano,	 tout	 le	 monde	 la
connaissait…	rien	que	parce	qu’elle	était	d’une	beauté	rare,	avec	sa	peau	cuivrée
de	métisse	de	tous	les	coins	du	monde,	ses	yeux	en	amande	qui	faisaient	fondre
tous	ceux	qui	croisaient	l’acuité	de	ses	yeux	verts.
L’an	dernier,	Macha	avait	fait	faire	sans	trop	y	croire	un	test	ADN	pour	tenter

de	démêler	un	peu	 l’écheveau	de	ses	origines,	en	vain.	On	 lui	avait	 trouvé	des
ancêtres	évidemment	japonais	(son	grand-père)	mais	aussi,	à	des	degrés	divers,
irlandais,	nigérians,	amérindiens,	inuits,	basques	et	égyptiens	!	Du	coup,	c’était
encore	plus	inextricable.
Mais,	native	de	Paris,	elle	se	sentait	surtout	française.	D’ailleurs,	dans	leur	vie

quotidienne,	 à	 deux,	 dans	 leur	 appartement	 sur	 Fisherman’s	 Wharf	 à	 San
Francisco,	Macha	et	Sven,	tous	deux	multilingues,	se	parlaient	presque	toujours



en	français,	et	la	plupart	des	bouquins	–	des	antiquités	après	plusieurs	décennies
de	 civilisation	 numérique	 !	 –	 qui	 remplissaient	 leurs	 trois	 bibliothèques
californiennes	étaient	en	français.
De	 temps	 à	 autre,	 ils	 passaient	 à	 l’anglais,	 à	 l’allemand,	 à	 l’italien,	 ou	 au

japonais,	histoire	de	ne	pas	trop	se	rouiller	le	mental.	Mais	ces	temps-ci,	quand
elle	 parlait	 en	 vidéo	 à	 son	 astronaute	 de	 mec	 en	 trempant	 son	 pain-beurre-
confiture	dans	un	bol	de	café	noir	fumant,	ça	se	passait	en	français.
Et	ce	matin-là,	elle	trouva	un	Sven	plutôt	déprimé.
«	Putain	!	Que	c’est	 frustrant	ces	écrans	 invisibles	qui	donnent	 l’impression

qu’on	est	avec	la	personne	à	qui	l’on	parle	alors	qu’elle	est	loin	!	J’ai	besoin	de
ton	 odeur,	 de	 ta	 chaleur.	 J’ai	 besoin	 de	 te	 toucher,	 euh,	 entre	 autres…	 »,	 lui
déclara-t-il	d’entrée	de	jeu,	en	estimant	dans	son	for	intérieur	que,	décidément,	il
n’était	pas	dans	un	bon	jour.
Ce	troisième	séjour	lunaire,	raconta-t-il	était	«	le	pire	de	tous	».	Par	exemple,

ses	 deux	 heures	 de	 sortie	 quotidiennes	 ne	 lui	 permettaient	 même	 plus	 de
s’amuser	à	faire	des	bonds.
Un	quelconque	«	énarque	interplanétaire	»,	selon	son	expression,	avait	décidé

juste	avant	sa	troisième	mission	que,	si	les	astronautes	jouaient	avec	ça,	il	y	avait
un	 risque	 d’accident	 et	 une	 telle	 éventualité	 faisait	 frémir	 d’angoisse	 les
assureurs	 et	 par	 voie	 de	 conséquence	 les	 responsables	 de	 la	 comptabilité	 des
missions	!
Semelles	de	plomb	aux	pieds,	donc,	comme	dans	«	Vingt	mille	lieues	sous	les

mers	 »,	 comme	 si	 par	 un	 fait	 exprès	 on	 avait	 voulu	 rendre	 pénibles	 les	 seuls
moments	de	plaisir	à	prendre	sur	la	Lune	!	C’était,	Sven	en	était	convaincu,	une
manifestation	inconsciente	de	la	jalousie	des	Terriens,	scotchés	sur	leur	planète
en	piteux	état,	vis-à-vis	de	ceux	qui	parvenaient	à	s’en	échapper,	même	pour	peu
de	temps.
«	 Jalousie	 des	 Terriens	 !	 Tu	 es	 gonflé	 là	 quand	 même,	 je	 trouve	 »,	 s’était

exclamée	Macha,	amusée	des	grommellements	de	 son	homme,	 infiniment	plus
supportables	 il	 est	 vrai	 avec	 la	 distance.	 Elle	 lui	 rappela	 qu’ici,	 sur	 terre,	 les
«	 Environnementalistes	 sociaux	 »	 (ES)	 manifestaient	 quasiment	 chaque	 jour
dans	toutes	les	capitales.
Non,	 tous	 les	 habitants	 de	 la	 belle	 bleue	 n’étaient	 pas	 spontanément

écologistes	loin	s’en	faut,	mais	la	brillante	idée	du	premier	président	écologiste



français	–	à	qui	les	dirigeants	du	monde	entier	avaient	illico	emboîté	le	pas	–	de
faire	payer	à	tous	une	taxe	sur	les	machines	à	purifier	l’air,	à	tous	à	l’exception
évidemment	 des	 entreprises,	 avait	 fédéré	 autour	 des	 «	 ES	 »	 tous	 les
mécontentements.
Le	 locataire	de	 l’Elysée,	Omar	Laristeau,	 sur	 cette	 idée	 soutenue	par	 ses	 les

plus	 radicaux	de	ses	partisans,	avait	 fait	pulvériser	 l’alliance	gaucho-écologiste
qui	 s’était	 faite	 sur	 son	nom,	 au	point	 de	provoquer	 l’explosion	de	 son	propre
parti,	l’	«	Ecologie	pour	la	planète	»	(EPLP).
Ceux,	majoritaires,	qui	préféraient	se	ménager	quelque	chance	d’avoir	des	élus

lors	 des	 prochains	 scrutins	 firent	 alors	 sécession	 et	 passèrent	 avec	 armes	 et
bagages	à	l’opposition,	sous	un	nouveau	nom.	Depuis,	le	soutien	populaire	à	leur
égard	 allait	 croissant,	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 se	 répandaient	 finalement	 assez
équitablement	 pauvreté	 –	 pour	 ne	 pas	 dire	misère	 –	 et	 précarisation,	 pour	 les
moins	malchanceux.	Et	des	partis	du	même	genre,	cherchant	surtout	à	allier	les
exigences	écologiques	et	les	exigences	sociales	étaient	nés	un	peu	partout	dans	le
monde,	sur	tous	es	continents.
«	Au	diable	la	politique	!	»,	pensa	Sven,	 le	moral	en	berne	comme	à	chaque

fin	 de	 conversation	 avec	 sa	 douce.	 Puis,	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 sas	 de
décompression.	 Une	 fois	 la	 porte	 extérieure	 ouverte,	 il	 enfourcha	 un	 scooter
électrique.	 Ce	 jour-là,	 il	 avait	 pour	 destination	 une	 zone	 encore	 quasiment
inexplorée	avec	une	mission	très	ponctuelle,	très	précise	et	très	spéciale.
La	zone	en	question	était	située	sur	les	quelques	arpents	de	Lune	qu’un	traité

international,	calqué	sur	le	traité	de	l’Antarctique,	avait	attribués	à	la	France,	en
tant	que	«	puissance	exploratrice	».	C’est	à	ce	titre	qu’elle	avait	obtenu	ce	droit,
comme	les	Etats-Unis,	la	Russie,	la	Chine	et	l’Inde.	Au	grand	dam	de	Londres	et
de	Berlin,	qui	 avaient	pourtant	 renoncé	aux	missions	 lunaires	pour	des	 raisons
budgétaires	–	faisant	au	passage	exploser	ce	qui	restait	de	l’Union	européenne	–
ainsi	que	d’Israël	qui,	 lui,	avait	aussi	envoyé	une	mission	sur	la	Lune	mais	qui
n’avait	pas	signé	le	traité.
De	 fait,	 c’était	 la	 cinquième	 fois	 que	 la	 France	 envoyait	 quelque	 chose	 ou

quelqu’un	sur	la	Lune.	Les	deux	premières	fois	c’était	des	petits	robots	picoreurs
de	rocaille	et	analystes,	lancés	depuis	Kourou	en	Guyane,	les	trois	fois	suivantes,
c’était	lui,	parti	une	fois	de	Baïkonour,	la	base	russe	du	Kazakhstan,	deux	fois	de
Cap	Canaveral,	en	Floride.	En	France,	 il	était	du	coup	devenu	une	star.	Pensez
donc	 !	 Le	 premier	 bipède	 hexagonal	 à	 fouler	 le	 sol	 lunaire…	Hélas	 pour	 les



paparazzi,	Sven	ben	Touhari	avait	en	horreur	la	médiatisation	façon	«	people	».
Qu’est-ce	 qu’il	 n’avait	 pas	 lu	 ou	 entendu	 à	 son	 endroit.	Et	 tous	 ces	 crétins	 en
manque	 d’inspiration	 qui	 mettaient	 en	 avant	 presque	 exclusivement	 ses	 aïeux
marocains,	tout	ça	à	cause	de	ses	cheveux	bruns	et	de	sa	peau	légèrement	mate.
Comme	si	personne	à	part	Macha	n’avait	remarqué	qu’il	avait	les	yeux	bleus	et
qu’il	mesurait	pas	loin	de	2	mètres…
«	Et	mon	prénom	de	viking,	c’est	de	la	merde	?	»,	avait-il	un	jour	lâché,	sans

respect	aucun	des	convenances,	lors	d’une	conférence	de	presse	à	un	journaliste
particulièrement	agressif.
«	J’ai	fait	l’Ecole	des	Mines	de	Paris,	puis	j’ai	suivi	un	cursus	scientifique	au

M.I.T.	 Et	 vous	 me	 demandez	 pourquoi,	 enfant,	 j’ai	 été	 nourri	 au	 lait	 de
chamelle	!	!	!	Eh	non,	c’est	pas	parce	que	je	suis	Arabe,	c’est	juste	parce	que	ma
mère	 est	 morte	 en	me	mettant	 au	monde,	 eh	 !	 Ducon…	 Je	 ne	 suis	 même	 pas
musulman,	je	suis	aussi	français	que	le	béret,	même	si,	apparemment,	je	suis	un
peu	plus	cultivé	que	la	moyenne	d’entre	vous	!	»
L’incident	 avait	 fait	 du	 bruit.	 Mais	 pas	 longtemps,	 quoi,	 comme	 tous	 les

«	buzz	»…	Son	administration	lui	avait	fait	quelques	remarques	peu	amènes	mais
après	son	deuxième	séjour	lunaire,	tout	était	oublié,	même	si	le	géologue	devait
en	conserver	une	solide	réputation	d’ours.
La	 mission	 de	 jour	 de	 Sven	 le	 mettait	 hors	 de	 lui,	 mais	 elle	 émanait	 de

l’Elysée.	Pas	moyen	d’y	échapper.
C’était	 le	14	 juillet	et	 le	président	avait	exigé	qu’à	11h00	précises,	heure	de

Paris,	 l’unique	 représentant	 hexagonal	 disponible	 sur	 la	 Lune,	 en	 l’occurrence
lui-même,	Sven	Ben	Touhari,	aille	hisser	un	drapeau	tricolore	sur	ce	petit	bout	de
France	lunaire.	Le	drapeau	étant	évidemment	équipé	d’une	sorte	d’équerre	pour
pouvoir	«	flotter	»	malgré	l’absence	absolue	d’atmosphère	et	donc	de	vent.
Déjà,	l’heure	imposée	ne	lui	plaisait	absolument	pas	:	le	temps	de	rentrer	à	la

base,	 de	 passer	 tous	 les	 sas	 de	 contrôle	 et	 de	 décompression,	 il	 raterait	 son
rendez-vous	quotidien	avec	Macha.
Dans	sa	tête	passaient	déjà	les	14	juillet	qu’il	avait	passés	avec	elle.	À	Paris,

bien	 sûr.	 Non,	 ils	 n’étaient	 jamais	 allés	 voir	 le	 défilé,	 en	 revanche,	 les	 feux
d’artifice	et	les	bals	populaires,	ça,	ils	aimaient,	tous	les	deux.
Trêve	de	souvenirs,	comme	si	lui,	géologue	émérite,	était	fait	pour	aller	saluer

un	drapeau.	Vu	son	salaire	et	vu	le	coût	de	sa	mission	–	des	millions	d’euros	–	ça



faisait	 cher	 de	 la	minute	 de	 prestige	 présidentiel.	Mais	 bon,	 l’an	 prochain,	 les
élections	s’annonçaient	difficiles,	alors…
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