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Préface
	
Ce	recueil	de	sept	nouvelles	se	rattache	à	la	tradition	(encore	jeune	mais	déjà

riche)	 de	 la	 fiction	 écologique,	 initiée	 avec	 Jean-Pierre	 Andrevon,	 puis
poursuivie	 avec	 Yann	 Quero	 et	 bien	 d’autres.	 Jérôme	 Garnier	 explore	 ici
différentes	options	de	ce	que	pourrait	être	une	société	post-apocalyptique.
La	 science-fiction	 peut	 être	 une	 puissante	 source	 de	 réflexion	 écologique	 et

politique,	une	occasion	de	se	projeter	dans	un	avenir	possible	et	plausible	pour
regarder	 en	 arrière	 les	 tares	 de	 notre	 présent	 actuel.	 L’effet	 stimulateur,
mobilisateur	 et	 fécondant	 de	 la	 science-fiction	 sera-t-il	 suffisant	 pour	 changer
notre	 vision	 du	monde	 et	 nos	 croyances	 qui	 sont	 à	 la	 racine	 de	 nos	modes	 de
vie	?
Les	fictions,	qui	ne	sont	pas	nécessairement	catastrophistes,	doivent	nous	aider

à	ANTICIPER	les	catastrophes	ou	les	désastres	pour	nous	donner	le	temps	de	les
éviter	 ou	 de	 les	 atténuer.	 Arriverons-nous	 à	 atténuer	 l’effondrement	 de	 la
biodiversité	 et	 le	 dérèglement	 climatique	 ?	 Quand	 nous	 voyons	 l’entêtement
stupide	 des	 politiciens	 à	 refuser	 les	 avertissements	 des	 scientifiques,	 la	 grande
question	 est	 de	 savoir	 si	 nous	 saurons	 surmonter	 le	 déni	 actuel	 pour	 avoir	 le
courage	de	mobiliser	 toutes	les	ressources	intellectuelles	et	spirituelles	dont	est
capable	l’être	humain.	Ce	n’est	pas	qu’une	question	d’organisation	politique	de
la	société	civile	mais	surtout	de	force	spirituelle	et	culturelle.
Cela	 fait	 longtemps	 que	 les	 sages	 et	 les	 scientifiques	 avertissent	 que

l’humanité	est	à	un	tournant	majeur	de	son	histoire	:	les	forces	déchaînées	par	la
Technique	 ne	 pourront	 être	maîtrisées	 que	 par	 une	 sagesse	 spirituelle,	 c’est-à-
dire	 la	 reconnaissance	d’une	 force	sacrée,	 supérieure	à	 l’humain,	autrement	dit
Dieu,	 quel	 que	 soit	 le	 nom	 qu’on	 lui	 donne.	 C’est	 en	 tout	 cas	 la	 conviction
intime	de	 l’auteur	de	ces	nouvelles.	Peu	importent	 les	religions	avec	 lesquelles
les	humains	ont	habillé	 leur	 sentiment	 éternel	du	divin	au	cours	de	 l’histoire	 !
Aujourd’hui,	les	grandes	convergences	entre	les	sciences	et	les	spiritualités	sont
là	et	c’est	cela	qui	doit	compter	dans	la	vie	personnelle	de	chacun.	L’humanité	ne
pourra	pas	surmonter	ses	démons,	à	la	fois	intérieurs	et	technologiques,	que	par
un	acte	de	 foi	humble	de	soumission	à	 l’Ordre	de	 l’Univers.	Celui-ci	 règne	de
toute	 éternité,	 quelles	 que	 soient	 les	 velléités	 dérisoires	 et	 les	 arrogances	 des
hommes.
À	 son	 tour,	 Jérôme	 Garnier	 nous	 avertit	 :	 «	 La	 création	 des	 Intelligences

Artificielles	 fait	 automatiquement	 naître	 dans	 nos	 esprits	 des	 questionnements
métaphysiques	 et	 j’ai	 toujours	 été	 mal	 à	 l’aise	 face	 à	 cette	 distorsion.	 Le



technoscientisme,	le	transhumanisme	et	les	IA	ont	au	fil	des	années	éloignés	de
Dieu	 les	citoyens	de	ce	monde	qui	préférèrent	 le	 remplacer	par	un	Dieu	qu’ils
conçurent	 eux-mêmes	 ;	 n’est-ce	 pas	 là	 une	 preuve	manifeste	 de	 notre	 orgueil
démesuré	 ?	D’une	vanité	maladive	qui	nous	plongerait	 aux	portes	de	 l’enfer	 ?
Nous	rejouons	le	triste	scénario	des	Israélites	et	du	veau	d’or.	»
L’auteur	 étant	 informaticien,	 il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	 soient	 ainsi	mis	 en

évidence	 les	dangers	de	 l’informatisation	 totalitaire	de	notre	société.	Ce	à	quoi
nous	sommes	confrontés,	ce	n’est	pas	une	dystopie	pour	dans	trente	ans	mais	un
goulag	 numérique	 dès	 aujourd’hui.	 Jérôme	 Garnier	 est	 donc	 bien	 placé	 pour
dénoncer	l’Intelligence	Artificielle	comme	une	entreprise	de	lavage	de	cerveau	:
il	 s’agit	 clairement	 d’allécher	 les	 consommateurs	 pour	 les	 abrutir	 et	 les
manipuler.	On	 prétend	 déjà	 nous	 rassurer	 sur	 les	 garanties	 éthiques	 qui	 seront
associées	aux	IA	?	On	a	vu	avec	l’informatique	première	et	deuxième	génération
que	tous	les	verrous	peuvent	sauter	et	que	les	piratages	informatiques	sont	non
seulement	 toujours	possibles	mais	de	plus	 en	plus	 fréquents.	Pourquoi	 ?	Parce
que	dans	une	société	 techno-capitaliste	 tous	 les	coups,	même	les	plus	bas,	sont
permis	!	On	voit	ici	dans	la	cinquième	chronique	comment	un	savant	intègre,	R.
J.	Fox,	se	fait	déborder	par	sa	propre	création	à	cause	d’une	caste	de	dirigeants
pervers.
Le	procédé	de	l’auteur	est	très	pédagogique	:	il	consiste	à	se	projeter	en	2055,

par	 exemple,	 pour	 parler	 au	 passé	 de	 notre	 présent	 actuel	 et	 d’en	montrer	 les
lignes	directrices	:	«	La	société	mécanique	et	technique,	engeance	du	siècle	des
Lumières	qui	promouvait	le	rationalisme	et	le	matérialisme,	étouffa	la	spiritualité
lentement,	 très	 lentement,	 à	 la	 façon	 d’un	 serpent	 constricteur.	 (…)	 La
climatisation	était	le	privilège	des	riches	qui	dilapidaient	les	dernières	ressources
énergétiques	 dans	 un	 ultime	 espoir	 de	 survie.	 (…)	 Il	 était	 alors	 plus	 simple
d’anesthésier	 nos	 esprits	 par	 le	 doux	mensonge	 du	 technoscientisme.	 (…)	Les
stratégies	 de	 la	 diversion,	 ou	 comment	 laisser	 pâturer	 un	 peuple	 en	 lui
fournissant	 le	 foin	 et	 la	 distraction.	 (…)	 Abêtir	 les	 masses	 par	 la	 distraction
virtuelle	 (…)	 Les	 scientifiques	 ont	 alerté	 l’opinion	 publique	 et	 les	 décideurs
pendant	 plus	 d’un	 siècle	 à	 propos	 du	 changement	 climatique	 d’origine
anthropique.	 (…)	 Les	 scientifiques	 nous	 avaient	 prédit	 un	monde	 où	 les	 eaux
pouvaient	monter	jusqu’à	60	mètres	si	les	glaces	de	l’Antarctique,	épaisses	de	5
km,	venaient	à	fondre.	C’était	le	scénario	proposé	pour	2050.	»
On	 se	 souvient,	 dans	 la	 même	 veine,	 que	 Pierre	 Thuillier,	 historien	 et

philosophe	 des	 sciences,	 avait	 publié	 en	 1995	 La	 Grande	 implosion	 sous	 la
forme	d’un	rapport	du	Groupe	de	recherche	sur	 la	fin	de	 la	culture	occidentale



(daté	de	juillet	2081),	rapport	qui	répond	à	un	ensemble	de	questions	déroutantes
à	 bien	 des	 égards	 :	 «	 Pourquoi	 les	 Occidentaux	 n’avaient-ils	 pas	 vu	 venir	 la
catastrophe	?	Pourquoi	avaient-ils	méprisé	les	avertissements	?	Était-il	donc	fatal
que	le	monde	dit	civilisé	tombât	dans	une	telle	torpeur	spirituelle	à	la	fin	du	XXe
siècle	et	finît	par	se	donner	la	mort	entre	1999	et	2002,	lors	de	ce	qui	est	convenu
d’appeler	 la	Grande	 Implosion	?	Pourquoi	 les	Occidentaux,	 ayant	détecté	dans
leur	culture	de	très	graves	malaises	et	même	de	ruineuses	contradictions,	n’ont-
ils	pas	été	capables	de	prendre	les	mesures	qui	s’imposaient	?	Pourquoi	n’ont-ils
pas	 remis	 en	 question	 leurs	 coutumes,	 leurs	 croyances,	 leurs	 institutions	 ?
Pourquoi	 se	 sont-ils	obstinés	dans	une	«	 fuite	en	avant	»	dont	 les	dangers	 leur
avaient	été	généralement	signalés	?	»
Si	 un	 quart	 de	 siècle	 nous	 sépare	 déjà	 de	 cette	 fin	 du	XXe	 siècle	 et	 de	 son

apoplexie	bien	identifiée,	que	doit-on	retenir	de	celui-ci	?	Les	deux	phénomènes
les	plus	 importants,	qui	dominent	 absolument	 sur	 tout	 le	 reste,	 sont	d’une	part
l’essor	 de	 la	 Technique	 et	 d’autre	 part	 l’explosion	 démographique.	 La
conjonction	de	ces	deux	 facteurs	précipite	 l’humanité	dans	une	crise	explosive
sans	 pareille	 auparavant	 dans	 l’histoire.	Elle	 a	 rendu	 la	 pulsion	 de	 domination
(qui	a	toujours	existé	depuis	5000	ans	de	patriarcat)	plus	forte	que	le	respect	du
prochain.	 La	 Technique	 n’est	 pas	 neutre	 :	 elle	 façonne	 la	 société,	 devient	 une
finalité	 en	 elle-même,	modèle	 les	 consciences,	 exacerbe	 l’agressivité,	 renforce
l’ego	 des	 individus	 et	 des	 nations	 et	 renforce	 les	 capacités	 d’espionnage	 et	 de
collecte	d’informations.	Qui	 contrôle	 les	 savoirs	domine	 le	monde	 !	Refaire	 la
Création	à	notre	image,	voilà	la	folle	aventure	occidentale	de	la	toute-puissance.
Dans	la	mythologie	grecque,	Prométhée	est	le	titan	qui	dérobe	aux	dieux	le	feu

et	 «	 les	 arts	 d’Héphaistos	 et	 d’Athéna	 »	 (la	 métallurgie,	 l’intelligence),	 qu’il
donne	aux	humains	pour	compenser	leur	faiblesse	naturelle	puisque	les	animaux
avaient	reçu,	eux,	toutes	les	forces	de	la	Nature.	Prométhée,	dont	le	nom	signifie
la	 pensée	 prévoyante,	 symbolise	 donc	 l’aventure	 scientifique	 et	 technique	 de
l’humanité	 dans	 toute	 sa	 démesure	 puisque	 cette	 humanité	 ne	 veut	 reconnaître
d’autre	 maître	 qu’elle-même	 ni	 d’autres	 limites	 à	 ses	 progrès	 que	 sa	 propre
volonté.	 C’est	 donc	 le	 symbole	 de	 l’esprit	 qui	 veut	 s’égaler	 à	 l’Intelligence
divine.	 Il	 est	 clair	 pour	 moi	 que	 l’homme	 occidental,	 par	 le	 culte	 de	 la
Technique,	 veut	 prendre	 la	 place	 de	 Dieu	 et	 remplacer	 la	 Biosphère	 par	 la
technosphère.
En	 l’occurrence	 ici,	 Prométhée	 est	 le	 nom	 d’un	 programme	 informatique

totalitaire,	 «	 une	 sorte	 de	 monstre	 sociopathe	 incontrôlable	 »	 qui	 prend	 le
pouvoir	d’abord	à	Cuba,	puis	dans	d’autres	pays	ensuite.	Plus	généralement,	de



cette	tragédie	prométhéenne	l’humanité	ne	pourra	réchapper	que	par	un	sursaut
de	 conscience,	 un	 «	 supplément	 d’âme	 ».	 Face	 à	 cette	 tragédie	 planétaire,	 les
trois	plus	grands	mouvements	sociétaux	du	XXe	siècle	ont	été	le	féminisme,	la
non-violence	 et	 le	mouvement	 écologique.	 Il	 est	 important	 de	 les	 voir	 comme
convergents	eux	aussi,	comme	la	science	et	 la	spiritualité.	Là	résident	nos	plus
grands	espoirs	qui	se	hissent	au	niveau	supérieur	de	l’Espérance.
Jérôme	Garnier	 n’en	 est	 pas	 à	 son	 premier	 coup	 d’essai	 :	 «	 En	 2017,	 (son)

premier	 roman	 d’anticipation,	 «	 Embrasement,	 histoire	 de	 la	 fin	 programmée
d’une	ère	»,	décrivait	une	société	totalitaire	dans	un	futur	proche	où	les	citoyens
avaient	 étés	 pucés	 de	 force	 à	 cause	 d’attentats	 terroristes	 de	 grande	 ampleur,
attentats	 orchestrés	 par	 l’État	 lui-même	 pour	 justifier	 le	 contrôle	 total	 des
masses.	»
L’auteur	cherche-t-il	ici	à	présenter	le	pire	pour	tenter	de	nous	mobiliser,	dans

notre	présent	à	nous,	déjà	tellement	inquiétant	?	Les	messages	de	ces	nouvelles
sont	 très	 forts	 :	 leur	 effet	 coup	de	poing	 est	 parfois	 terrifiant	 !	On	ne	 sort	 pas
indemne	de	cette	lecture,	elle	secoue	et	son	rôle	pédagogique	est	atteint.
Le	grand	mérite	de	cet	ouvrage	est	de	soulever	des	questions	éthiques	à	travers

des	 histoires	 «	 vécues	 »,	 des	 histoires	 que	 nous	 pourrons	 vivre	 très
vraisemblablement	 dans	 un	 futur	 plus	 ou	 moins	 proche.	 En	 effet,	 il	 est	 fort
probable	 que	 l’un	ou	 l’autre	 de	 ces	 scénarios	 risque	bien	de	 se	 produire	 parce
que	 les	 citoyens	 d’aujourd’hui	 auront	 passivement	 laissé	 faire	 nos	 dirigeants,
comme	on	le	voit	tous	les	jours…
Mais	 même	 s’il	 met	 en	 scène	 les	 conséquences	 des	 rêves	 technophiles,

l’auteur	prend	soin	d’introduire	dans	ses	nouvelles	des	accents	contemplatifs	de
la	 nature	 qui	 donnent	 de	 l’espoir	 et	 nous	 rappellent	 l’aménité	 de	 la	 vie.	 Les
fictions	ont	donc	des	impacts	sur	notre	humeur	et	nos	émotions.	Elles	participent
à	 forger	 un	 inconscient	 collectif	 capable	 d’influencer	 notre	 vision	 du	 futur	 et
notre	manière	de	nous	y	projeter.
À	travers	la	science-fiction,	nous	nous	ouvrons	à	d’autres	manières	de	voir	le

monde.	Elle	est	capable	de	nous	faire	évoluer.	La	pratique	du	futur	qu’elle	nous
donne	 permet	 d’améliorer	 notre	 pouvoir	 d’agir	 sur	 le	 monde	 présent.	 Et,
spécialement	dans	les	périodes	troublées	et	face	aux	grands	enjeux	écologiques,
climatiques	 et	 de	 réinvention	 culturelle	 auxquels	 nous	 faisons	 face,	 il	 est
impossible	d’envisager	de	 surmonter	 les	épreuves	à	venir	 sans	nous	 impliquer,
nous-mêmes,	dans	le	problème	civilisationnel	global.
Mais	 la	 littérature	 de	 fiction	 ne	 remplace	 pas	 la	 science	 !	 La	 prospective

économique	 est	 une	 discipline	 respectable	 dont	 les	 analyses	 ne	 cessent	 de



rejoindre	 les	 prophéties	 religieuses	 pour	 décrire	 un	 avenir	 sombre	 à	 la
civilisation	 occidentale	 devenue	 planétaire.	 Et	 c’est	 un	 signe	 des	 temps	 que
depuis	 une	 vingtaine	 d’années	 est	 née	 la	 collapsologie,	 ou	 science	 des
effondrements.	 Nous	 allons	 inévitablement	 vers	 de	 grandes	 mutations	 qui
apparaîtront	en	effet	comme	«	la	fin	des	temps	».

	
Roland	de	Miller



Première	chronique	
Soif

	
	
Dans	 l’obscurité	 d’une	 grande	 pièce	 bardée	 de	 vieilles	 lattes	 en	 bois	 où

perçaient	çà	et	là	des	traits	de	lumière	provenant	de	l’extérieur,	de	petites	mains
malhabiles	tentaient	d’ouvrir,	à	l’aide	d’un	vieux	tournevis	au	manche	cassé,	une
malle	 protégée	 par	 un	 cadenas	 tout	 aussi	 ancien.	 À	 force	 d’efforts,	 de
contorsions	et	de	coups	répétés,	le	fermoir	métallique	se	rompit	et	tomba	au	sol	;
le	bruit	de	la	chute	résonna	comme	une	victoire.
«	Louisa	?	Tout	va	bien	?	»,	demandait	une	voix	inquiète	provenant	du	rez-de-

chaussée.
«	Oui	papi,	je	joue	dans	le	grenier	!	»	cria	la	jeune	enfant	d’une	voix	teintée	de

joie.
Après	 ce	 bref	 échange,	 Louisa	 s’astreignit	 à	 plus	 de	 discrétion.	 Cela	 faisait

plusieurs	 jours	qu’elle	avait	découvert	cette	curieuse	malle	dissimulée	sous	des
bâches	 et	 autres	 tissus	 estampillés	 de	 l’armée	 française.	 Sans	 savoir	 pourquoi,
elle	nourrissait	une	curiosité	des	plus	dévorantes	quant	à	son	contenu.	Petite-fille
unique,	sans	parents	et	vivant	avec	son	grand-père,	les	journées	étaient	souvent
longues	 et	 ennuyeuses…	Surtout	 quand	on	ne	peut	 presque	 jamais	 sortir	 jouer
dehors.

	
Dans	un	mélange	coupable	d’excitation	et	d’appréhension,	elle	souleva	enfin

le	 couvercle	 du	 coffre,	 qui	 étonnamment	 ne	 grinça	 pas.	 Espérant	 trouver	 un
trésor	de	pirate,	Louisa	découvrit	à	la	place	une	carcasse	désossée	de	composants
électroniques,	de	câbles	et	de	boîtiers	en	 fer	et	 en	plastique.	La	curiosité	de	 la
jeune	fille	prit	rapidement	le	pas	sur	la	déception.	Prenant	chaque	objet	dans	ses
mains,	incapable	de	dire	ce	que	cela	pouvait	être,	elle	alla	jusqu’à	les	mordre	et
les	 sentir	 pour	 s’en	 faire	 une	 idée	 plus	 précise.	 Elle	 détecta	 que	 certains
pouvaient	s’assembler	et	entreprit	de	les	monter	les	uns	avec	les	autres.
Le	 soleil	 était	 chaud	 ce	 jour-là,	 la	 chaleur	 accablante.	 Les	 grands	 cactus

semblaient	 sécher	 sur	 place	 au	milieu	des	bourrasques	de	vent	 qui	 soulevaient
une	poussière	rouge.	Quelques	arbres	noircis	et	décrépis	ponctuaient	ce	paysage
monochrome	et	linéaire	de	la	campagne	lyonnaise,	ou	tout	au	moins	ce	qu’il	en
restait.	Au	 loin,	 dans	 l’immensité	 des	plaines	 jaunes	 et	 desséchées,	 on	pouvait
distinguer	 une	 maison	 en	 bois	 au	 vernis	 écaillé	 par	 le	 fil	 des	 années	 et	 des
canicules.	Une	vision	typiquement	américaine	d’un	coin	perdu	de	l’Arizona	ou
du	Nouveau-Mexique.	Le	ciel	était	bleu	pâle	depuis	des	mois,	les	seuls	oiseaux
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