La Traverséee

Jerome Meignan




Jerome Meignan

[.a Traversée



© Jerome Meignan, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9575-5

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

A mon amoureuse des iles



Albums écoutés pour écrire cette “Traversée”,
si vous voulez me suivre...

. Yann TIERSEN : Eusa ; Tabarly

. Bill EVANS : You Must Believe In Spring ; From Left To Right ; Waltz For
Debby

. Keith JARRETT : The Koln Concert

. Chet BAKER : Daybreak ; The Touch Of Your Lips

. Frank SINATRA : Come Dance With Me

. Johann JOHANNSSON : The Theory of Everything

. Khatia BUNIATISHVILI : Motherland ; Rachmaninov Piano Concerto NO2 &
3; Schubert

. Yves SIMON : Respirer, Chanter ; Raconte-toi ; Un autre désir

. Leo FERRE : La Frime; Il n’y a plus rien; Et basta

. Bernard LAVILLIERS : If ; Etat d’urgence

. Jacques BREL : Les Marquises



PROLOGUE

“Quelle est cette chose qu’une personne n’est pas et qui nous I’a fait aimer en
dépit de ce qu’elle est?”

Nicolas Grimaldi



La lumiere de la salle vient juste de s’éteindre. Sur la scene, le batteur écoute
le silence, il n’apercoit aucun visage. Les musiciens sont dans I’attente du signal
pour commencer le grand voyage. Avant de taper les quatre coups de baguettes,
il regarde le bleu des projecteurs, son rythme intérieur résonne au bon tempo. Ce
rythmicien est donc le gardien du temps d’avant. Ce contretemps unique qui
précede la magie. Le cceur bat plus vite, les regards se croisent, la premiere note
décide de tout.

On évoque rarement la préface d’une histoire d’amour. Comme cet instant
crucial ou le cceur du musicien palpite avant de vibrer, cette avant-scene d’une
aventure amoureuse est un moment précieux. Arrivés de nulle part, les deux
futurs amoureux vont se croiser. On imagine souvent qu’une rencontre
commence par hasard. Pourtant, il suffit parfois d’un vent contraire, de I’océan et
peut-étre aussi d’une paire de chaussettes bleues avec des tennis jaunes... Une
facon de se recoiffer, un regard qui bouleverse, une main que 1’on a envie de
prendre délicatement pour unir deux vies, une pierre bleue accrochée a un collier
et qui laisse suggérer un cou ou se blottir et méditer, une épaule juste dénudée
laissant deviner une peau douce. Parfois aussi, un simple livre posé pres d’une
passagere inconnue et qui lui donne un charme fou.

Alors, on esquisse une silhouette, comme le ferait un peintre impressionniste.
On invente le trajet d’une vie, une trajectoire. Et puis par audace, au large des
flots, non loin d’une petite 1le surgie de nulle part, on envisage le début d’une
histoire, le simple temps d’une traversée.



Chapitre 1

Un endroit pour vivre

“Il existe toujours une géographie qui correspond a un tempérament. Reste a
la trouver.”

Michel Onfray



Qu’avons-nous gardé de Lucy ?

Nous nous blottissons, nous nous réfugions pour nous assurer que tout va bien.
On dévoile parfois notre intimité a quelques invités. Quelques photos accrochées
pour se souvenir que I’on a franchi des frontiéres. Que s’est-il passé ? Pourquoi
en est-on venu a mettre des barrieres, des enclos ? Nous avons oublié d’arpenter
le monde. Les spécialistes de nos cceurs nous préconisent de déambuler trente
minutes par jour. Ca ferait bien rire Lucy ! La télévision nous sert de croisiére
pour faire le tour de la France. Voila la nouvelle formule pour un voyage garanti
en émotions. Alors, on trouve un endroit pour vivre, et on regarde par la fenétre
en attendant que I’on nous octroie la pause tant attendue. Un lieu qui nous
ressemble pour finalement décider de prendre le large. On réve ainsi d’une
liberté perpétuelle pour mieux revenir. On marche en solitaire dans les rues au
milieu de la foule. Il y a des chemins qui ne menent nulle part, mais il y aussi,
parfois, des lieux de rendez-vous. Des lieux que 1’on choisit pour se construire,
pour respirer un peu mieux. Et puis il y a des légendes, des hommes et des
femmes qui ont laissé des traces. Alors, en archéologue, on s’inspire, on décele
ce qui pourrait nous relier a eux. Le temps n’existe plus, il est illusoire, 1’histoire
a tellement plus de valeur. L’horloge tourne sur nos montres ultra-connectées.
Libérés de nos écrans, on découvre que nos fenétres sont transparentes. Alors,
comme en état d’urgence, on décide de partir, de fuir. On ferme a clé la porte de
notre appartement pour laisser un quotidien. On choisit le macadam ou le train,
peu importe, ce qui compte, c’est de ne pas étre joignable.



1.

Paris, 5 heures du matin, le jour se leve... La Ceinture d’Orion est encore
visible malgré les lumiéres omniprésentes de la ville. Une femme, seule, assise
sur un banc au milieu des marronniers, écoute de la musique. Ecoute-t-elle cette
chanson de Jacques Dutronc ? Paris va bientot s’éveiller et elle va se lever de son
banc pour aller se reposer un peu. Elle a passé une partie de la nuit a dessiner sur
cette 1le, la place Dauphine, le sexe de Paris d’apres André Breton. Les habitants
qui y résident vivent ainsi lovés a 1’abri de la rumeur de la mégapole. L’intimité
du lieu, chargé d’histoire et de ses personnages, donne la sensation d’une
certaine sérénité pour ses résidents. Angele s’est levée et se dirige vers
I’appartement numéro 15 qu’elle occupe depuis peu. Elle avait harcelé 1’agent
immobilier pour obtenir cette location. Sur son bureau figure une photo, celle
d’un couple qu’elle admire. Ainsi, Angele engage parfois des conversations
silencieuses avec Simone Signoret et Yves Montand. Elle imagine cette ancienne
librairie que le couple avait aménagée en appartement et ou, désormais notre
artiste-peintre passe ses journées. “La Roulotte”, c’est ainsi que le couple célebre
avait baptisé leur nid. Lorsqu’Angele invite ses amis, elle leur dit donc de venir
dans sa roulotte. Souvent, Angele passe ses soirées au bar du Caveau. Elle y
choisit toujours le méme vin, un petit chablis, et observe ainsi les voyageurs
perdus. Elle croise du regard, mais sans jamais oser lui parler, “Le Voyageur
magnifique”. C’est ainsi qu’elle surnomme Yves Simon qui réside ici. Angele
golite ses mots, ses chansons depuis toujours. Elle a une préférence pour deux de
ses livres un peu plus autobiographiques : “Océans” et “Un homme ordinaire”.
Un livre sur son enfance et un hommage a son pere, cheminot. Angele se
souvient qu’elle avait lu ce dernier lors d’un voyage en train, étrange
coincidence. Récemment, elle a acheté d’occasion quelques-uns de ses vinyles.
Souvent, Angele écoute le petit bijou “Grégoire se marre”. Grace a cette
ritournelle, elle s’invente comme pour se consoler, des moments d’existence au
milieu des rires d’enfants. Elle aurait aimé colorier son petit appartement de
jouets, mais pour cela il lui aurait fallu rencontrer un homme qui aurait été
capable de lui promettre le golit de I’espérance. Angele vivait donc seule, en
attendant des journées ou le silence serait moins présent. Pour combler ce
manque, elle peignait sans cesse, comme pour éponger sa mélancolie. Depuis
quelques jours, elle semblait soucieuse. Elle devait exposer dans une célebre
galerie, mais visiblement, le galériste avait privilégié une autre collection. Ainsi,
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