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Petit	Exposé	de	ce	que	fut

Le	Bestiaire	équitable

Par	Jérôme	Pitriol
	



	

	

Introduction
	

	

Destiné	 à	 rendre	 justice	 aux	 animaux,	 le	 Bestiaire	 équitable	 était	 un	 livre
important.	700	pages.	Projet	 fou,	novateur,	à	 la	 fois	philosophique,	 littéraire	et
d’une	exigence	scientifique	à	peu	près	sans	équivalent	dans	le	monde	moderne,
sa	mission	était	 de	 réhabiliter	des	 espèces	maltraitées,	 ou	déconsidérées	 à	 tort,
tout	autant	que	de	condamner,	avec	 la	fermeté	requise,	celles	qui	méritaient	de
l’être,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre.	Empathie	et	conviction	avaient	droit	de
cité.

L’ouvrage	 n’a	 jamais	 été	 publié	 officiellement.	 Les	 éditeurs	 considéraient	 à
l’époque	que	le	seul	animal	intéressant	était	le	grand	panda	et	qu’il	convenait	de
réécrire	 une	 version	 qui	 lui	 soit	 exclusivement	 consacrée.	Le	 décalage	 avec	 la
pensée	 de	 l’auteur	 et	 son	 éthique	 était	 patent.	 Le	 bestiaire	 a	 donc	 circulé	 un
temps	 sous	 le	 manteau,	 rarement	 dans	 des	 versions	 satisfaisantes,	 il	 faut
l’admettre,	 avant	 de	 disparaître	 pour	 de	 bon	 de	 la	 circulation.	Aujourd’hui,	 la
plupart	des	textes	qui	le	constituaient	sont	perdus.	C’est	triste,	mais	c’est	ainsi.

	

Le	 présent	 exposé	 se	 propose	 humblement	 d’offrir	 au	 lecteur	 une	 image	 la
plus	juste	possible	de	ce	que	fut	le	Bestiaire	équitable,	d’en	cerner	les	intentions,
de	 traduire	 à	 la	 fois	 sa	 rigueur	 et	 sa	 sensibilité,	 et	 de	 mettre	 en	 évidence	 sa
profonde	 originalité.	 À	 travers	 des	 extraits	 miraculeusement	 conservés	 et
quelques	 documents	 exclusifs,	 il	 donne	 une	 idée	 fragmentaire,	 bien	 sûr,	 mais
assez	éloquente	de	cette	classification	 tellement	en	avance	sur	son	 temps.	Tout
au	 long	de	ces	quelques	pages,	des	dizaines	d’espèces	 sont	prises	 en	exemple,
sans	 fausse	 pudeur,	 de	 l’abeille	 imbue	 de	 pollen	 au	 zébu	 vachement	 sacré,	 en
passant	par	la	girafe	à	col	escarpé.	La	moindre	bête	abordée	est	disséquée	sans
aucun	tabou,	et	le	pangolin	polémique	n’est	évidemment	pas	épargné.	Quant	au
lecteur,	 ce	petit	 livre	 se	voulant	pédagogique	et	 interactif,	 il	 a	 l’opportunité	de
poser	ses	questions	(et	de	vérifier	ses	connaissances)	à	la	fin	de	chaque	chapitre.



Pour	une	meilleure	compréhension	de	l’ensemble,	l’exposé	reprend	le	plan	du
Bestiaire	équitable	en	sept	parties	:	il	s’agit	d’un	classement	au	mérite,	des	plus
faibles	aux	ordres	supérieurs,	mais	sans	parti	pris.

Cet	espace	n’a	cependant	pas	vocation	à	être	exhaustif.	Pour	que	le	lecteur	se
rende	compte,	rien	que	chez	les	papillons,	on	dénombre	plus	de	120000	espèces
différentes.	Par	souci	de	concision,	il	a	donc	été	permis	à	tout	moment,	dans	cet
exposé	 comme	 en	 son	 temps	 dans	 notre	magistrale	 encyclopédie,	 de	 faire	 une
légère	 entorse	 à	 la	 notion	 de	 biodiversité,	 et	 de	 mettre	 tous	 les	 chats	 dans	 le
même	sac,	tous	les	crabes	dans	le	même	panier.



Section	1	:	
les	animaux	aquatiques

	

	

Cette	 première	 section	 était	 la	 moins	 fournie	 du	 Bestiaire	 équitable.
Volontairement.	Un	parti	pris	qui	entendait	refléter	le	fait	que,	si	la	vie	sous	l’eau
est	 extrêmement	 diversifiée,	 elle	 demeure	 évidemment	 de	 peu	 d’importance,
puisqu’on	ne	la	voit	pas.	(Ou	si	peu.)

	

Cela	étant	dit,	 une	place	de	 choix	y	 était	 réservée	aux	poissons.	On	dit	 trop
rarement,	en	effet,	que	ceux-ci	assurent	l’essentiel	de	l’animation	dans	toutes	les
eaux	 du	 globe,	 lesquelles	 sans	 ces	 inlassables	 nageurs	 seraient	 bien	 austères.
Tristes	comme	un	aquarium	à	tourteaux.

Car	il	faut	bien	avoir	à	l’esprit	que	les	fonds	marins	sont	tapissés	d’animaux
inertes,	à	fonction	essentiellement	décorative	:	anémones,	coraux,	étoiles	de	mer,
la	liste	est	longue.	Avec	une	faune	de	ce	style	il	n’y	a	pas	de	danger	qu’on	donne
du	rythme	à	un	ouvrage,	et	encore	moins	qu’on	fasse	des	remous	en	librairie.	Le
lecteur	veut	se	voir	servir	autre	chose	qu’une	hagiographie	du	légume.	Il	a	peut-
être	 tort,	 cela	 se	 discute,	 mais	 on	 ne	 va	 pas	 le	 refaire.	 Essayez	 donc	 de	 lui
présenter	du	concombre	de	mer	au	prétexte	qu’il	ne	 s’agit	pas	d’un	végétal.	 Il
n’y	 touchera	 pas.	 Le	 concombre	 de	mer	 appartient	 peut-être	 au	 règne	 animal,
mais	ça	reste	avant	tout	un	concombre.

Certains	 malins	 ont	 inventé	 l’appellation	 «	 fruit	 de	 mer	 »,	 pour	 tromper	 la
clientèle	 en	évoquant	 la	douceur	du	 sucre.	Pour	notre	part,	 nous	appelons	cela
noyer	 le	 poisson.	Mais	 que	 le	 lecteur	 se	 rassure	 :	 pas	 de	 ça	 chez	 nous.	Car	 le
produit	proposé	est	souvent	âpre	à	consommer,	mou	dans	l’action,	mal	articulé,
et	 il	 laisse	 presque	 toujours	 en	 bouche	 un	 goût	 trop	 salé	 (tout	 au	 moins	 en
librairie,	où	la	pêche	est	rarement	miraculeuse).

Il	était	donc	hors	de	question,	par	exemple,	de	décrire	pendant	des	pages	et	des
pages,	 en	 feignant	 la	 connivence	 avec	 le	 lecteur	 pour	 lui	 en	 faire	 accroire	 à
propos	de	l’énormité	de	l’intérêt	du	propos,	le	combat	modérément	épique	entre



une	grosse	conque	carnivore	à	l’aiguillon	très	venimeux	et	une	pauvre	étoile	de
mer	luttant	pour	sa	vie.

En	revanche,	un	vibrant	hommage	était	rendu	à	la	talentueuse	corporation	des
poissons	bricoleurs,	qui	accomplissent	au	quotidien,	et	sans	faire	de	vague1,	un
travail	remarquable,	pour	peu	que	nous	prenions	le	temps	de	descendre	à	100	ou
200	mètres	 sous	 la	 surface.	 Il	était	 révélé	à	un	public	peu	averti	comment,	par
exemple,	 le	 requin-marteau	 et	 le	 poisson-scie,	 qui	 travaillent	 la	 taule	 comme
personne,	vous	retapent	un	sous-marin	échoué	en	six	semaines	pour	en	faire	un
hôtel	étape	ou	un	restaurant	de	fruits	de	mer.	Le	 tout	en	 tenant	 les	délais	et	en
sous-traitant	 un	minimum	 de	 tâches	 (pour	 l’essentiel	 le	 serrage	 de	 la	 visserie,
confié	au	crabe	à	pince	multiprise)2.

Les	requins,	si	malfamés,	y	étaient	défendus	avec	éloquence.	Si	souvent	traités
de	mangeurs	d’hommes,	 il	était	 rappelé	à	cet	égard	que	 la	 réciproque	est	vraie
aussi.	 Il	 était	 même	 affirmé,	 preuve	 à	 l’appui,	 que	 des	 communautés	 entières
sont	décimées	pour	une	tonne	ou	deux	d’aileron,	quand	les	requins,	de	leur	côté,
n’emportent	la	plupart	du	temps	qu’un	morceau	de	planche	de	surf,	parfois	une
jambe	avec,	mais	rien	de	bien	méchant.

Les	poissons	plats	(soles,	turbots,	etc.)	y	étaient	célébrés	comme	de	véritables
merveilles	de	la	nature,	des	merveilles	d’adaptation	qui	avaient	fini	par	trouver
leur	place	:	au	cœur	de	la	poêle,	pour	une	cuisson	rapide	et	bien	homogène.

Les	poissons	de	mer,	de	manière	générale,	étaient	goûtés	à	 leur	 juste	valeur,
mais	pour	être	franc	les	poissons	de	rivière	n’étaient	pas	en	reste.

Seuls	 les	 poissons	 des	 abysses,	 qui	 vivent	 cachés	 car	 ils	 sont	 très	 vilains,
n’avaient	 pas	 souhaité	 participer	 à	 cette	 belle	 aventure	 que	 fut	 le	 Bestiaire
équitable.	 L’auteur	 les	 avait	 donc	 laissés	 en	 paix,	 afin	 d’éviter	 toute	 pression
superflue,	 bien	 sûr,	 mais	 surtout	 de	 respecter	 l’ascétisme	 et	 la	 méditation	 de
paléontologismes	qui	comptent	parmi	les	plus	profonds	du	règne	animal.

	

L’auteur	accordait	enfin	un	peu	de	place	aux	amphibiens	(anoures	et	urodèles),
à	la	demande	expresse	d’une	association	à	vocation	il	est	vrai	plus	sentimentale
que	scientifique,	qui	se	consacre	au	sauvetage	en	étang	de	ces	«	petits	génies	des
eaux	 »,	 comme	 ils	 disent.	 Le	 bestiaire	 relayait	 donc	 gracieusement	 quelques



recommandations.

En	ce	qui	concerne	les	anoures,	il	y	était	précisé	que	les	grenouilles	respirent
en	bonne	partie	par	la	peau,	et	qu’à	ce	titre	tout	lecteur	désireux	d’en	adopter	une
devrait	 bien	 se	 garder	 de	 l’habiller,	même	 si	 elle	 a	 un	 peu	 froid	 l’hiver.	Vous
pouvez	à	la	rigueur,	conseillait	le	bestiaire,	lui	enfiler	des	chaussettes	montantes
aux	pattes	postérieures.	Compromis	risquant	néanmoins	d’occasionner	une	gêne
dans	ses	déplacements,	voire	un	stress	important	en	période	de	mue.

Tout	 ce	 qui	 touche	 aux	 problèmes	 de	 peau	 du	 crapaud	 avait	 fait	 l’objet	 de
minutieuses	et	pénibles	expériences	à	même	le	derme	verruqueux,	pour	aboutir	à
la	conclusion	propre	et	nette	que	lesdits	problèmes	nous	menaient	bien	au-delà
de	l’expérience	humaine,	adolescence	comprise.	L’auteur	prenait	en	définitive	la
responsabilité	 de	 proscrire	 crèmes	 de	 jour,	 lotions	 purifiantes	 et	 autres
gommages	;	et	d’encourager	à	laisser	en	l’état	et	à	traiter	le	vil	batracien	comme
on	l’avait	toujours	fait	jusque	là	:	en	cassant	du	sucre	sur	son	dos.

Avec	les	urodèles,	peu	signifiants	dans	l’ensemble,	le	livre	se	contentait	d’un
paragraphe	assez	court	sur	pattes	pour	évoquer	 la	salamandre	géante	de	Chine,
eu	égard	à	sa	dignité	de	plus	gros	amphibien	de	tout	l’étang.	À	ses	proportions	–
jusqu’à	 1	mètre	 80	 pour	 les	 plus	 gros	 spécimens	 –,	 ajoutons	 à	 présent	 que	 la
salamandre	 géante	 se	 plaît	 mieux	 en	 rivière,	 où	 il	 est	 possible	 de	 la	 croiser,
notamment	 quand	 on	 s’entraîne	 quotidiennement	 au	 dos	 crawlé	 dans	 les
méandres	du	Mékong.	Si	vous	vous	contentez	de	vous	promener	sur	les	berges,
ouvrez	l’oreille	et	vous	la	reconnaîtrez	:	au	lieu	de	coasser	comme	un	amphibien
ordinaire,	 elle	 vagit	 et	 vous	 assourdit	 comme	un	nourrisson	qui	 réclame.	À	 ce
titre,	 et	 c’est	 ce	qui	 la	distingue	au	 fond	du	 lamantin,	 elle	n’a	 jamais	 été	prise
pour	une	sirène.

	

Notons	que	 la	 rivière	est	une	source	 inépuisable	d’observations	zoologiques.
C’est	 pourquoi,	 alors	 en	 pleine	 élaboration	 de	 son	 bestiaire,	 l’auteur	 lui-même
élut	domicile	au	bord	d’un	cours	d’eau	à	l’effervescence	inspirante.	Bien	installé
dans	sa	coquette	propriété	fraîchement	acquise,	 il	put	nouer	d’étroites	relations
avec	la	faune	locale	autour	de	sa	canne	à	pêche.

	

À	ce	jour,	aucun	vestige	de	cette	section	n’est	remonté	à	la	surface.



	

Nous	plaçons	ici,	comme	à	la	fin	des	chapitres	suivants,	un	choix	de	questions
ardues	et	dignes	d’intérêt,	émanant	des	lecteurs	privilégiés	qui	ont	eu	un	avant-
goût	 de	 cette	 étude	 sur	 internet.	 Des	 lecteurs	 merveilleux,	 brillants,	 d’une
sensibilité	 extraordinaire	 et	 remarquablement	 intelligents,	 et	 vraiment	 très
gentils,	 que	 l’auteur	 s’est	 acquis	 petit	 à	 petit,	 au	 fil	 des	 mois,	 moyennant	 les
compliments	d’usage,	à	partir	des	techniques	ordinaires	de	réseautage	social.

	

	

Questionnaire	intraitable

	

Un	lecteur	:	Quel	saumon	choisir	?	Écosse	ou	Norvège	?

Réponse	:	Il	y	a	deux	écoles.	Il	y	a	ceux	qui	pensent	que	les	antibiotiques,	ce
n’est	pas	obligatoire,	et	 il	y	a	 les	autres,	qui	préfèrent	assurer	 le	coup.	Chacun
fera	son	choix	en	fonction	de	sa	sensibilité.

	

Une	lectrice	:	La	grenouille	est-elle	la	femelle	du	crapaud	?

Réponse	:	Il	s’agit	de	leur	vie	privée.	Soyons	respectueux.

	

Un	 lecteur	 :	 J’ai	 entendu	 dire	 qu’il	 existait	 des	 points	 communs	 entre	 une
seiche	et	un	auteur.	Est-ce	exact	?

Réponse	:	Tout	à	fait.	Quoiqu’assez	dissemblables	sur	le	plan	morphologique,
ils	ont	en	commun	d’être	assez	méprisés	de	leur	vivant,	puis	très	prisés	ensuite
pour	 la	décoration	d’intérieur,	 la	première	pour	son	os	 lisse	et	blanc,	 le	second
pour	un	livre	en	dix	volumes	correctement	reliés,	qui	sont	du	plus	bel	effet,	bien
mis	en	valeur	sur	un	meuble	bas.	Par	ailleurs,	 l’un	comme	l’autre	utilisent	 leur
encre	pour	échapper	à	une	agression,	même	si	 le	style	de	 la	seiche	est	souvent
beaucoup	plus	fluide.
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