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Merci a Phileas pour I’illustration

Petit Exposé de ce que fut
Le Bestiaire équitable

Par Jérome Pitriol



Introduction

Destiné a rendre justice aux animaux, le Bestiaire équitable était un livre
important. 700 pages. Projet fou, novateur, a la fois philosophique, littéraire et
d’une exigence scientifique a peu pres sans équivalent dans le monde moderne,
sa mission ¢tait de réhabiliter des espéces maltraitées, ou déconsidérées a tort,
tout autant que de condamner, avec la fermeté requise, celles qui méritaient de
I’étre, pour une raison ou pour une autre. Empathie et conviction avaient droit de
cite.

L’ouvrage n’a jamais été publié¢ officiellement. Les éditeurs considéraient a
I’époque que le seul animal intéressant était le grand panda et qu’il convenait de
réécrire une version qui lui soit exclusivement consacrée. Le décalage avec la
pensée de ’auteur et son éthique était patent. Le bestiaire a donc circulé un
temps sous le manteau, rarement dans des versions satisfaisantes, il faut
I’admettre, avant de disparaitre pour de bon de la circulation. Aujourd’hui, la
plupart des textes qui le constituaient sont perdus. C’est triste, mais c’est ainsi.

Le présent exposé se propose humblement d’offrir au lecteur une image la
plus juste possible de ce que fut le Bestiaire équitable, d’en cerner les intentions,
de traduire a la fois sa rigueur et sa sensibilité, et de mettre en évidence sa
profonde originalité. A travers des extraits miraculeusement conservés et
quelques documents exclusifs, il donne une idée fragmentaire, bien slir, mais
assez ¢loquente de cette classification tellement en avance sur son temps. Tout
au long de ces quelques pages, des dizaines d’especes sont prises en exemple,
sans fausse pudeur, de 1’abeille imbue de pollen au zébu vachement sacré, en
passant par la girafe a col escarpé. La moindre béte abordée est disséquée sans
aucun tabou, et le pangolin polémique n’est évidemment pas épargné. Quant au
lecteur, ce petit livre se voulant pédagogique et interactif, il a I’opportunité de
poser ses questions (et de vérifier ses connaissances) a la fin de chaque chapitre.




Pour une meilleure compréhension de I’ensemble, I’exposé reprend le plan du
Bestiaire équitable en sept parties : il s’agit d’un classement au mérite, des plus
faibles aux ordres supérieurs, mais sans parti pris.

Cet espace n’a cependant pas vocation a étre exhaustif. Pour que le lecteur se
rende compte, rien que chez les papillons, on dénombre plus de 120000 especes
différentes. Par souci de concision, il a donc €té permis a tout moment, dans cet
expos¢ comme en son temps dans notre magistrale encyclopédie, de faire une
légere entorse a la notion de biodiversité, et de mettre tous les chats dans le
méme sac, tous les crabes dans le méme panier.



Section 1 :
les animaux aquatiques

Cette premicre section ¢tait la moins fournie du Bestiaire équitable.
Volontairement. Un parti pris qui entendait refléter le fait que, si la vie sous I’eau
est extrémement diversifiée, elle demeure évidemment de peu d’importance,
puisqu’on ne la voit pas. (Ou si peu.)

Cela étant dit, une place de choix y était réservée aux poissons. On dit trop
rarement, en effet, que ceux-ci assurent I’essentiel de I’animation dans toutes les
eaux du globe, lesquelles sans ces inlassables nageurs seraient bien austeres.
Tristes comme un aquarium a tourteaux.

Car il faut bien avoir a I’esprit que les fonds marins sont tapissés d’animaux
inertes, a fonction essentiellement décorative : anémones, coraux, étoiles de mer,
la liste est longue. Avec une faune de ce style il n’y a pas de danger qu’on donne
du rythme a un ouvrage, et encore moins qu’on fasse des remous en librairie. Le
lecteur veut se voir servir autre chose qu’une hagiographie du légume. Il a peut-
étre tort, cela se discute, mais on ne va pas le refaire. Essayez donc de lui
présenter du concombre de mer au prétexte qu’il ne s’agit pas d’un végeétal. Il
n’y touchera pas. Le concombre de mer appartient peut-&tre au régne animal,
mais ¢a reste avant tout un concombre.

Certains malins ont inventé 1’appellation « fruit de mer », pour tromper la
clientele en évoquant la douceur du sucre. Pour notre part, nous appelons cela
noyer le poisson. Mais que le lecteur se rassure : pas de ¢a chez nous. Car le
produit proposé est souvent apre & consommer, mou dans 1’action, mal articulé,
et il laisse presque toujours en bouche un golt trop sal¢ (tout au moins en
librairie, ou la péche est rarement miraculeuse).

I1 était donc hors de question, par exemple, de décrire pendant des pages et des
pages, en feignant la connivence avec le lecteur pour lui en faire accroire a
propos de 1I’énormité de 1’intérét du propos, le combat modérément épique entre



une grosse conque carnivore a 1’aiguillon trés venimeux et une pauvre étoile de
mer luttant pour sa vie.

En revanche, un vibrant hommage était rendu a la talentueuse corporation des

poissons bricoleurs, qui accomplissent au quotidien, et sans faire de Vaguel, un
travail remarquable, pour peu que nous prenions le temps de descendre a 100 ou
200 metres sous la surface. Il était révélé a un public peu averti comment, par
exemple, le requin-marteau et le poisson-scie, qui travaillent la taule comme
personne, vous retapent un sous-marin échoué en six semaines pour en faire un
hoétel étape ou un restaurant de fruits de mer. Le tout en tenant les délais et en
sous-traitant un minimum de taches (pour I’essentiel le serrage de la visserie,
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confié au crabe a pince multiprise) .

Les requins, si malfamés, y étaient défendus avec ¢éloquence. Si souvent traités
de mangeurs d’hommes, il était rappelé a cet égard que la réciproque est vraie
aussi. Il était méme affirmé, preuve a I’appui, que des communautés enticres
sont décimées pour une tonne ou deux d’aileron, quand les requins, de leur coté,
n’emportent la plupart du temps qu’un morceau de planche de surf, parfois une
jambe avec, mais rien de bien méchant.

Les poissons plats (soles, turbots, etc.) y étaient célébrés comme de véritables
merveilles de la nature, des merveilles d’adaptation qui avaient fini par trouver
leur place : au cceur de la poéle, pour une cuisson rapide et bien homogene.

Les poissons de mer, de manicre générale, étaient gotlités a leur juste valeur,
mais pour étre franc les poissons de riviére n’étaient pas en reste.

Seuls les poissons des abysses, qui vivent cachés car ils sont trés vilains,
n’avaient pas souhaité participer a cette belle aventure que fut le Bestiaire
¢quitable. [’auteur les avait donc laissés en paix, afin d’éviter toute pression
superflue, bien sir, mais surtout de respecter 1’ascétisme et la méditation de
paléontologismes qui comptent parmi les plus profonds du régne animal.

L’auteur accordait enfin un peu de place aux amphibiens (anoures et urodeles),
a la demande expresse d’une association a vocation il est vrai plus sentimentale
que scientifique, qui se consacre au sauvetage en ¢tang de ces « petits génies des
eaux », comme ils disent. Le bestiaire relayait donc gracieusement quelques



recommandations.

En ce qui concerne les anoures, il y était précisé que les grenouilles respirent
en bonne partie par la peau, et qu’a ce titre tout lecteur désireux d’en adopter une
devrait bien se garder de I’habiller, méme si elle a un peu froid I’hiver. Vous
pouvez a la rigueur, conseillait le bestiaire, lui enfiler des chaussettes montantes
aux pattes postérieures. Compromis risquant néanmoins d’occasionner une géne
dans ses déplacements, voire un stress important en période de mue.

Tout ce qui touche aux problémes de peau du crapaud avait fait 1’objet de
minutieuses et pénibles expériences a méme le derme verruqueux, pour aboutir a
la conclusion propre et nette que lesdits problemes nous menaient bien au-dela
de I’expérience humaine, adolescence comprise. L’auteur prenait en définitive la
responsabilit¢ de proscrire crémes de jour, lotions purifiantes et autres
gommages ; et d’encourager a laisser en 1’¢état et a traiter le vil batracien comme
on I’avait toujours fait jusque 1a : en cassant du sucre sur son dos.

Avec les urodeles, peu signifiants dans 1’ensemble, le livre se contentait d’un
paragraphe assez court sur pattes pour évoquer la salamandre géante de Chine,
eu égard 4 sa dignité de plus gros amphibien de tout I’étang. A ses proportions —
jusqu’a 1 metre 80 pour les plus gros spécimens —, ajoutons a présent que la
salamandre géante se plait mieux en rivieére, ou il est possible de la croiser,
notamment quand on s’entraine quotidiennement au dos crawlé dans les
méandres du Mékong. Si vous vous contentez de vous promener sur les berges,
ouvrez I’oreille et vous la reconnaitrez : au lieu de coasser comme un amphibien
ordinaire, elle vagit et vous assourdit comme un nourrisson qui réclame. A ce
titre, et c¢’est ce qui la distingue au fond du lamantin, elle n’a jamais été prise
pour une sireéne.

Notons que la riviére est une source inépuisable d’observations zoologiques.
C’est pourquoi, alors en pleine ¢laboration de son bestiaire, 1’auteur lui-méme
¢lut domicile au bord d’un cours d’eau a I’effervescence inspirante. Bien installé
dans sa coquette propriété fraichement acquise, il put nouer d’étroites relations
avec la faune locale autour de sa canne a péche.

A ce jour, aucun vestige de cette section n’est remonté a la surface.



Nous plagons ici, comme a la fin des chapitres suivants, un choix de questions
ardues et dignes d’intérét, émanant des lecteurs privilégiés qui ont eu un avant-
golt de cette étude sur internet. Des lecteurs merveilleux, brillants, d’une
sensibilité extraordinaire et remarquablement intelligents, et vraiment tres
gentils, que D’auteur s’est acquis petit a petit, au fil des mois, moyennant les
compliments d’usage, a partir des techniques ordinaires de réseautage social.

Questionnaire intraitable

Un lecteur : Quel saumon choisir ? Ecosse ou Norvege ?

Réponse : Il y a deux écoles. Il y a ceux qui pensent que les antibiotiques, ce
n’est pas obligatoire, et il y a les autres, qui préferent assurer le coup. Chacun
fera son choix en fonction de sa sensibilité.

Une lectrice : La grenouille est-elle la femelle du crapaud ?

Réponse : Il s’agit de leur vie privée. Soyons respectueux.

Un lecteur : J’ai entendu dire qu’il existait des points communs entre une
seiche et un auteur. Est-ce exact ?

Réponse : Tout a fait. Quoiqu’assez dissemblables sur le plan morphologique,
ils ont en commun d’étre assez méprisés de leur vivant, puis trés prisés ensuite
pour la décoration d’intérieur, la premicre pour son os lisse et blanc, le second
pour un livre en dix volumes correctement reliés, qui sont du plus bel effet, bien
mis en valeur sur un meuble bas. Par ailleurs, I’un comme I’autre utilisent leur
encre pour échapper a une agression, méme si le style de la seiche est souvent
beaucoup plus fluide.
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