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Je dédie ce troisieme opus de nouvelles a Genevieve, ma Mere.



La louve



Cordes-sur-Ciel, le 4 octobre 1954.

En cette fin de journée, la petite Sophie alors agée de sept ans quittait I’école
communale en cette fin de journée de classe comme elle le faisait tous les jours
depuis la rentrée scolaire. Habituellement, elle faisait le trajet accompagner par
Jeanne, sa voisine la plus proche. Les parents de Jeanne habitaient une ferme
située a un kilomeétre de son domicile. Mais cette fois, son amie avait été
contrainte de passer voir sa tante Noémie. Sophie trouvait le chemin long et
ennuyeux. Elle oublia son amie Jeanne quand elle arriva a proximité du bois de
Lons. Une voiture était stationnée sur le bas-coté. Elle s’approcha de celle-ci et
en fit le tour. Dans son village, elle n’avait pas vu beaucoup de voiture. Sur
I’arriere de la voiture était marqué 4CV Renault. Elle trouva merveilleux la
couleur bleu lavande et les chromes qui brillaient au soleil. Un peu plus sire
d’elle et tres curieuse, elle regarda a travers les vitres en se mettant sur la pointe
des pieds. Elle vit sur le tableau de bord des compteurs, des boutons, des tirettes.
Elle s’imaginait déja jouer dans la voiture. Elle essaya d’ouvrir les portieres mais
celles-ci semblaient fermées. Elle se déplaca vers I’arriére du véhicule et ne vit
qu’une banquette beige clair. Il n’y avait rien qui trainait dans la voiture. Elle se
demanda a qui appartenait cette voiture qui semblait abandonnée. Elle regarda en
direction du petit chemin de terre qui s’ouvrait juste derriére la voiture. Il
s’enfongait dans les profondeurs des bois. Elle hésita avant de s’y engager. Elle
avait pour consigne de rentrer directement a la maison aprés 1’école. Elle
réfléchit quelques instants. Elle regarda a droite et a gauche que personne ne
circula sur la route. Elle s’enfonga dans le sous-bois. Il faillait qu’elle fasse
attention de ne pas se salir. Comme d’habitude, sa mere 1’avait habillée comme
une princesse. Tout le monde disait que la petite Sophie était belle comme le
jour. Le matin méme, sa mere lui avait mis dans les cheveux un nceud bleu pour
maintenir ses boucles blondes et une jolie robe a carreaux qu’elle avait
confectionnée. Certaines de ses camarades étaient jalouses. Elle s’avanca
prudemment dans le sentier en faisant attention a ne pas s’accrocher a des
branches ou a quelques ronces qui essayaient de lui barrer le chemin. Elle
chantonnait pour se donner du courage. Son regard se baladait le long du chemin
en cherchant des fleurs, des papillons. Il fut attiré par un morceau de papier
marron qui était accroché a une ronce. Elle se pencha pour le ramasser. Elle
remarqua entre les ronces et les broussailles quelque chose qui s’agitait a une
vingtaine de métres dans les profondeurs du bois. Elle pensa tout de suite a un
animal. Mais une béte ne pouvait pas étre grise et bleu. Elle était penchée sur le



sol. Sophie frissonna. Un picotement descendit le long de son dos. Elle avait
peur. Elle allait retourner sans bruit dans le chemin. Mais la curiosité fut la plus
forte. Elle se glissa sans trop de bruit a proximité d’un bosquet a une dizaine de
metres de cet étrange animal qui faisait quelques pas, se relevait, agitait ses bras.
Elle remarqua que la béte tenait un manche de pelle. Pres d’elle, elle vit une
masse blanche allongée sur le sol. Sophie observa plus attentivement. Elle se
rendit compte qu’il s’agissait d’un drap qui entourait quelque chose. Du linceul
avait échappé une petite main pale. Le monstre s’activait a creuser un trou pour
y cacher son butin. Sophie avait de plus en plus peur mais par réflexe elle ne
bougea pas. Puis la masse s’immobilisa et tourna sur elle-méme pour écouter les
bruits venant du bois. C’est a ce moment-1a que la petite fille découvrit le visage
de la louve. Le visage livide regardait de droite a gauche a I’écoute du moindre
bruit. Sophie remarqua ses cheveux noirs tirés vers 1’arriere pour former un
chignon. Elle ne pouvait pas lui donner un age. Elle faillit pousser un cri. Elle
mit ses petites mains devant sa bouche avant que celui-ci ne sorte. La louve
regarda le linge et se remit a creuser la fosse. Sophie profita de 1’opportunité
pour s’¢loigner sans bruit mais une branche craqua sous ses pas. Le femme se
releva et scruta le sous-bois. C’est & ce moment-la que deux tourterelles
s’envolerent. La louve rassurée continua sa besogne. Sophie retrouva le chemin
et se mit a courir a toutes jambes vers la route de peur que la méchante femme
ne la rattrape. Il lui semblait que I’ombre aux yeux rouges et aux grandes dents
la poursuivait. Elle arriva essoufflée devant le portail de la maison. Elle se
retourna plusieurs fois pour voir si elle n’était pas suivie. Elle courut autour de la
maison avant d’arriver devant la porte de la cuisine. Elle vit sa grand-mere
afférée dans la piéce. A I'odeur qui s’en échappait, elle se rappela que sa
« mémé », comme elle I’appelait, faisait des confitures. Léa Barral leva la téte de
sa besogne et regarda sa petite fille a travers les carreaux de la porte de la cuisine
ou de la condensation masquait une partie de 1’intérieur de la picce.

— Tu es en retard Sophie, dit Léa en lui ouvrant. Ta maman ne va pas étre
contente. Je présume que tu es allée te promener dans les bois.

Sa grand-mére préoccupée par la préparation de sa confiture se remit a
cuisiner pendant quelques instants. Elle s’arréta de tourner la spatule et fixa la
petite en la détaillant. Elle remarqua son regard effrayé, ses cheveux en bataille
et sa robe toute sale.

— Mon Dieu ! Ma petite ! Que t’est-il arrivé ? Tu es tombée ?

— Non mémé¢, dit Sophie les larmes aux yeux. J’ai vu un grand méchant loup



déguisé en méchante dame qui creusait un trou pour y mettre une petite fille.
La grand-mere se signa en entendant les paroles de sa petite-fille.

— Ma petite, tu me racontes encore des bétises. La semaine derniere s’était le
croquemitaine. Il ne faut pas raconter des choses pareilles a sa mémeé.

— Mais je ne raconte pas des mensonges, cria la petite.
Une voix autoritaire résonna dans la cuisine.
— Sophie, tu ne dois pas crier quand tu parles a ton grand-meére.

La voix se rapprocha. Une jeune femme brune typée entra dans la piece tenant
une lessiveuse en fer blanc contenant des pots en verre.

— Bien maman. Mais je vous jure avoir vu le grand méchant loup dans le
bois.

— Sophie, je sais que tu as beaucoup d’imagination notamment a cause des
histoires que te raconte ton grand-pére. Je vais lui demander qu’il ne te lise plus
les contes de Perrault. Il n’y a plus de loup dans nos bois depuis plus d’un siecle
au moins.

— Je te jure maman. Je crois méme que le loup conduit une voiture bleue.
— Maintenant un loup en voiture ! dit Léa en levant les yeux au ciel.

— Fini les balivernes ! Tu as perdu ton joli nceud et tu as sali ta belle robe.
Dorénavant, je demanderai a grand-pere Raymond de venir te chercher a 1’école.
Les escapades dans les bois sont terminées. As-tu bien compris ?

— Oui maman, j’ai bien compris.

Sophie était rassurée que son grand-pere puisse venir la chercher a la sortie de
I’école. Mais Sophie se rappellerait pour toujours le visage de cette femme.

— Maintenant tu vas te laver les mains, le visage et tu prendras ton gouter, dit
Marie Thévenin.

— Oui ma petite et tu iras jouer dans ta chambre avec ta poupée Myrtille,
rajouta sa grand-mere.

La petite fille dégusta pour son gouter des madeleines. Puis, elle embrassa sa
grand-mere pour aller rejoindre sa chambre ou I’attendait sagement Myrtille.

— Bonjour Myrtille. J’espere que tu as été trés sage aujourd’hui.

La poupée revétue d’une robe blanche en dentelles et d’un bonnet a fleurs



fixait Sophie de ses grands yeux de verre.

— Tu sais il m’est arrivée une aventure horrible en rentrant de 1’école. J’ai
voulu en parler a grand-mére mais elle ne m’a pas crue. Toi au moins tu
m’écoutes. Je vais te raconter toute 1’histoire. Sophie avec ses mots se confia a
sa poupée. Quand elle eut fini, elle mit son doigt sur la bouche.

— Chut ! C’est notre secret ! Il ne faut rien dire a personne !

Elle pencha la poupée dont les yeux se fermérent.

Albi, Ecole Normale, le 3 septembre 1963.

Sophie passait sa premicre journée a I’Ecole Normale d’Albi. Elle avait réussi
toutes les épreuves du concours pour y entrer. C’est une cousine de Marie
Thévenin, la mere de Sophie, qui lui avait conseillé de suivre la filiale de
I’enseignement pour 1’avenir de sa fille. Sophie était pour la premicére fois allée a
Albi avec ses parents pour passer les épreuves. Ils avaient logé chez la cousine
Babette. Mais pour son premier jour de formation, elle se retrouvait bien loin de
sa famille. C’était une expérience pour elle. Elle ne s’était jamais ¢éloignée du
cocon familial. D’un c6té, elle se sentait fiére d’avoir réussi son concours. D’un
autre coté, elle redoutait d’étre une bonne institutrice. Comme la plupart des
jeunes femmes de 1’Ecole Normale, elle était pensionnaire. Ses parents avaient
décidé qu’elle irait dormir chez sa cousine pour le weekend. Elle ne rentrerait
que pour les vacances au domicile. Sa mére lui avait indiquée que la directrice
de I’établissement était une parente. Elle lui avait racontée qu’elle 1’avait vue
une ou deux fois dans son enfance. Sophie ne se souvenait pas de cette cousine
Annette Dumas surnommeée Nanette d’apres les dires de sa grand-mere Léa. Elle
disait d’elle qu’elle était froide et rigide. Il était prévu que la directrice rencontre
la nouvelle promotion en fin de matinée.

Une partie du batiment de 1’école était réservée au pensionnat. Sophie
partageait une chambrée avec Josiane Soulié originaire de Rodez. Cette derniere
¢tait réservée, un visage avenant et de longs cheveux roux. Elle avait tout de
suite plu a Sophie car elle était toujours souriante et de bonne humeur. Elle était
fille unique. Ses parents étaient instituteurs a Decazeville.

Les nouvelles ¢léves accompagnées par mademoiselle Perrin la Principale



avaient visité I’ensemble des classes, I’étude, le réfectoire, le gymnase et la
classe de musique.

Une quinzaine de jeunes filles avaient été réunies dans la salle Colbert par la
principale. Elles attendaient terrorisées 1’arrivée de la Directrice. Une porte
gringa et une quinquagénaire en tailleur Chanel gris entra. Mademoiselle Perrin
se racla la gorge et toutes les jeunes filles se leverent pour accueillir la nouvelle
arrivante qui s’installa derriére un pupitre. Sophie qui discutait avec sa voisine
de chambrée ne remarqua le visage de la directrice.

— Mesdemoiselles, commenga la Directrice, nous sommes heurcuses de vous
accueillir dans cette institution. Vous €tes la nouvelle génération d’enseignantes.

Sophie n’écoutait plus le discours mais fixait le visage de la Directrice. Les
levres de celle-ci continuaient a remuer mais la jeune ne fille ne percevait aucun
son. Elle fut projetée dix ans en arricre cachée dans les taillis en train d’observer
cette femme qui creusait un trou pour y jeter le petit corps couvert par un drap
blanc. Le visage était plus saillant, les cheveux tirés en arriére pour faire un
chignon étaient devenus gris. Mais les yeux étaient bien ceux d’une louve. Le
regard de la directrice fixa un instant celui de Sophie. Elle ne put le souvenir et
baissa les yeux. Elle se revit petite fille remontant le chemin de 1’école, s’arrétant
devant cette voiture, s’enfongant dans le bois, se cachant pour voir cette horrible
scéne. Elle se rappela de la réaction de sa grand-mere. Elle avait enfoui au plus
profond de sa mémoire ce souvenir qu’elle n’avait partagé qu’avec sa poupée
Myrtille.

— Y-a-t-il dans la salle une personne du nom de Sophie Thévenin ? demanda
la Directrice.

Sophie sursauta en entendant son nom.
— Oui, dit Sophie en levant la main.

— Bien ! dit Annette Dumas, mademoiselle, je vous demanderai de rester
quelques instants. Vos camarades peuvent aller en étude en attendant 1’heure du
déjeuner. Mademoiselle Perrin va vous donner le programme des cours de la
semaine et les salles ou vous devez vous rendre.

Un murmure parcourut la salle. Les autres jeunes femmes se leveérent pour
sortir sans bruit sous I’autorité de la Principale.

— Mademoiselle Thévenin, dit la directrice d’un ton affable, j’ai recu une
lettre de votre mére qui est ma cousine.
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