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La	louve



Cordes-sur-Ciel,	le	4	octobre	1954.
En	cette	fin	de	journée,	la	petite	Sophie	alors	âgée	de	sept	ans	quittait	l’école

communale	en	cette	fin	de	journée	de	classe	comme	elle	le	faisait	tous	les	jours
depuis	la	rentrée	scolaire.	Habituellement,	elle	faisait	 le	trajet	accompagner	par
Jeanne,	 sa	 voisine	 la	 plus	 proche.	 Les	 parents	 de	 Jeanne	 habitaient	 une	 ferme
située	 à	 un	 kilomètre	 de	 son	 domicile.	 Mais	 cette	 fois,	 son	 amie	 avait	 été
contrainte	 de	 passer	 voir	 sa	 tante	 Noémie.	 Sophie	 trouvait	 le	 chemin	 long	 et
ennuyeux.	Elle	oublia	son	amie	Jeanne	quand	elle	arriva	à	proximité	du	bois	de
Lons.	Une	voiture	était	stationnée	sur	le	bas-côté.	Elle	s’approcha	de	celle-ci	et
en	 fit	 le	 tour.	 Dans	 son	 village,	 elle	 n’avait	 pas	 vu	 beaucoup	 de	 voiture.	 Sur
l’arrière	 de	 la	 voiture	 était	 marqué	 4CV	 Renault.	 Elle	 trouva	 merveilleux	 la
couleur	 bleu	 lavande	 et	 les	 chromes	 qui	 brillaient	 au	 soleil.	 Un	 peu	 plus	 sûre
d’elle	et	très	curieuse,	elle	regarda	à	travers	les	vitres	en	se	mettant	sur	la	pointe
des	pieds.	Elle	vit	sur	le	tableau	de	bord	des	compteurs,	des	boutons,	des	tirettes.
Elle	s’imaginait	déjà	jouer	dans	la	voiture.	Elle	essaya	d’ouvrir	les	portières	mais
celles-ci	semblaient	fermées.	Elle	se	déplaça	vers	l’arrière	du	véhicule	et	ne	vit
qu’une	banquette	beige	clair.	Il	n’y	avait	rien	qui	trainait	dans	la	voiture.	Elle	se
demanda	à	qui	appartenait	cette	voiture	qui	semblait	abandonnée.	Elle	regarda	en
direction	 du	 petit	 chemin	 de	 terre	 qui	 s’ouvrait	 juste	 derrière	 la	 voiture.	 Il
s’enfonçait	dans	les	profondeurs	des	bois.	Elle	hésita	avant	de	s’y	engager.	Elle
avait	 pour	 consigne	 de	 rentrer	 directement	 à	 la	 maison	 après	 l’école.	 Elle
réfléchit	 quelques	 instants.	 Elle	 regarda	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 que	 personne	 ne
circula	 sur	 la	 route.	 Elle	 s’enfonça	 dans	 le	 sous-bois.	 Il	 faillait	 qu’elle	 fasse
attention	de	ne	pas	se	salir.	Comme	d’habitude,	sa	mère	l’avait	habillée	comme
une	 princesse.	 Tout	 le	monde	 disait	 que	 la	 petite	 Sophie	 était	 belle	 comme	 le
jour.	Le	matin	même,	sa	mère	lui	avait	mis	dans	les	cheveux	un	nœud	bleu	pour
maintenir	 ses	 boucles	 blondes	 et	 une	 jolie	 robe	 à	 carreaux	 qu’elle	 avait
confectionnée.	 Certaines	 de	 ses	 camarades	 étaient	 jalouses.	 Elle	 s’avança
prudemment	 dans	 le	 sentier	 en	 faisant	 attention	 à	 ne	 pas	 s’accrocher	 à	 des
branches	 ou	 à	 quelques	 ronces	 qui	 essayaient	 de	 lui	 barrer	 le	 chemin.	 Elle
chantonnait	pour	se	donner	du	courage.	Son	regard	se	baladait	le	long	du	chemin
en	 cherchant	 des	 fleurs,	 des	 papillons.	 Il	 fut	 attiré	 par	 un	 morceau	 de	 papier
marron	 qui	 était	 accroché	 à	 une	 ronce.	 Elle	 se	 pencha	 pour	 le	 ramasser.	 Elle
remarqua	 entre	 les	 ronces	 et	 les	 broussailles	 quelque	 chose	 qui	 s’agitait	 à	 une
vingtaine	de	mètres	dans	les	profondeurs	du	bois.	Elle	pensa	tout	de	suite	à	un
animal.	Mais	une	bête	ne	pouvait	pas	être	grise	et	bleu.	Elle	était	penchée	sur	le



sol.	 Sophie	 frissonna.	 Un	 picotement	 descendit	 le	 long	 de	 son	 dos.	 Elle	 avait
peur.	Elle	allait	retourner	sans	bruit	dans	le	chemin.	Mais	la	curiosité	fut	la	plus
forte.	Elle	se	glissa	sans	trop	de	bruit	à	proximité	d’un	bosquet	à	une	dizaine	de
mètres	de	cet	étrange	animal	qui	faisait	quelques	pas,	se	relevait,	agitait	ses	bras.
Elle	 remarqua	 que	 la	 bête	 tenait	 un	manche	 de	 pelle.	 Près	 d’elle,	 elle	 vit	 une
masse	 blanche	 allongée	 sur	 le	 sol.	 Sophie	 observa	 plus	 attentivement.	 Elle	 se
rendit	compte	qu’il	s’agissait	d’un	drap	qui	entourait	quelque	chose.	Du	linceul
avait	échappé	une	petite	main	pâle.	Le	monstre	s’activait	à	creuser	un	trou	pour
y	 cacher	 son	butin.	Sophie	 avait	 de	 plus	 en	plus	 peur	mais	 par	 réflexe	 elle	 ne
bougea	pas.	Puis	la	masse	s’immobilisa	et	tourna	sur	elle-même	pour	écouter	les
bruits	venant	du	bois.	C’est	à	ce	moment-là	que	la	petite	fille	découvrit	le	visage
de	la	louve.	Le	visage	livide	regardait	de	droite	à	gauche	à	l’écoute	du	moindre
bruit.	 Sophie	 remarqua	 ses	 cheveux	 noirs	 tirés	 vers	 l’arrière	 pour	 former	 un
chignon.	Elle	ne	pouvait	pas	 lui	donner	un	âge.	Elle	 faillit	pousser	un	cri.	Elle
mit	 ses	 petites	 mains	 devant	 sa	 bouche	 avant	 que	 celui-ci	 ne	 sorte.	 La	 louve
regarda	 le	 linge	 et	 se	 remit	 à	 creuser	 la	 fosse.	 Sophie	 profita	 de	 l’opportunité
pour	s’éloigner	 sans	bruit	mais	une	branche	craqua	sous	ses	pas.	Le	 femme	se
releva	 et	 scruta	 le	 sous-bois.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 deux	 tourterelles
s’envolèrent.	La	louve	rassurée	continua	sa	besogne.	Sophie	retrouva	le	chemin
et	se	mit	à	courir	à	toutes	jambes	vers	la	route	de	peur	que	la	méchante	femme
ne	la	rattrape.	Il	lui	semblait	que	l’ombre	aux	yeux	rouges	et	aux	grandes	dents
la	 poursuivait.	 Elle	 arriva	 essoufflée	 devant	 le	 portail	 de	 la	 maison.	 Elle	 se
retourna	plusieurs	fois	pour	voir	si	elle	n’était	pas	suivie.	Elle	courut	autour	de	la
maison	 avant	 d’arriver	 devant	 la	 porte	 de	 la	 cuisine.	 Elle	 vit	 sa	 grand-mère
afférée	 dans	 la	 pièce.	 À	 l’odeur	 qui	 s’en	 échappait,	 elle	 se	 rappela	 que	 sa
«	mémé	»,	comme	elle	l’appelait,	faisait	des	confitures.	Léa	Barral	leva	la	tête	de
sa	besogne	et	regarda	sa	petite	fille	à	travers	les	carreaux	de	la	porte	de	la	cuisine
où	de	la	condensation	masquait	une	partie	de	l’intérieur	de	la	pièce.
—	Tu	es	en	 retard	Sophie,	dit	Léa	en	 lui	ouvrant.	Ta	maman	ne	va	pas	être

contente.	Je	présume	que	tu	es	allée	te	promener	dans	les	bois.
Sa	 grand-mère	 préoccupée	 par	 la	 préparation	 de	 sa	 confiture	 se	 remit	 à

cuisiner	pendant	quelques	 instants.	Elle	 s’arrêta	de	 tourner	 la	 spatule	et	 fixa	 la
petite	en	la	détaillant.	Elle	remarqua	son	regard	effrayé,	ses	cheveux	en	bataille
et	sa	robe	toute	sale.
—	Mon	Dieu	!	Ma	petite	!	Que	t’est-il	arrivé	?	Tu	es	tombée	?
—	Non	mémé,	dit	Sophie	les	larmes	aux	yeux.	J’ai	vu	un	grand	méchant	loup



déguisé	en	méchante	dame	qui	creusait	un	trou	pour	y	mettre	une	petite	fille.
La	grand-mère	se	signa	en	entendant	les	paroles	de	sa	petite-fille.
—	Ma	petite,	tu	me	racontes	encore	des	bêtises.	La	semaine	dernière	s’était	le

croquemitaine.	Il	ne	faut	pas	raconter	des	choses	pareilles	à	sa	mémé.
—	Mais	je	ne	raconte	pas	des	mensonges,	cria	la	petite.
Une	voix	autoritaire	résonna	dans	la	cuisine.
—	Sophie,	tu	ne	dois	pas	crier	quand	tu	parles	à	ton	grand-mère.
La	voix	se	rapprocha.	Une	jeune	femme	brune	typée	entra	dans	la	pièce	tenant

une	lessiveuse	en	fer	blanc	contenant	des	pots	en	verre.
—	Bien	maman.	Mais	 je	 vous	 jure	 avoir	 vu	 le	 grand	méchant	 loup	 dans	 le

bois.
—	Sophie,	 je	 sais	que	 tu	as	beaucoup	d’imagination	notamment	à	cause	des

histoires	que	te	raconte	ton	grand-père.	Je	vais	lui	demander	qu’il	ne	te	lise	plus
les	contes	de	Perrault.	Il	n’y	a	plus	de	loup	dans	nos	bois	depuis	plus	d’un	siècle
au	moins.
—	Je	te	jure	maman.	Je	crois	même	que	le	loup	conduit	une	voiture	bleue.
—	Maintenant	un	loup	en	voiture	!	dit	Léa	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	Fini	 les	balivernes	 !	Tu	as	perdu	 ton	 joli	nœud	et	 tu	as	sali	 ta	belle	 robe.

Dorénavant,	je	demanderai	à	grand-père	Raymond	de	venir	te	chercher	à	l’école.
Les	escapades	dans	les	bois	sont	terminées.	As-tu	bien	compris	?
—	Oui	maman,	j’ai	bien	compris.
Sophie	était	rassurée	que	son	grand-père	puisse	venir	la	chercher	à	la	sortie	de

l’école.	Mais	Sophie	se	rappellerait	pour	toujours	le	visage	de	cette	femme.
—	Maintenant	tu	vas	te	laver	les	mains,	le	visage	et	tu	prendras	ton	gouter,	dit

Marie	Thévenin.
—	Oui	ma	 petite	 et	 tu	 iras	 jouer	 dans	 ta	 chambre	 avec	 ta	 poupée	Myrtille,

rajouta	sa	grand-mère.
La	petite	fille	dégusta	pour	son	gouter	des	madeleines.	Puis,	elle	embrassa	sa

grand-mère	pour	aller	rejoindre	sa	chambre	où	l’attendait	sagement	Myrtille.
—	Bonjour	Myrtille.	J’espère	que	tu	as	été	très	sage	aujourd’hui.
La	 poupée	 revêtue	 d’une	 robe	 blanche	 en	 dentelles	 et	 d’un	 bonnet	 à	 fleurs



fixait	Sophie	de	ses	grands	yeux	de	verre.
—	Tu	 sais	 il	m’est	 arrivée	 une	 aventure	 horrible	 en	 rentrant	 de	 l’école.	 J’ai

voulu	 en	 parler	 à	 grand-mère	 mais	 elle	 ne	 m’a	 pas	 crue.	 Toi	 au	 moins	 tu
m’écoutes.	Je	vais	te	raconter	toute	l’histoire.	Sophie	avec	ses	mots	se	confia	à
sa	poupée.	Quand	elle	eut	fini,	elle	mit	son	doigt	sur	la	bouche.
—	Chut	!	C’est	notre	secret	!	Il	ne	faut	rien	dire	à	personne	!
Elle	pencha	la	poupée	dont	les	yeux	se	fermèrent.

	

*
	

Albi,	Ecole	Normale,	le	3	septembre	1963.
Sophie	passait	sa	première	journée	à	l’Ecole	Normale	d’Albi.	Elle	avait	réussi

toutes	 les	 épreuves	 du	 concours	 pour	 y	 entrer.	 C’est	 une	 cousine	 de	 Marie
Thévenin,	 la	 mère	 de	 Sophie,	 qui	 lui	 avait	 conseillé	 de	 suivre	 la	 filiale	 de
l’enseignement	pour	l’avenir	de	sa	fille.	Sophie	était	pour	la	première	fois	allée	à
Albi	avec	ses	parents	pour	passer	les	épreuves.	Ils	avaient	logé	chez	la	cousine
Babette.	Mais	pour	son	premier	jour	de	formation,	elle	se	retrouvait	bien	loin	de
sa	 famille.	C’était	 une	 expérience	 pour	 elle.	Elle	 ne	 s’était	 jamais	 éloignée	 du
cocon	familial.	D’un	côté,	elle	se	sentait	fière	d’avoir	réussi	son	concours.	D’un
autre	 côté,	 elle	 redoutait	 d’être	 une	 bonne	 institutrice.	 Comme	 la	 plupart	 des
jeunes	femmes	de	 l’Ecole	Normale,	elle	était	pensionnaire.	Ses	parents	avaient
décidé	qu’elle	 irait	 dormir	 chez	 sa	 cousine	pour	 le	weekend.	Elle	ne	 rentrerait
que	pour	les	vacances	au	domicile.	Sa	mère	lui	avait	 indiquée	que	la	directrice
de	 l’établissement	 était	 une	 parente.	 Elle	 lui	 avait	 racontée	 qu’elle	 l’avait	 vue
une	ou	deux	fois	dans	son	enfance.	Sophie	ne	se	souvenait	pas	de	cette	cousine
Annette	Dumas	surnommée	Nanette	d’après	les	dires	de	sa	grand-mère	Léa.	Elle
disait	d’elle	qu’elle	était	froide	et	rigide.	Il	était	prévu	que	la	directrice	rencontre
la	nouvelle	promotion	en	fin	de	matinée.
Une	 partie	 du	 bâtiment	 de	 l’école	 était	 réservée	 au	 pensionnat.	 Sophie

partageait	une	chambrée	avec	Josiane	Soulié	originaire	de	Rodez.	Cette	dernière
était	 réservée,	 un	 visage	 avenant	 et	 de	 longs	 cheveux	 roux.	 Elle	 avait	 tout	 de
suite	plu	à	Sophie	car	elle	était	toujours	souriante	et	de	bonne	humeur.	Elle	était
fille	unique.	Ses	parents	étaient	instituteurs	à	Decazeville.
Les	 nouvelles	 élèves	 accompagnées	 par	 mademoiselle	 Perrin	 la	 Principale



avaient	 visité	 l’ensemble	 des	 classes,	 l’étude,	 le	 réfectoire,	 le	 gymnase	 et	 la
classe	de	musique.
Une	quinzaine	de	jeunes	filles	avaient	été	réunies	dans	la	salle	Colbert	par	la

principale.	 Elles	 attendaient	 terrorisées	 l’arrivée	 de	 la	 Directrice.	 Une	 porte
grinça	et	une	quinquagénaire	en	tailleur	Chanel	gris	entra.	Mademoiselle	Perrin
se	racla	la	gorge	et	toutes	les	jeunes	filles	se	levèrent	pour	accueillir	la	nouvelle
arrivante	qui	s’installa	derrière	un	pupitre.	Sophie	qui	discutait	avec	sa	voisine
de	chambrée	ne	remarqua	le	visage	de	la	directrice.
—	Mesdemoiselles,	commença	la	Directrice,	nous	sommes	heureuses	de	vous

accueillir	dans	cette	institution.	Vous	êtes	la	nouvelle	génération	d’enseignantes.
Sophie	n’écoutait	plus	 le	discours	mais	 fixait	 le	visage	de	 la	Directrice.	Les

lèvres	de	celle-ci	continuaient	à	remuer	mais	la	jeune	ne	fille	ne	percevait	aucun
son.	Elle	fut	projetée	dix	ans	en	arrière	cachée	dans	les	taillis	en	train	d’observer
cette	femme	qui	creusait	un	trou	pour	y	jeter	le	petit	corps	couvert	par	un	drap
blanc.	 Le	 visage	 était	 plus	 saillant,	 les	 cheveux	 tirés	 en	 arrière	 pour	 faire	 un
chignon	étaient	 devenus	gris.	Mais	 les	yeux	étaient	 bien	 ceux	d’une	 louve.	Le
regard	de	la	directrice	fixa	un	instant	celui	de	Sophie.	Elle	ne	put	le	souvenir	et
baissa	les	yeux.	Elle	se	revit	petite	fille	remontant	le	chemin	de	l’école,	s’arrêtant
devant	cette	voiture,	s’enfonçant	dans	le	bois,	se	cachant	pour	voir	cette	horrible
scène.	Elle	se	rappela	de	la	réaction	de	sa	grand-mère.	Elle	avait	enfoui	au	plus
profond	 de	 sa	mémoire	 ce	 souvenir	 qu’elle	 n’avait	 partagé	 qu’avec	 sa	 poupée
Myrtille.
—	Y-a-t-il	dans	la	salle	une	personne	du	nom	de	Sophie	Thévenin	?	demanda

la	Directrice.
Sophie	sursauta	en	entendant	son	nom.
—	Oui,	dit	Sophie	en	levant	la	main.
—	 Bien	 !	 dit	 Annette	 Dumas,	 mademoiselle,	 je	 vous	 demanderai	 de	 rester

quelques	instants.	Vos	camarades	peuvent	aller	en	étude	en	attendant	l’heure	du
déjeuner.	Mademoiselle	 Perrin	 va	 vous	 donner	 le	 programme	 des	 cours	 de	 la
semaine	et	les	salles	où	vous	devez	vous	rendre.
Un	murmure	 parcourut	 la	 salle.	 Les	 autres	 jeunes	 femmes	 se	 levèrent	 pour

sortir	sans	bruit	sous	l’autorité	de	la	Principale.
—	Mademoiselle	 Thévenin,	 dit	 la	 directrice	 d’un	 ton	 affable,	 j’ai	 reçu	 une

lettre	de	votre	mère	qui	est	ma	cousine.


	La louve

