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«	La	vraie	bonté	est	de	savoir	aimer	sans	condition,

comprendre	sans	juger	et	donner	sans	attendre.	»

George	Sand



Chapitre	1	:	Retour	aux	sources
La	brume	matinale	flottait	encore	paresseusement	sur	 les	champs	de	 lavande

quand	Violine	Beaumont	gara	sa	petite	Peugeot	cabossée	à	l’ombre	des	platanes
centenaires	 qui	 bordaient	 l’entrée	 de	 Saint-Clément-des-Vignes.	 Cette	 voiture
l’avait	accompagnée	fidèlement	pendant	les	six	heures	de	route	depuis	Paris,	et
elle	lui	en	était	reconnaissante.

Violine	coupa	le	contact	et	resta	un	instant	immobile,	les	mains	encore	posées
sur	le	volant.	Elle	prit	une	longue	inspiration,	cherchant	à	calmer	les	battements
désordonnés	de	son	cœur.	Ça	va	aller,	se	dit-elle	doucement.	Tu	es	arrivée.	Tu	es
en	sécurité	ici.

Ses	cheveux	châtain	cuivré,	striés	de	reflets	auburn	que	le	soleil	levant	faisait
danser,	s’échappaient	en	mèches	rebelles	de	sa	queue-de-cheval	bâclée,	attachée
à	la	va-vite	ce	matin	dans	son	petit	studio	mansardé.	Elle	portait	une	robe	longue
en	 coton	 rose	 poudré	 un	 peu	 froissée	 par	 le	 voyage,	 des	 baskets	 blanches
confortables	un	peu	défraîchies,	et	un	gilet	en	maille	écrue	jeté	sur	ses	épaules
contre	 la	 fraîcheur	 du	 petit	 matin	 de	 mai.	 Son	 style	 plutôt	 simple,	 un	 peu
bohème,	 jamais	 apprêté	 lui	 ressemblait	 :	 doux,	 discret,	 sans	 prétention.	 Elle
n’aimait	 pas	 attirer	 l’attention	 sur	 elle.	 Se	 fondre	 dans	 le	 décor,	 rester	 dans	 sa
bulle	c’était	sa	devise.

Elle	ouvrit	doucement	 la	portière	et	 l’air	du	début	du	printemps	 l’enveloppa
comme	une	caresse	tiède.	Le	parfum	de	la	garrigue	se	mêlait	à	celui	de	l’herbe
fraîche	 et	 des	 fleurs	 sauvages	 qui	 commençaient	 à	 éclore	 dans	 les	 prairies.
Violine	ferma	les	yeux	un	instant,	laissant	cette	douceur	pénétrer	en	elle.	Ici,	loin
du	bruit	et	de	l’agitation	de	la	capitale,	elle	pouvait	enfin	respirer.

Ses	 épaules	 se	 détendirent	 légèrement.	 Depuis	 des	 mois,	 elle	 avait
l’impression	 de	 porter	 un	 poids	 invisible	 qui	 l’écrasait,	 une	 tension	 constante
dans	 la	 poitrine	 qui	 ne	 la	 quittait	 jamais.	 L’agence	 de	 communication	 où	 elle
travaillait	avait	fini	par	la	vider	de	toute	son	énergie	:	les	open-spaces	bruyants,
les	deadlines	impossibles,	son	patron	qui	criait	au	téléphone,	les	collègues	qui	la
prenaient	pour	une	gentille	idiote	parce	qu’elle	n’osait	jamais	dire	non.

Elle	 était	 trop	 sensible,	 lui	 disait-on.	 Trop	 douce.	 Trop	 émotive.	 Il	 fallait
qu’elle	 s’endurcisse,	 qu’elle	 apprenne	 à	 se	 défendre,	 qu’elle	 arrête	 de	 tout
prendre	à	cœur.



Mais	Violine	ne	savait	pas	comment	faire	ça.	Elle	ressentait	tout,	les	émotions
des	autres,	leurs	colères,	leurs	tristesses,	comme	si	elles	devenaient	les	siennes.
Parfois,	 c’était	 épuisant.	 Parfois,	 elle	 avait	 juste	 envie	 de	 disparaître,	 de	 se
réfugier	quelque	part	où	personne	ne	la	jugerait	pour	sa	sensibilité.

Et	maintenant,	elle	était	là.

À	Saint-Clément-des-Vignes.

Chez	Mamie	 Jo,	 la	 seule	personne	qui	 l’avait	 toujours	 acceptée	 telle	 qu’elle
était,	sans	jamais	lui	demander	de	changer.

Mamie	Jo,	pensa-t-elle	en	 regardant	 le	village,	 j’espère	que	 tu	es	prête	pour
ma	crise	existentielle	!

Saint-Clément-des-Vignes	émergeait	doucement	de	la	brume	matinale	comme
un	tableau	impressionniste	qui	prend	forme	sous	le	pinceau.	Niché	au	creux	d’un
vallon	 entre	 les	 champs	 de	 lavandes	 parfumées	 et	 la	 lisière	mystérieuse	 de	 la
forêt	 des	 Ombres,	 il	 s’étalait	 en	 cascade	 de	 toits	 de	 tuiles	 ocre	 et	 de	 façades
couleur	miel,	descendant	depuis	l’église	perchée	en	haut	de	la	colline	jusqu’à	la
place	du	marché	en	contrebas.

À	l’est,	des	épis	mauves	s’étendait	en	vagues	jusqu’à	l’horizon,	alignés	avec	la
précision	des	anciens,	 interrompus	seulement	par	quelques	mas	en	pierre	sèche
et	 des	 cyprès	 solitaires	 dressés	 comme	 des	 sentinelles.	 À	 l’ouest,	 la	 forêt	 des
Ombres,	ainsi	nommée	depuis	des	siècles	sans	que	personne	ne	sache	vraiment
pourquoi,	 bordait	 le	 village	 d’un	 rideau	 sombre	 de	 chênes	 et	 de	 pins	 parasols.
Violine	frissonna	malgré	la	douceur	de	l’air.	Enfant,	elle	avait	 toujours	eu	peur
de	 cette	 forêt.	 Grand-mère	 Joséphine	 lui	 disait	 qu’elle	 était	 hantée.	 Peut-être
pour	l’empêcher	d’aller	s’y	aventurer	toute	seule.

La	silhouette	trapue	du	clocher	roman	se	découpait	sur	 le	ciel	pâle,	sa	pierre
blonde	 teintée	 de	 miel	 par	 la	 lumière	 naissante.	 Les	 huit	 coups	 de	 cloche	 se
répercutèrent	dans	la	vallée,	tirant	de	leur	sommeil	les	hirondelles	nichées	sous
les	toits.

Sur	 la	 place	 principale	 joliment	 nommée	 «	 la	 place	 des	 artistes	 »,	 Violine
distinguait	 la	 silhouette	 de	 la	 fontaine	 baroque,	 avec	 ses	 trois	 vasques
superposées	et	sa	nymphe	qui	versait	une	eau	éternelle.	Autour	de	la	place,	 les
façades	 ocre	 et	 roses	 des	 commerces	 étaient	 encore	 fermées	 à	 cette	 heure	 :	 la



boulangerie	de	la	famille	Legrosnis	avec	ses	volets	verts,	l’épicerie	fine	Girard,
le	café-tabac	«	Le	p’tit	dernier	»	avec	sa	terrasse	de	fer	forgé	où	les	anciens	du
village	s’installaient	pour	commenter	les	nouvelles	du	jour.

Et	 juste	 là,	 à	 deux	 pas	 des	 platanes,	 niché	 sous	 un	 rideau	 de	 glycines
centenaires,	se	trouvait	la	devanture	bleu	parme	de	«	La	Boutique	des	Secrets	».

La	boutique	d’Herboristerie	et	Arts	Divinatoires	de	sa	grand-mère.

Le	coup	de	téléphone	de	Mamie	Jo,	deux	mois	plus	tôt,	avait	été	la	bouée	de
sauvetage	 qu’elle	 attendait	 sans	 le	 savoir	 :	 «	 Ma	 chérie,	 j’ai	 75	 ans	 et	 mes
jambes	fatiguent	à	force	de	courir	entre	les	clients	et	les	herbes	à	sécher.	Si	tu	en
as	 assez	 de	 servir	 de	 paillasson	 à	 ton	 patron,	 viens	 donc	 m’aider	 !	 On	 fera
équipe,	ça	sera	rigolo	!	»

Sa	mère,	évidemment,	s’était	indignée	:	«	Violine,	tu	ne	vas	pas	tout	plaquer
pour	 jouer	 les	 apprenties	 sorcières	 avec	 ta	 folle	 de	 grand-mère	 !	 Et	 tes
perspectives	de	carrière	?	Et	ton	studio	parisien	?	»

Mais	Violine	en	avait	assez	des	perspectives	qui	ne	menaient	nulle	part	et	du
studio	de	15m²	où	elle	étouffait.	Assez	de	son	patron	qui	la	traitait	comme	une
potiche	et	des	clients	qui	la	regardaient	de	haut.	Assez	de	faire	semblant	d’aller
bien	quand	tout	s’effondrait	à	l’intérieur.

Et	puis,	il	y	avait	eu	cet	incident.	Celui	dont	elle	ne	parlait	à	personne.	Cette
cliente,	 Madame	 Chevrier,	 qui	 était	 venue	 au	 bureau	 pour	 signer	 un	 contrat.
Violine	était	en	train	de	lui	tendre	le	stylo	quand	soudain,	tout	avait	basculé.

Une	voix.	Pas	une	voix	qu’elle	entendait	avec	ses	oreilles,	non	plutôt	une	voix
qui	 résonnait	 directement	 dans	 sa	 tête,	 claire	 comme	 le	 cristal,	 chaleureuse	 et
insistante.	 Une	 voix	 d’homme,	 légèrement	 rauque,	 empreinte	 d’une	 tendresse
infinie.

«	 Dis-lui.	 S’il	 te	 plaît,	 dis-lui	 que	 je	 vais	 bien.	 Qu’elle	 doit	 arrêter	 de	 se
tourmenter.	Ce	n’était	pas	sa	faute.	L’accident...	ce	n’était	pas	sa	faute.	Elle	doit
me	laisser	partir.	Dis-lui	que	je	l’aime	et	que	je	suis	en	paix.	»

Et	avec	la	voix	était	venue	l’image	:	un	homme	aux	cheveux	gris,	une	canne
en	 bois	 à	 pommeau	 d’argent,	 un	 sourire	 doux,	 des	 yeux	 gris-bleu	 remplis
d’amour.	 Violine	 avait	 senti	 une	 urgence	 la	 submerger,	 un	 besoin	 impérieux,



presque	 douloureux,	 de	 transmettre	 ce	message.	 Comme	 si	 elle	 n’avait	 pas	 le
choix.	Comme	si	cet	homme	la	suppliait	à	travers	le	voile	qui	séparait	les	vivants
des	morts.

Alors	 elle	 avait	 parlé.	 Sans	 réfléchir,	 sans	 pouvoir	 s’en	 empêcher,	 les	 mots
s’étaient	échappés	de	sa	bouche	comme	une	rivière	qui	déborde	:

—	Votre	mari	 va	 bien.	 Celui	 avec	 les	 cheveux	 gris	 et	 la	 canne	 à	 pommeau
d’argent.	Il	est	 là,	à	côté	de	vous.	Il	dit	qu’il	faut	que	vous	arrêtiez	de	vous	en
vouloir	 pour	 l’accident.	Ce	 n’était	 pas	 votre	 faute.	 Il	 veut	 que	 vous	 le	 laissiez
partir.	Il	dit	qu’il	vous	aime	et	qu’il	est	en	paix	maintenant.

Le	silence	qui	avait	suivi	avait	été	assourdissant.

Le	 visage	 de	 Madame	 Chevrier	 s’était	 vidé	 de	 ses	 couleurs,	 ses	 lèvres
tremblantes,	ses	yeux	s’emplissant	de	larmes.	Puis,	elle	avait	porté	une	main	à	sa
bouche,	étouffant	un	sanglot.

—	 Comment...	 comment	 vous	 savez	 ça	 ?	 avait-elle	 chuchoté	 d’une	 voix
brisée.	Personne	ne	sait	pour	la	canne.	Personne.	Il	l’avait	achetée	deux	semaines
avant	 l’accident.	 Un	 antiquaire	 à	 Versailles.	 Pommeau	 d’argent	 gravé	 de	 ses
initiales...

Son	mari	était	mort	trois	ans	plus	tôt	dans	un	accident	de	voiture.	Un	accident
dont	 elle	 se	 sentait	 responsable	 car	 ils	 s’étaient	 disputés	 juste	 avant	 qu’il	 ne
prenne	 la	 route.	 Madame	 Chevrier	 vivait	 depuis	 avec	 cette	 culpabilité	 qui	 la
rongeait	de	l’intérieur.

Violine	 ne	 savait	 pas	 comment	 elle	 avait	 su	 tout	 ça.	Elle	 ne	 connaissait	 pas
cette	 femme.	 Elle	 n’avait	 jamais	 entendu	 parler	 de	 son	 mari.	 Mais	 les	 mots
étaient	 sortis	 tout	 seuls,	 comme	 si	 quelqu’un	 d’autre	 parlait	 à	 travers	 elle.
Comme	si	elle	n’était	qu’un	canal,	un	messager	entre	deux	mondes.

Et	puis,	quelque	chose	d’extraordinaire	s’était	produit.

Madame	Chevrier	 avait	 fermé	 les	 yeux,	 respiré	 profondément,	 et	 quand	 elle
les	 avait	 rouverts,	 son	 visage	 était	 différent.	 Plus	 léger.	 Comme	 si	 un	 poids
immense	 venait	 de	 se	 détacher	 de	 ses	 épaules.	 Les	 larmes	 coulaient	 toujours,
mais	c’étaient	des	larmes	de	soulagement,	de	libération.



—	Merci,	avait-elle	murmuré	en	serrant	les	mains	de	Violine	dans	les	siennes.
Vous	ne	pouvez	pas	savoir...	Pendant	trois	ans,	je	me	suis	haïe.	Pendant	trois	ans,
je	n’ai	pas	réussi	à	lui	pardonner	de	m’avoir	laissée.	Et	à	moi-même	de	l’avoir
laissé	partir	en	colère.	Mais	maintenant...	maintenant	je	sais	qu’il	ne	m’en	veut
pas.	Qu’il	est	en	paix.	Merci.	Merci	infiniment.

Elle	était	partie	le	cœur	léger,	enfin	libérée	du	fardeau	qui	l’écrasait	depuis	si
longtemps.

Et	Violine	?

Elle	 avait	 ressenti	 quelque	 chose	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 éprouvé	 auparavant.
Une	 plénitude.	Une	 chaleur	 profonde	 qui	 l’avait	 envahie	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,
comme	 si	 son	 âme	 s’était	 enfin	 reconnectée	 à	 quelque	 chose	 de	 plus	 grand
qu’elle.	Une	 sensation	 de	 justesse	 absolue,	 d’être	 exactement	 là	 où	 elle	 devait
être,	de	faire	exactement	ce	qu’elle	devait	faire.

Pour	 la	première	 fois	de	sa	vie,	elle	avait	servi	à	quelque	chose	de	vraiment
important.	Elle	avait	aidé	quelqu’un	à	guérir.	Elle	avait	été	utile,	vraiment	utile,
d’une	 manière	 que	 son	 travail	 d’assistante	 commerciale	 ne	 lui	 avait	 jamais
permis.

Mais	cette	sensation	avait	été	suivie	d’une	panique	sourde.

Parce	 que	 si	 c’était	 vrai,	 si	 elle	 pouvait	 vraiment	 entendre	 les	 morts,	 leur
parler,	 transmettre	 leurs	messages,	 qu’est-ce	 que	 cela	 faisait	 d’elle	 ?	 Était-elle
folle	?	Était-ce	un	don	?	Une	malédiction	?

Après	ça,	elle	avait	démissionné.	Elle	ne	pouvait	plus	rester	dans	ce	bureau,	à
faire	 semblant	 d’être	 normale,	 alors	 que	 quelque	 chose	 en	 elle	 venait	 de	 se
réveiller.	Quelque	chose	qu’elle	ne	comprenait	pas.	Quelque	chose	qui	lui	faisait
peur.

Mais	aussi,	quelque	chose	qui	l’appelait.

Violine	secoua	la	tête	pour	chasser	ces	souvenirs	et	attrapa	sa	valise	usée	sur	la
banquette	arrière.	Elle	la	posa	par	terre	et	inspira	profondément.

Allez,	courage	!	C’est	parti	pour	une	nouvelle	vie.

Elle	poussa	la	porte	de	La	Boutique	des	Secrets,	manquant	de	faire	valdinguer



un	carillon	suspendu	trop	bas.	Le	tintement	familier	résonna	dans	l’air	parfumé
d’encens	et	de	romarin	séchée.

—	Ma	p’tite	chérie	!	Tu	es	là	!	Attention	à	la	marche	!

Joséphine	 Beaumont	 émergea	 de	 l’arrière-boutique	 comme	 un	 petit	 elfe
coloré,	 ses	 cheveux	blancs	ondulés	 s’échappant	de	 son	chignon	 fantaisiste,	 ses
yeux	 bleu	 clair	 pétillant	 de	 joie	 derrière	 ses	 lunettes	 à	 monture	 papillon	 rose
fuchsia.	 Elle	 portait	 une	 robe	 tunique	 indienne	 brodée	 de	 fils	 d’or	 et	 une
multitude	de	bracelets	qui	tintaient	à	chaque	mouvement.

—	Ma	p’tite	mamie	!

Violine	se	précipita	pour	l’embrasser,	renversant	au	passage	un	présentoir	de
cartes	postales.

—	Pardon	!	Je	suis	déjà	en	train	de	tout	casser	!

—	Tu	as	 toujours	 été	 un	petit	 ouragan	 !	 rit	 Joséphine	 en	 la	 serrant	 dans	 ses
bras.	Tu	sens	le	jasmin	et...	le	goudron	!

—	Six	heures	de	route,	soupira	Violine.	J’ai	bien	cru	que	ma	voiture	n’allait
pas	tenir	le	coup	!

Un	miaulement	majestueux	interrompit	leurs	retrouvailles.

Sur	le	comptoir	en	bois	d’olivier	sculpté	de	lunes	et	d’étoiles,	trônait	dans	un
joli	panier	en	osier	orné	d’un	moelleux	coussin	à	fleurs	rose,	la	plus	majestueuse
boule	de	poils	noirs.	Un	magnifique	chat	persan	aux	longs	poils	soyeux	d’un	noir
de	jais.	Mais	ce	qui	captait	 le	regard,	c’étaient	ses	yeux	dorés	 lumineux,	d’une
intelligence	 presque	 humaine,	 et	 ces	 reflets	 cuivre-roux	 qui	 dansaient	 dans	 sa
fourrure	noire	là	où	la	lumière	du	matin	le	touchait,	comme	des	braises	cachées
sous	la	cendre.

—	 Et	 voici	 Sa	 Majesté	 Pachat	 !	 Oh,	 comme	 tu	 m’as	 manqué,	 mon	 gros
matou	!

Violine	 courut	 vers	 le	 félin.	 Le	 chat	 persan	 fut	 réveillé	 en	 sursaut	 par	 cette
voix	 familière	 qu’il	 n’avait	 pas	 entendue	 depuis	 si	 longtemps.	 Ses	 yeux	 dorés
s’ouvrirent	lentement,	encore	embrumés	de	sommeil.
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