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« La vraie bonté est de savoir aimer sans condition,
comprendre sans juger et donner sans attendre. »

George Sand



Chapitre 1 : Retour aux sources

La brume matinale flottait encore paresseusement sur les champs de lavande
quand Violine Beaumont gara sa petite Peugeot cabossée a I’ombre des platanes
centenaires qui bordaient 1’entrée de Saint-Clément-des-Vignes. Cette voiture
I’avait accompagnée fidelement pendant les six heures de route depuis Paris, et
elle lui en était reconnaissante.

Violine coupa le contact et resta un instant immobile, les mains encore posées
sur le volant. Elle prit une longue inspiration, cherchant a calmer les battements
désordonnés de son cceur. Ca va aller, se dit-elle doucement. Tu es arrivée. Tu es
en sécurité ici.

Ses cheveux chatain cuivré, striés de reflets auburn que le soleil levant faisait
danser, s’échappaient en méches rebelles de sa queue-de-cheval baclée, attachée
a la va-vite ce matin dans son petit studio mansardé. Elle portait une robe longue
en coton rose poudré un peu froissée par le voyage, des baskets blanches
confortables un peu défraichies, et un gilet en maille écrue jeté sur ses épaules
contre la fraicheur du petit matin de mai. Son style plutdt simple, un peu
boheme, jamais apprété lui ressemblait : doux, discret, sans prétention. Elle
n’aimait pas attirer 1’attention sur elle. Se fondre dans le décor, rester dans sa
bulle c’était sa devise.

Elle ouvrit doucement la portiere et 1’air du début du printemps I’enveloppa
comme une caresse tiede. Le parfum de la garrigue se mélait a celui de 1’herbe
fraiche et des fleurs sauvages qui commencaient a éclore dans les prairies.
Violine ferma les yeux un instant, laissant cette douceur pénétrer en elle. Ici, loin
du bruit et de I’agitation de la capitale, elle pouvait enfin respirer.

Ses épaules se détendirent légerement. Depuis des mois, elle avait
I’impression de porter un poids invisible qui 1’écrasait, une tension constante
dans la poitrine qui ne la quittait jamais. L’agence de communication ou elle
travaillait avait fini par la vider de toute son énergie : les open-spaces bruyants,
les deadlines impossibles, son patron qui criait au téléphone, les collegues qui la
prenaient pour une gentille idiote parce qu’elle n’osait jamais dire non.

Elle était trop sensible, lui disait-on. Trop douce. Trop émotive. Il fallait
qu’elle s’endurcisse, qu’elle apprenne a se défendre, qu’elle arréte de tout
prendre a cceur.



Mais Violine ne savait pas comment faire ca. Elle ressentait tout, les émotions
des autres, leurs coleres, leurs tristesses, comme si elles devenaient les siennes.
Parfois, c’était épuisant. Parfois, elle avait juste envie de disparaitre, de se
réfugier quelque part ou personne ne la jugerait pour sa sensibilité.

Et maintenant, elle était la.
A Saint-Clément-des-Vignes.

Chez Mamie Jo, la seule personne qui 1’avait toujours acceptée telle qu’elle
était, sans jamais lui demander de changer.

Mamie Jo, pensa-t-elle en regardant le village, j’espere que tu es préte pour
ma crise existentielle !

Saint-Clément-des-Vignes émergeait doucement de la brume matinale comme
un tableau impressionniste qui prend forme sous le pinceau. Niché au creux d’un
vallon entre les champs de lavandes parfumées et la lisiere mystérieuse de la
forét des Ombres, il s’étalait en cascade de toits de tuiles ocre et de facades
couleur miel, descendant depuis 1’église perchée en haut de la colline jusqu’a la
place du marché en contrebas.

A P’est, des épis mauves s’étendait en vagues jusqu’a 1’horizon, alignés avec la
précision des anciens, interrompus seulement par quelques mas en pierre seche
et des cyprés solitaires dressés comme des sentinelles. A 1’ouest, la forét des
Ombres, ainsi nommeée depuis des siecles sans que personne ne sache vraiment
pourquoi, bordait le village d’un rideau sombre de chénes et de pins parasols.
Violine frissonna malgré la douceur de I’air. Enfant, elle avait toujours eu peur
de cette forét. Grand-mere Joséphine lui disait qu’elle était hantée. Peut-étre
pour I’empécher d’aller s’y aventurer toute seule.

La silhouette trapue du clocher roman se découpait sur le ciel pale, sa pierre
blonde teintée de miel par la lumiere naissante. Les huit coups de cloche se
répercuterent dans la vallée, tirant de leur sommeil les hirondelles nichées sous
les toits.

Sur la place principale joliment nommée « la place des artistes », Violine
distinguait la silhouette de la fontaine baroque, avec ses trois vasques
superposées et sa nymphe qui versait une eau éternelle. Autour de la place, les
facades ocre et roses des commerces étaient encore fermées a cette heure : la



boulangerie de la famille Legrosnis avec ses volets verts, 1’épicerie fine Girard,
le café-tabac « Le p’tit dernier » avec sa terrasse de fer forgé ou les anciens du
village s’installaient pour commenter les nouvelles du jour.

Et juste la, a deux pas des platanes, niché sous un rideau de glycines
centenaires, se trouvait la devanture bleu parme de « La Boutique des Secrets ».

La boutique d’Herboristerie et Arts Divinatoires de sa grand-mere.

Le coup de téléphone de Mamie Jo, deux mois plus tot, avait été la bouée de
sauvetage qu’elle attendait sans le savoir : « Ma chérie, j’ai 75 ans et mes
jambes fatiguent a force de courir entre les clients et les herbes a sécher. Si tu en
as assez de servir de paillasson a ton patron, viens donc m’aider ! On fera
équipe, ¢a sera rigolo ! »

Sa mere, évidemment, s’était indignée : « Violine, tu ne vas pas tout plaquer
pour jouer les apprenties sorcieres avec ta folle de grand-mere ! Et tes
perspectives de carriere ? Et ton studio parisien ? »

Mais Violine en avait assez des perspectives qui ne menaient nulle part et du
studio de 15m? ou elle étouffait. Assez de son patron qui la traitait comme une
potiche et des clients qui la regardaient de haut. Assez de faire semblant d’aller
bien quand tout s’effondrait a I’intérieur.

Et puis, il y avait eu cet incident. Celui dont elle ne parlait a personne. Cette
cliente, Madame Chevrier, qui était venue au bureau pour signer un contrat.
Violine était en train de lui tendre le stylo quand soudain, tout avait basculé.

Une voix. Pas une voix qu’elle entendait avec ses oreilles, non plutét une voix
qui résonnait directement dans sa téte, claire comme le cristal, chaleureuse et
insistante. Une voix d’homme, légerement rauque, empreinte d’une tendresse
infinie.

« Dis-lui. S’il te plait, dis-lui que je vais bien. Qu’elle doit arréter de se
tourmenter. Ce n’était pas sa faute. L’accident... ce n’était pas sa faute. Elle doit
me laisser partir. Dis-lui que je I’aime et que je suis en paix. »

Et avec la voix était venue 1’image : un homme aux cheveux gris, une canne
en bois a pommeau d’argent, un sourire doux, des yeux gris-bleu remplis
d’amour. Violine avait senti une urgence la submerger, un besoin impérieux,



presque douloureux, de transmettre ce message. Comme si elle n’avait pas le
choix. Comme si cet homme la suppliait a travers le voile qui séparait les vivants
des morts.

Alors elle avait parlé. Sans réfléchir, sans pouvoir s’en empécher, les mots
s’étaient échappés de sa bouche comme une riviere qui déborde :

— Votre mari va bien. Celui avec les cheveux gris et la canne a pommeau
d’argent. Il est la, a coté de vous. Il dit qu’il faut que vous arrétiez de vous en
vouloir pour I’accident. Ce n’était pas votre faute. Il veut que vous le laissiez
partir. Il dit qu’il vous aime et qu’il est en paix maintenant.

Le silence qui avait suivi avait été assourdissant.

Le visage de Madame Chevrier s’était vidé de ses couleurs, ses lévres
tremblantes, ses yeux s’emplissant de larmes. Puis, elle avait porté une main a sa
bouche, étouffant un sanglot.

— Comment... comment vous savez c¢a ? avait-elle chuchoté d’une voix
brisée. Personne ne sait pour la canne. Personne. Il 1’avait achetée deux semaines
avant 1’accident. Un antiquaire a Versailles. Pommeau d’argent gravé de ses
initiales...

Son mari était mort trois ans plus tot dans un accident de voiture. Un accident
dont elle se sentait responsable car ils s’étaient disputés juste avant qu’il ne
prenne la route. Madame Chevrier vivait depuis avec cette culpabilité qui la
rongeait de ’intérieur.

Violine ne savait pas comment elle avait su tout ca. Elle ne connaissait pas
cette femme. Elle n’avait jamais entendu parler de son mari. Mais les mots
étaient sortis tout seuls, comme si quelqu’un d’autre parlait a travers elle.
Comme si elle n’était qu’un canal, un messager entre deux mondes.

Et puis, quelque chose d’extraordinaire s’était produit.

Madame Chevrier avait fermé les yeux, respiré profondément, et quand elle
les avait rouverts, son visage était différent. Plus léger. Comme si un poids
immense venait de se détacher de ses épaules. Les larmes coulaient toujours,
mais c’étaient des larmes de soulagement, de libération.



— Merci, avait-elle murmuré en serrant les mains de Violine dans les siennes.
Vous ne pouvez pas savoir... Pendant trois ans, je me suis haie. Pendant trois ans,
je n’ai pas réussi a lui pardonner de m’avoir laissée. Et a moi-méme de 1’avoir
laissé partir en colere. Mais maintenant... maintenant je sais qu’il ne m’en veut
pas. Qu’il est en paix. Merci. Merci infiniment.

Elle était partie le cceur léger, enfin libérée du fardeau qui 1’écrasait depuis si
longtemps.

Et Violine ?

Elle avait ressenti quelque chose qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant.
Une plénitude. Une chaleur profonde qui 1’avait envahie de la téte aux pieds,
comme si son ame s’était enfin reconnectée a quelque chose de plus grand
qu’elle. Une sensation de justesse absolue, d’étre exactement la ou elle devait
étre, de faire exactement ce qu’elle devait faire.

Pour la premiere fois de sa vie, elle avait servi a quelque chose de vraiment
important. Elle avait aidé quelqu’un a guérir. Elle avait été utile, vraiment utile,
d’une maniére que son travail d’assistante commerciale ne lui avait jamais
permis.

Mais cette sensation avait été suivie d’une panique sourde.

Parce que si c’était vrai, si elle pouvait vraiment entendre les morts, leur
parler, transmettre leurs messages, qu’est-ce que cela faisait d’elle ? Etait-elle
folle ? Etait-ce un don ? Une malédiction ?

Apres ¢a, elle avait démissionné. Elle ne pouvait plus rester dans ce bureau, a
faire semblant d’étre normale, alors que quelque chose en elle venait de se
réveiller. Quelque chose qu’elle ne comprenait pas. Quelque chose qui lui faisait
peur.

Mais aussi, quelque chose qui I’appelait.

Violine secoua la téte pour chasser ces souvenirs et attrapa sa valise usée sur la
banquette arriere. Elle la posa par terre et inspira profondément.

Allez, courage ! C’est parti pour une nouvelle vie.

Elle poussa la porte de La Boutique des Secrets, manquant de faire valdinguer



un carillon suspendu trop bas. Le tintement familier résonna dans 1’air parfumé
d’encens et de romarin séchée.

— Ma p’tite chérie ! Tu es la ! Attention a la marche !

Joséphine Beaumont émergea de I’arriere-boutique comme un petit elfe
coloré, ses cheveux blancs ondulés s’échappant de son chignon fantaisiste, ses
yeux bleu clair pétillant de joie derriere ses lunettes a monture papillon rose
fuchsia. Elle portait une robe tunique indienne brodée de fils d’or et une
multitude de bracelets qui tintaient a chaque mouvement.

— Ma p’tite mamie !

Violine se précipita pour 1’embrasser, renversant au passage un présentoir de
cartes postales.

— Pardon ! Je suis déja en train de tout casser !

— Tu as toujours été un petit ouragan ! rit Joséphine en la serrant dans ses
bras. Tu sens le jasmin et... le goudron !

— Six heures de route, soupira Violine. J’ai bien cru que ma voiture n’allait
pas tenir le coup !

Un miaulement majestueux interrompit leurs retrouvailles.

Sur le comptoir en bois d’olivier sculpté de lunes et d’étoiles, tronait dans un
joli panier en osier orné d’un moelleux coussin a fleurs rose, la plus majestueuse
boule de poils noirs. Un magnifique chat persan aux longs poils soyeux d’un noir
de jais. Mais ce qui captait le regard, c’étaient ses yeux dorés lumineux, d’une
intelligence presque humaine, et ces reflets cuivre-roux qui dansaient dans sa
fourrure noire 1a ou la lumiere du matin le touchait, comme des braises cachées
sous la cendre.

— Et voici Sa Majesté Pachat ! Oh, comme tu m’as manqué, mon gros
matou !

Violine courut vers le félin. Le chat persan fut réveillé en sursaut par cette
voix familiere qu’il n’avait pas entendue depuis si longtemps. Ses yeux dorés
s’ouvrirent lentement, encore embrumés de sommeil.
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