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Chapitre	1
	

Axel.

	

—	Écrivez	tout	ce	que	vous	souhaitez	du	plus	profond	de	votre	cœur,	dis-je	à
ma	classe	en	passant	devant	leurs	bureaux,	distribuant	à	chaque	enfant	une	pile
de	feuilles	de	différentes	couleurs	au	hasard.

Leurs	 poings	 impatients	 s’accrochent	 à	 leurs	 marqueurs	 tandis	 que	 je	 me
mordille	la	lèvre,	essayant	de	ne	pas	paraître	trop	satisfait	de	leur	enthousiasme
pour	le	projet.	Après	tout,	je	suis	censé	être	le	plus	sérieux,	et	un	peu	autoritaire.

Au	 bout	 de	 la	 rangée,	 Joël	 se	 tortille	 sur	 son	 siège	 et	 s’exprime	 presque
confusément

—	Je	veux	une	feuille	rose	!

Je	hoche	la	tête,	fouille	dans	ma	pile	et	lui	tends	deux	feuilles	roses.

—	Quelqu’un	d’autre	?	demandé-je.

Trois	 autres	mains	 aux	 doigts	 frétillants	 se	 lèvent	 et	 je	 dépose	 deux	 feuilles
chacun,	leur	demandant	de	ne	pas	les	abimer.

Ils	hochent	tous	la	tête	solennellement	tandis	que	je	leur	explique	une	fois	de
plus	ce	qu’ils	 font.	J’en	ai	déjà	parlé	 ;	c’est	ce	que	 je	préfère	dans	mon	métier
d’enseignant,	après	tout.	C’est	une	tradition	que	j’ai	instaurée	dès	ma	deuxième
année	d’enseignement	:	ces	vœux	de	Noël.	Pas	des	lettres	au	Père	Noël,	pas	des
cartes	 de	Noël.	Ainsi,	 tous	 les	 enfants	 pourraient	 participer,	 quel	 que	 soit	 leur
religion,	et	il	n’y	aurait	pas	de	disputes	sur	la	réalité	du	Père	Noël	de	la	part	des
enfants	ayant	des	frères	et	sœurs	plus	âgés	et	de	ceux	qui	avaient	déjà	gâché	leur
plaisir.

Non,	il	s’agissait	de	viser	haut	et	fort,	de	faire	des	vœux	et	de	les	partager	avec
la	 classe,	 et	 de	 leur	 apprendre	 qu’ils	 pouvaient	 les	 exaucer.	 Bien	 sûr,	 certains
enfants	ont	laissé	tomber	les	jeux	vidéo,	les	ballons	de	baskets	et	les	collections
de	 poupées.	 Mais	 même	 ces	 vœux	 semblaient	 contenir	 une	 autre	 étincelle.
Quelqu’un	qui	voulait	devenir	photographe	ou	vétérinaire,	quelqu’un	qui	voulait



aider	 les	 autres.	 Ce	 qui	 signifiait	 que	 je	 pouvais	 leur	 enseigner	 la	 charité	 et
commencer	 à	 semer	 les	 graines	 du	 travail	 communautaire	 et	 du	 bénévolat.
J’avais	 entendu	 dire	 que	 certains	 parents	 avaient	 fini	 par	 dire	 que	 leur	 enfant
avait	souhaité	adopter	un	animal	plus	âgé	au	lieu	d’aller	chez	un	éleveur	comme
ils	l’avaient	prévu,	certains	ayant	même	mis	en	place	des	dons	de	leur	argent	de
poche	 à	 des	 associations	 caritatives.	 Cela	 valait	 vraiment	 la	 peine,	 vu	 les
changements	tangibles	provoqués	par	mes	vœux	de	Noël.

Et	 concrètement,	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 un	 moment	 amusant	 ;	 cela
s’intégrait	 aussi	 aux	 activités	 d’écriture,	 de	 lecture	 et	 de	 vocabulaire	 du
programme,	sans	avoir	à	gérer	les	excès	d’ennui	des	enfants.	Ils	étaient	toujours
trop	occupés	à	élaborer	leurs	cartes	et	à	épeler	correctement	les	mots	pour	faire
du	grabuge.	Et	j’ai	suffisamment	anticipé	le	matériel	pour	éviter	toute	bagarre.

À	la	fin	de	 la	 journée,	 j’ai	une	boîte	remplie	de	cartes	des	enfants	 ;	chacune
portant	plusieurs	vœux	et	 recouverte	de	paillettes,	de	 tampons	et	de	gouttes	de
colle.	Il	me	faut	un	certain	temps	pour	les	empiler	sans	qu’aucune	ne	colle,	mais
j’y	parviens	tant	bien	que	mal,	gardant	la	boîte	contre	ma	hanche	en	me	dirigeant
vers	ma	voiture.

	

	

	

Aujourd’hui,	c’est	l’un	des	jours	où	je	raccompagne	Romy	et	Kian,	puisque	le
planning	est	parfait.	Je	viens	à	peine	de	ranger	ma	boîte	dans	le	coffre	que	Romy
bondit	et	s’installe	à	l’avant	en	me	faisant	signe.

—	Lana	voulait	qu’on	achète	du	lait	de	coco	en	rentrant,	dit	Kian,	son	sac	à
dos	glissant	de	ses	épaules	sur	la	banquette	arrière.

Je	fronce	les	sourcils.

—	Est-ce	qu’il	y	en	a	chez	Tesco	?

—	 Ils	 en	 ont,	 dit	Romy	 en	 tirant	 sur	 la	 prise	 auxiliaire	 et	 en	 branchant	 son
téléphone	sur	la	chaîne	hi-fi.



—	C’est	 pour	boire,	 non	 ?	 (Je	me	 tourne	vers	Kian.)	Tu	peux	 lui	 demander
quel	type	de	boisson	elle	veut	?

—	C’est	une	boite	de	conserve,	c’est	pour	le	curry	que	je	voulais	essayer.

—	Ah,	donc	tu	voulais	du	lait	de	coco,	pas	Lana.	(Kian	lève	les	yeux	au	ciel,
mais	 hausse	 les	 épaules.)	 Bon,	 il	 faut	 qu’on	 te	 soutienne	 dans	 tes	 aventures
culinaires,	 ajouté-je,	 et	 je	 nous	 conduis	 vers	 le	 plus	 grand	 magasin	 que	 je
connaisse.

J’ignore	comment	Kian	a	pu	devenir	celui	de	nous	tous	à	prendre	exemple	sur
ma	 mère	 en	 cuisine,	 mais	 on	 a	 tous	 dû	 apprendre	 davantage	 pour	 pouvoir
continuer	à	 l’aider	à	préparer	 les	repas.	Quoi	qu’il	veuille	essayer,	ce	sera	sans
aucun	doute	excellent.

	

	

	

À	 peine	 arrivés	 au	 magasin,	 Romy	 et	 Kian	 disparaissent	 et	 je	 dois	 me
débrouiller	 seul	 avec	 le	 lait	 de	 coco.	 Je	 plisse	 les	 yeux	 en	 voyant	 les	 produits
proposés	 lorsque	 je	 trouve	 le	 bon	 rayon	 ;	 ils	 sont	 tous	 pratiquement
indiscernables.	Je	finis	par	saisir	deux	boîtes	de	la	marque	bio.	Ça	a	l’air	d’être
le	genre	qui	lui	conviendrait	le	mieux.

Pendant	 qu’on	 est	 au	 magasin,	 je	 me	 dis	 que	 je	 peux	 faire	 mes	 propres
courses	:	je	m’empare	de	deux	boites	de	Pringles	et	d’un	jus	d’orange	avant	de
tomber	sur	les	jumeaux	dans	le	rayon	céréales.

—	Tu	fais	tes	courses	?	demande	Kian	en	tapotant	mon	caddie.

Il	hoche	la	tête	d’un	air	approbateur	en	apercevant	les	boîtes	de	lait	de	coco.

—	Puisque	j’y	suis.

—	On	a	de	la	nourriture	pour	le	petit	déjeuné	à	 la	maison,	 tu	sais,	dit	Romy
lorsque	je	dépose	une	boîte	de	Lucky	Charms	dans	mon	chariot.

—	Oui,	eh	bien,	malheureusement,	votre	garde-manger	n’est	pas	un	magasin.



—	 Tu	 pourrais	 dormir	 à	 la	 maison,	 suggère	 Romy,	 ses	 boucles	 rousses
rebondissant	tandis	qu’elle	les	ajuste	sur	ses	oreilles.

—	Demain,	il	y	a	école.

—	Oui,	comme	ça	tu	pourras	nous	y	conduire	demain	matin,	dit-elle.

Je	secoue	la	tête	et	dit	:

—	Bien	essayé.	J’ai	du	travail	à	finir.

Kian	ne	semble	pas	se	soucier	de	l’organisation	de	l’endroit	où	je	vais	passer
la	nuit,	et	il	demande	simplement	:

—	On	peut	avoir	du	chocolat	?	Vu	qu’on	est	là.

—	Je	veux	des	chips,	corrige	Romy	et	je	les	chasse	tous	les	deux.	Bon,	prenez
ce	que	vous	voulez	et	dépêchez-vous.

Afin	qu’on	puisse	enfin	sortir	du	magasin.

	

	

	

On	 est	 tous	 les	 cinq	 à	 la	 maison	 pour	 la	 nuit,	 notre	 père	 n’est	 pas	 là,
uniquement	à	cause	de	son	emploi	du	temps	chargé,	ce	qui	fait	qu’il	n’y	a	pas	un
seul	 endroit	 tranquille	 dans	 la	 maison.	 Non	 pas	 que	 je	 m’en	 soucie	 ;	 c’est
agréable	 de	 se	 rappeler	 du	 chaos	 de	 temps	 en	 temps.	On	 s’y	 sent	 comme	 à	 la
maison	 et	 à	 l’aise	 ;	 c’est	 probablement	 pour	 ça	 que	 je	 n’ai	 pas	 de	 problème	 à
enseigner	aux	enfants	de	primaire	et	que	 j’apprécie	 leur	agitation	 la	plupart	du
temps.

Je	me	 porte	 volontaire	 pour	 emmener	Barney	 en	 promenade	 puisqu’ils	 sont
tous	 occupés	 ;	Kian	 essaie	 de	 déchiffrer	 et	 d’analyser	 la	 recette	 de	 curry	 qu’il
voulait	essayer,	déléguant	des	tâches	à	Lana,	pendant	que	Romy	fait	ses	devoirs
devant	la	télé.	Je	pourrai	mettre	la	table	à	mon	retour,	mais	pour	l’instant,	il	est
probablement	plus	sûr	pour	moi	et	Barney	de	sortir	de	la	maison,	sans	risquer	de
renverser	des	casseroles.



	

	

	

Je	 rentre	 à	mon	 appartement,	 le	 ventre	 plein	 et	 des	 poils	 de	 chien	 sur	mon
pantalon	de	travail.	Je	sors	une	Stella	du	réfrigérateur	pour	boire	quelque	chose
de	 frais	 tout	 en	 parcourant	 les	 cartes,	 un	 petit	 quelque	 chose	 pour	 essayer	 de
rester	éveillé.	J’allume	la	télé	et	surprends	Gordon	Ramsay	en	train	de	piler	un
filet	 dans	 sa	 cuisine.	Ça	 devrait	 suffire	 à	me	maintenir	 éveillé	 pendant	 encore
quelques	heures	avant	de	pouvoir	m’endormir.

Ma	boîte	 de	 cartes	 devant	moi,	 je	 prends	 soigneusement	 une	 carte	 et	 lis	 les
mots.

Je	 devine	 qui	 a	 écrit	 certaines	 d’entre	 elles,	 d’autres	 à	 cause	 des	 personnes
mentionnées	sur	 les	cartes,	d’autres	encore	à	cause	du	sujet	du	vœu.	Je	devine
que	c’est	celle	de	Joël	qui	souhaite	que	tous	les	chats	du	monde	aient	à	manger	et
soient	heureux.	Je	m’autorise	un	sourire.	Un	«	MIAOU	»	est	écrit	dans	le	coin	au
marqueur	rouge,	contrastant	avec	le	papier	rose.

La	 carte	 suivante	 est	 celle	 d’Al	 ;	 je	 reconnais	 immédiatement	 son	 écriture
manuscrite,	et	elle	était	la	seule	à	avoir	demandé	un	papier	violet.	Le	vœu	écrit
sur	sa	carte	est	:	«	Je	souhaite	qu’oncle	Aaron	ne	soit	pas	seul.	»

Celle-ci	me	fait	froncer	les	sourcils,	et	je	ne	la	laisse	pas	de	côté,	déterminé	à
accomplir	 le	 reste	 des	 vœux	 restants.	 Chaque	 année,	 il	 y	 a	 des	 vœux
involontairement	tristes,	donc	ce	n’est	pas	que	je	n’y	sois	pas	habitué,	c’est	juste
qu’Aaron	est	quelqu’un	auquel	je	n’ai	pas	pensé	depuis	des	années.

Non	pas	que	 je	 le	 connaisse	personnellement.	 Je	 sais	 évidemment	qui	 il	 est.
Comment	aurais-je	pu	passer	à	côté	du	jeune	prodige	de	deux	ans	mon	cadet	qui
avait	bouleversé	le	pays	et	fait	écrouler	le	plancher	sous	ses	pieds	il	n’y	a	pas	si
longtemps	?	Et	je	sais	que	la	mère	d’Al,	Rose,	est	la	sœur	d’Aaron.	J’étais	dans
la	même	 classe	 qu’elle	 et,	 eh	 bien…	 il	 est	 difficile	 d’éviter	 la	 sœur	 restée	 en
ville,	un	rappel	de	quelqu’un	qui	avait	réussi.

Mais	Aaron	Boleyn	n’est	plus	sous	les	projecteurs.	Cela	fait	un	moment	qu’il
ne	l’a	plus	été,	pas	même	un	instant	sur	le	radar,	même	pas	pour	les	jumeaux	qui



suivaient	sa	carrière	depuis	le	début.	J’avais	simplement	supposé	qu’Aaron	avait
trouvé	 autre	 chose	 de	 mieux	 ;	 s’était	 retiré	 par	 choix,	 ne	 voulant	 pas	 attirer
davantage	l’attention,	mais	était	heureux,	et	s’était	peut-être	installé	quelque	part
sur	une	propriété	qu’il	avait	réussi	à	acquérir	grâce	à	sa	célébrité.

Mais	 apparemment,	 il	 n’était	 pas	 si	 heureux	 que	 ça,	 pas	 si	 l’on	 en	 croit	 le
souhait	d’Al.



Chapitre	2
	

Axel.

	

J’ai	 réussi	 à	 repousser	 toute	 pensée	 concernant	 le	 souhait	 d’Al	 en	pensant	 à
tous	les	autres	et	en	essayant	déjà	de	réfléchir	à	la	manière	d’aider	les	enfants	à
transformer	leurs	souhaits	en	objectifs	réalisables.

Mais	les	inquiétudes	persistantes	reviennent	en	force	lorsque	Rose	dépose	Al
en	 classe	 le	matin.	 Premières	 arrivées,	 toutes	 les	 deux	 emmitouflées	 contre	 le
froid	intense,	bonnets	assortis.

Comme	toujours,	Al	déborde	d’énergie	et	s’apprête	à	me	saluer	:

—	Bonjour,	Monsieur	Axel.

—	Madame	Alexandra,	Madame	Rose,	m’adressé-je	 à	 chacune	 d’elles	 avec
une	fausse	formalité.	Votre	casier	vous	attend,	fais-je	signe	à	Al	d’aller	déposer
ses	vêtements	d’extérieur,	comme	pour	la	conduire	à	une	calèche.

Rose	paraît	plus	calme.

—	Attention,	ma	puce,	dit-elle	en	essayant	d’aider	Al	à	retirer	sa	veste.

—	Maman,	c’est	bon,	dit	Al,	en	gémissant.

Rose	concède	et	me	rejoint	au	fond	de	la	salle	où	j’empile	des	papiers.

—	J’ai	 entendu	dire	que	 les	vœux	étaient	 hier	 ?	demande	Rose	 en	 levant	 le
menton,	impatiente.

Je	hoche	la	tête.

—	La	carte	d’Alexandra	est	magnifique,	dis-je.

—	Pourrais-je	y	jeter	un	coup	d’œil	?

Je	secoue	la	tête.

—	Tu	cherches	des	indices	pour	son	cadeau	de	Noël	?
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