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Chapitre 1

Axel.

— Ecrivez tout ce que vous souhaitez du plus profond de votre cceur, dis-je a
ma classe en passant devant leurs bureaux, distribuant a chaque enfant une pile
de feuilles de différentes couleurs au hasard.

Leurs poings impatients s’accrochent a leurs marqueurs tandis que je me
mordille la levre, essayant de ne pas paraitre trop satisfait de leur enthousiasme
pour le projet. Apres tout, je suis censé étre le plus sérieux, et un peu autoritaire.

Au bout de la rangée, Joél se tortille sur son siege et s’exprime presque
confusément

— Je veux une feuille rose !
Je hoche la téte, fouille dans ma pile et lui tends deux feuilles roses.
— Quelqu’un d’autre ? demandé-je.

Trois autres mains aux doigts frétillants se levent et je dépose deux feuilles
chacun, leur demandant de ne pas les abimer.

Ils hochent tous la téte solennellement tandis que je leur explique une fois de
plus ce qu’ils font. J’en ai déja parlé ; c’est ce que je préfere dans mon métier
d’enseignant, apres tout. C’est une tradition que j’ai instaurée des ma deuxieme
année d’enseignement : ces veeux de Noél. Pas des lettres au Pére Noél, pas des
cartes de Noél. Ainsi, tous les enfants pourraient participer, quel que soit leur
religion, et il n’y aurait pas de disputes sur la réalité du Pere Noél de la part des
enfants ayant des freres et sceurs plus ageés et de ceux qui avaient déja gaché leur
plaisir.

Non, il s’agissait de viser haut et fort, de faire des veeux et de les partager avec
la classe, et de leur apprendre qu’ils pouvaient les exaucer. Bien siir, certains
enfants ont laissé tomber les jeux vidéo, les ballons de baskets et les collections
de poupées. Mais méme ces veeux semblaient contenir une autre étincelle.
Quelqu’un qui voulait devenir photographe ou vétérinaire, quelqu’un qui voulait



aider les autres. Ce qui signifiait que je pouvais leur enseigner la charité et
commencer a semer les graines du travail communautaire et du bénévolat.
J’avais entendu dire que certains parents avaient fini par dire que leur enfant
avait souhaité adopter un animal plus agé au lieu d’aller chez un éleveur comme
ils I’avaient prévu, certains ayant méme mis en place des dons de leur argent de
poche a des associations caritatives. Cela valait vraiment la peine, vu les
changements tangibles provoqués par mes veeux de Noél.

Et concretement, ce n’était pas seulement un moment amusant ; cela
s’intégrait aussi aux activités d’écriture, de lecture et de vocabulaire du
programme, sans avoir a gérer les exces d’ennui des enfants. Ils étaient toujours
trop occupés a élaborer leurs cartes et a épeler correctement les mots pour faire
du grabuge. Et j’ai suffisamment anticipé le matériel pour éviter toute bagarre.

A la fin de la journée, j’ai une boite remplie de cartes des enfants ; chacune
portant plusieurs veeux et recouverte de paillettes, de tampons et de gouttes de
colle. Il me faut un certain temps pour les empiler sans qu’aucune ne colle, mais
j’y parviens tant bien que mal, gardant la boite contre ma hanche en me dirigeant
vers ma voiture.
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Aujourd’hui, c’est I’un des jours ou je raccompagne Romy et Kian, puisque le
planning est parfait. Je viens a peine de ranger ma boite dans le coffre que Romy
bondit et s’installe a I’avant en me faisant signe.

— Lana voulait qu’on achete du lait de coco en rentrant, dit Kian, son sac a
dos glissant de ses épaules sur la banquette arriere.

Je fronce les sourcils.
— Est-ce qu’il y en a chez Tesco ?

— Ils en ont, dit Romy en tirant sur la prise auxiliaire et en branchant son
téléphone sur la chaine hi-fi.



— C’est pour boire, non ? (Je me tourne vers Kian.) Tu peux lui demander
quel type de boisson elle veut ?

— C’est une boite de conserve, c’est pour le curry que je voulais essayer.

— Ah, donc tu voulais du lait de coco, pas Lana. (Kian leve les yeux au ciel,
mais hausse les épaules.) Bon, il faut qu’on te soutienne dans tes aventures
culinaires, ajouté-je, et je nous conduis vers le plus grand magasin que je
connaisse.

J’ignore comment Kian a pu devenir celui de nous tous a prendre exemple sur
ma mere en cuisine, mais on a tous di apprendre davantage pour pouvoir
continuer a 1’aider a préparer les repas. Quoi qu’il veuille essayer, ce sera sans
aucun doute excellent.
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A peine arrivés au magasin, Romy et Kian disparaissent et je dois me
débrouiller seul avec le lait de coco. Je plisse les yeux en voyant les produits
proposés lorsque je trouve le bon rayon ; ils sont tous pratiquement
indiscernables. Je finis par saisir deux boites de la marque bio. Ca a I’air d’étre
le genre qui lui conviendrait le mieux.

Pendant qu’on est au magasin, je me dis que je peux faire mes propres
courses : je m’empare de deux boites de Pringles et d’un jus d’orange avant de
tomber sur les jumeaux dans le rayon céréales.

— Tu fais tes courses ? demande Kian en tapotant mon caddie.
Il hoche la téte d’un air approbateur en apercevant les boites de lait de coco.
— Puisque j’y suis.

— On a de la nourriture pour le petit déjeuné a la maison, tu sais, dit Romy
lorsque je dépose une boite de Lucky Charms dans mon chariot.

— Oui, eh bien, malheureusement, votre garde-manger n’est pas un magasin.



— Tu pourrais dormir a la maison, suggere Romy, ses boucles rousses
rebondissant tandis qu’elle les ajuste sur ses oreilles.

— Demain, il y a école.

— Oui, comme ca tu pourras nous y conduire demain matin, dit-elle.
Je secoue la téte et dit :

— Bien essayé. J’ai du travail a finir.

Kian ne semble pas se soucier de 1’organisation de 1’endroit ou je vais passer
la nuit, et il demande simplement :

— On peut avoir du chocolat ? Vu qu’on est la.

— Je veux des chips, corrige Romy et je les chasse tous les deux. Bon, prenez
ce que vous voulez et dépéchez-vous.

Afin qu’on puisse enfin sortir du magasin.

On est tous les cing a la maison pour la nuit, notre pere n’est pas la,
uniquement a cause de son emploi du temps chargé, ce qui fait qu’il n’y a pas un
seul endroit tranquille dans la maison. Non pas que je m’en soucie ; c’est
agréable de se rappeler du chaos de temps en temps. On s’y sent comme a la
maison et a ’aise ; c’est probablement pour ¢a que je n’ai pas de probleme a
enseigner aux enfants de primaire et que j’apprécie leur agitation la plupart du
temps.

Je me porte volontaire pour emmener Barney en promenade puisqu’ils sont
tous occupés ; Kian essaie de déchiffrer et d’analyser la recette de curry qu’il
voulait essayer, déléguant des taches a Lana, pendant que Romy fait ses devoirs
devant la télé. Je pourrai mettre la table a mon retour, mais pour I’instant, il est
probablement plus siir pour moi et Barney de sortir de la maison, sans risquer de
renverser des casseroles.
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Je rentre a mon appartement, le ventre plein et des poils de chien sur mon
pantalon de travail. Je sors une Stella du réfrigérateur pour boire quelque chose
de frais tout en parcourant les cartes, un petit quelque chose pour essayer de
rester éveillé. J’allume la télé et surprends Gordon Ramsay en train de piler un
filet dans sa cuisine. Ca devrait suffire a me maintenir éveillé pendant encore
quelques heures avant de pouvoir m’endormir.

Ma boite de cartes devant moi, je prends soigneusement une carte et lis les
mots.

Je devine qui a écrit certaines d’entre elles, d’autres a cause des personnes
mentionnées sur les cartes, d’autres encore a cause du sujet du veeu. Je devine
que c’est celle de Joél qui souhaite que tous les chats du monde aient a manger et
soient heureux. Je m’autorise un sourire. Un « MIAOU » est écrit dans le coin au
marqueur rouge, contrastant avec le papier rose.

La carte suivante est celle d’Al ; je reconnais immédiatement son écriture
manuscrite, et elle était la seule a avoir demandé un papier violet. Le veeu écrit
sur sa carte est : « Je souhaite qu’oncle Aaron ne soit pas seul. »

Celle-ci me fait froncer les sourcils, et je ne la laisse pas de coté, déterminé a
accomplir le reste des veeux restants. Chaque année, il y a des vceux
involontairement tristes, donc ce n’est pas que je n’y sois pas habitué, c’est juste
qu’Aaron est quelqu’un auquel je n’ai pas pensé depuis des années.

Non pas que je le connaisse personnellement. Je sais évidemment qui il est.
Comment aurais-je pu passer a coté du jeune prodige de deux ans mon cadet qui
avait bouleversé le pays et fait écrouler le plancher sous ses pieds il n’y a pas si
longtemps ? Et je sais que la mere d’Al, Rose, est la sceur d’ Aaron. J’étais dans
la méme classe qu’elle et, eh bien... il est difficile d’éviter la sceur restée en
ville, un rappel de quelqu’un qui avait réussi.

Mais Aaron Boleyn n’est plus sous les projecteurs. Cela fait un moment qu’il
ne 1’a plus été, pas méme un instant sur le radar, méme pas pour les jumeaux qui



suivaient sa carriere depuis le début. J’avais simplement supposé qu’Aaron avait
trouvé autre chose de mieux ; s’était retiré par choix, ne voulant pas attirer
davantage I’attention, mais était heureux, et s’était peut-étre installé quelque part
sur une propriété qu’il avait réussi a acquérir grace a sa célébrité.

Mais apparemment, il n’était pas si heureux que ¢a, pas si I’on en croit le
souhait d’Al.



Chapitre 2

Axel.

Q-

J’ai réussi a repousser toute pensée concernant le souhait d’Al en pensant
tous les autres et en essayant déja de réfléchir a la maniere d’aider les enfants
transformer leurs souhaits en objectifs réalisables.

Q-

Mais les inquiétudes persistantes reviennent en force lorsque Rose dépose Al
en classe le matin. Premieres arrivées, toutes les deux emmitouflées contre le
froid intense, bonnets assortis.

Comme toujours, Al déborde d’énergie et s’appréte a me saluer :
— Bonjour, Monsieur Axel.

— Madame Alexandra, Madame Rose, m’adressé-je a chacune d’elles avec
une fausse formalité. Votre casier vous attend, fais-je signe a Al d’aller déposer
ses vetements d’extérieur, comme pour la conduire a une caleche.

Rose parait plus calme.

— Attention, ma puce, dit-elle en essayant d’aider Al a retirer sa veste.
— Maman, c’est bon, dit Al, en gémissant.

Rose concede et me rejoint au fond de la salle ou j’empile des papiers.

— J’ai entendu dire que les veeux étaient hier ? demande Rose en levant le
menton, impatiente.

Je hoche la téte.

— La carte d’ Alexandra est magnifique, dis-je.
— Pourrais-je y jeter un coup d’ceil ?

Je secoue la téte.

— Tu cherches des indices pour son cadeau de Noél ?
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