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Chapitre	Un
	

	

La	fête	est	trop	bruyante,	même	selon	mes	standards.
L’hôtel	Hilton	loué	pour	l’occasion	est	immense,	la	décoration	verte	et	violette

est	sauvage,	et	 je	vois	déjà	que	certains	ne	sauront	pas	se	ménager	avec	l’open
bar.	La	fête	a	commencé	il	y	a	seulement	deux	heures,	et	il	y	a	déjà	du	monde	sur
la	piste	de	danse	qui	applaudit	un	peu	trop	fort.
Celui	 qui	 a	 dit	 que	 les	 enseignants	 ne	pouvaient	 pas	 faire	 la	 fête	 se	mentait

gravement.	Certes,	c'est	une	fête	pour	 les	étudiants	de	 troisième	cycle	de	notre
université,	les	étudiants	en	master	et	en	doctorat,	mais	la	plupart	des	gens	ici	sont
aussi	 actuellement	 professeurs.	 Je	 regarde	 autour	 de	moi	 les	 gens	 qui	 s'agitent
sur	la	piste	de	danse	et	me	demande	combien	d'entre	eux	doivent	se	lever	tôt	le
lundi	pour	enseigner	quelque	chose	comme	la	géographie	à	l'école	primaire.
Je	 ris	 tout	seul,	 faisant	 tournoyer	une	bouteille	entière	de	vin	dans	ma	main.

L’avantage	d’être	 ami	 avec	 l’hôte	 est	 que	 je	 n’ai	 pas	 besoin	de	boire	 à	 petites
doses.	J’ai	juste	à	demander	une	bouteille	à	Rémy,	et	il	demande	au	barman	de
me	la	donner.
—	Hé	!	(Une	voix	plus	forte	que	la	musique	autour	moi	me	crie	à	l'oreille.)	Ça

va	?
Je	regarde	sur	le	côté	et	croise	les	yeux	de	Luna.	Elle	se	tient	là	avec	sa	propre

bouteille	 de	 vin	 –	 du	 rosé,	 parce	 qu’elle	 se	 trouve	 plus	 classe	 que	 moi	 –	 et
Margot	lui	serre	la	taille	par	derrière.	Leurs	visages	sont	déjà	un	peu	rougis	par
l'alcool.
—	Je	 pense	 que	 je	 suis	 trop	vieux	pour	 ça	 !	 crié-je	 en	 réponse,	 à	moitié	 en

plaisantant	et	à	moitié	sérieux.
J’avais	eu	plus	que	ma	part	de	fêtes	lorsque	j’étais	à	l'université.	Maintenant

que	 j’ai	 vingt-huit	 ans,	 je	 veux	 juste	 rentrer	 chez	 moi	 et	 finir	 cette	 foutue
peinture	de	diamant	que	Sacha	m’a	donnée	pour	plaisanter.
—	Tout	le	monde	ici	est	trop	vieux	pour	ça	!	(Margot	me	sourit.)	Cela	ne	veut

pas	dire	que	tu	dois	bouder	au	bar.
Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 bois	 une	 gorgée	 de	 vin.	 Peut-être	 que	 je	 suis	 juste

grincheux.
—	Rémy	t’a	 traîné	dehors	pour	que	 tu	puisses	 t’amuser,	dit	Luna	sur	un	 ton

accusateur.	Tu	es	trop	concentré	sur	le	travail.



—	Je	sais	!	dis-je.	Et	je	m’amuse.	Je	bois.
Je	 soulève	à	nouveau	 la	bouteille	 et	 elles	 lèvent	 toutes	 les	deux	 les	yeux	au

ciel.
—	Nous	allons	trouver	un	endroit	calme,	dit	Luna.	À	plus	tard	!
Elle	prend	Margot	par	la	main	et	elles	disparaissent	dans	l'une	des	nombreuses

portes	 que	 cet	 hôtel	 possède	 apparemment.	 Je	 sais	 très	 bien	 ce	 que	 signifie
«	trouver	un	endroit	calme	»,	alors	je	les	laisse	tranquille.
Je	me	promène	un	peu,	salue	les	gens	que	je	connais	et	ignore	les	gens	qui	ont

l'air	un	peu	trop	ivres	et	qui	en	seront	sûrement	gênés	demain.	C'est	le	début	d'un
nouveau	semestre	et	Rémy	aime	toujours	organiser	des	fêtes	pour	faire	connaître
tout	 le	monde	de	 la	manière	 la	plus	embarrassante	possible.	 Il	adore	 les	 ragots
que	cela	génère,	et	je	ne	veux	pas	participer	à	ces	ragots	cette	année.
De	l’autre	côté	de	la	pièce,	il	me	fait	signe,	et	je	lui	réponds.	Le	gars	devant

Rémy	regarde	autour	de	lui	pour	voir	à	qui	il	parle	et	me	fait	également	signe.	Je
le	 reconnais	 comme	 l'homme	 avec	 qui	 Rémy	 sort	 actuellement,	 mais	 quand
j’essaye	de	trouver	son	prénom,	rien	ne	me	vient.
J’essaye	 vraiment	 de	 retenir	 les	 prénoms	 des	 aventures	 de	 Rémy.	 Je	 veux

m'assurer	qu’il	sache	que	le	fait	que	je	sois	hétéro	ne	signifie	pas	qu'on	ne	peut
pas	 se	partager	des	choses	 sur	 les	personnes	avec	qui	on	 sort.	Au	contraire,	 je
trouve	 ça	 super	 amusant	 d'en	 entendre	 parler,	 et	 bien	 plus	 divertissant	 que
d'essayer	de	parler	de	filles	à	des	hommes	hétérosexuels.
Mais	Rémy	sort	avec	tellement	de	gens.	Ce	qui	est	bien	–	profite	Rémy	–	mais

on	ne	peut	pas	s’attendre	à	ce	que	je	me	souvienne	de	tous	leurs	noms.
—	Où	est	Luna	?	demande	Rémy,	mais	je	me	contente	de	hausser	les	épaules.
Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	retourne	vers	son	rendez-vous.
Je	 jette	 un	 nouveau	 coup	 d'œil	 autour	 de	 moi	 et	 commence	 à	 traverser	 la

propriété.	 La	 salle	 principale	 est	 bondée	 de	monde,	mais	 les	 salles	 adjacentes
sont	un	peu	plus	calmes.	Je	n'arrive	toujours	pas	à	croire	que	Rémy	ait	loué	tout
l'endroit	pour	ça.
Je	ne	voulais	rien	d'autre	que	rester	à	la	maison	et	travailler	sur	mon	projet	ou

faire	quelque	chose	de	tranquille,	mais	après	avoir	su	combien	d'argent	cela	avait
coûter	–	pas	beaucoup	pour	Rémy,	le	gars	est	extrêmement	riche,	mais	beaucoup
pour	moi	 –	 j’étais	 dans	 l’obligation	 de	 venir.	 Surtout	 sachant	 à	 quel	 point	 ces
rassemblements	comptent	pour	mon	meilleur	ami.
Il	y	a	un	canapé	dans	l'un	des	coins	de	la	pièce	adjacente	dans	laquelle	je	suis

entré,	près	de	 ce	qui	 semble	 être	une	honnête	 sculpture	de	glace.	 Je	peux	voir
deux	hommes	assis	dessus,	et	quelque	chose	chez	eux	me	semble	 tout	de	suite



étrange.
Je	 reconnais	 immédiatement	 le	premier.	 Il	 s’agit	d’Adam,	 le	gars	discret	qui

corrige	 toujours	 ses	 feuilles	 dans	 le	 parc	 universitaire	 et	 monopolise	 les
meilleurs	 endroits	 où	 s’asseoir	 avant	 que	 je	 puisse	m’y	 installer.	On	 se	 voyait
beaucoup	plus	 lorsqu’on	 étudiait	 pour	 notre	 licence	–	 je	me	 souviens	 avoir	 eu
quelques	cours	avec	lui	–	mais	maintenant	qu’on	fait	tous	les	deux	notre	doctorat
dans	des	domaines	très	différents,	nos	horaires	ne	s’opposent	plus.
L’autre	gars	–	et	je	dois	faire	une	double	prise	pour	m’assurer	que	je	n’ai	pas

mal	vu	–	est	Oliver.
Mon	 instinct	 de	 faire	 demi-tour	 et	 de	 partir	 est	 fort,	 mais	 l’intrigue	 que	 je

ressens	est	plus	éloquente.
Je	ne	connais	pas	vraiment	Adam.	La	plupart	des	mots	qu'on	a	échangés	ont

eu	lieu	pendant	 les	cours	qu'on	avait	eus	ensemble,	 il	y	a	des	années,	et	même
alors,	 la	 plupart	 d'entre	 eux	 avaient	 été	 lors	 de	 discussions	 en	 classe	 où	 nos
opinions	s'alignaient	parfaitement	ou	différaient	complètement.	Je	sais	qu’Adam
enseigne	la	littérature	dans	un	lycée	voisin,	mais	c'est	tout.
Pourtant,	je	n’imagine	pas	qu’Adam	soit	le	genre	de	gars	à	sortir	avec	Oliver.

Ce	type	est	un	connard.	Il	est	impoli	avec	le	personnel,	c'est	un	snob,	et	la	moitié
de	l'université	sait	qu'il	n'a	obtenu	sa	maîtrise	qu'en	engageant	quelqu'un	d'autre
pour	rédiger	l'intégralité	de	sa	thèse.
Je	 fais	un	pas	de	plus,	 essayant	de	 comprendre	 ce	qui	 se	passe.	Adam	a	 les

bras	croisés	sur	la	poitrine,	une	main	serrée	autour	d'une	bouteille	de	soda	et	il	se
penche	aussi	loin	que	possible	de	Oliver.	Pendant	que	je	regarde,	je	réalise	que
tout	le	langage	corporel	d’Adam	dit	non.
Cependant,	 Oliver	 ne	 semble	 pas	 comprendre,	 se	 pressant	 partout	 dans	 son

espace.	Je	m'approche	un	peu	plus.
—	Si	tu	ne	pars	pas,	tu	porteras	un	plâtre	demain.
La	voix	d’Adam	parvient	d'une	manière	ou	d'une	autre	à	mes	oreilles,	basse	et

intimidante.
—	Ah,	mais	j'essaie	juste	d'avoir	une	conversation,	dit	Oliver.	Tu	as	toujours

l'air	en	colère,	je	parie	que	personne	n'a	jamais	été	bon	avec	toi…
Adam	se	lève	soudainement	du	canapé	et	commence	à	s'éloigner.	Oliver	suit

juste	derrière.
—	Attends,	 c'était	 une	 blague	 !	 dit-il.	 Ris	 un	 peu,	 non	 ?	 Tu	 as	 toujours	 un

énorme	bâton	dans	le	cul	!
Adam	 s'arrête	 soudainement	 de	 marcher,	 sa	 main	 libre	 se	 refermant	 en	 un

poing,	et	je	retiens	mon	souffle.	La	position	entière	d’Adam	change,	les	yeux	se



plissent,	 et	 pendant	 une	 seconde,	 on	 dirait	 presque	 qu'il	 va	 casser	 la	 bouteille
qu'il	tient	à	mains	nues.
Oliver	ne	le	voit	pas.	Il	s’approche	et	pose	une	main	sur	son	épaule,	l’incitant

à	se	retourner.
—	Allez,	arrête	d'être	si	tendu	tout	le	temps…
Je	vois	 tout	cela	se	dérouler	sous	mes	yeux,	aussi	clairement	que	 le	 jour.	Le

corps	 d’Adam	 se	 tend.	 La	 façon	 dont	 il	 commence	 à	 se	 retourner.	 Et
soudainement,	je	sais	qu’il	est	sur	le	point	de	tabasser	cet	homme	devant	tout	le
monde.
J’agis	par	instinct.
En	deux	secondes,	je	me	retrouve	juste	devant	le	corps	de	Oliver,	me	plaçant

entre	lui	et	Adam.	Je	fais	semblant	de	trébucher	et	me	cogne	violemment	contre
Oliver,	m'assurant	de	le	faire	trébucher	un	peu.
—	Oh…
Je	m'avance	alors	que	Oliver	perd	l'équilibre,	faisant	semblant	d'essayer	de	le

retenir.	Je	saisis	son	bras	d’une	main	et	le	lâche	immédiatement.
Le	mec	atterrit	sur	le	cul,	essayant	toujours	de	m’attraper.
—	Mince	!	Désolé	!	(Je	me	penche,	puis	me	mets	à	lui	déverser	la	moitié	du

contenu	de	ma	bouteille	de	vin.)	Aah	!!	Je	suis	vraiment	désolé	!	Putain	!
Oliver	 se	 lève	aussi	vite	qu'il	 le	peut.	 Il	 regarde	son	pantalon	avec	des	yeux

écarquillés	presque	comiquement.
—	Espèce	de…
—	 Est-ce	 que	 ça	 va	 ?	 (Je	 commence	 à	 gifler	 ses	 jambes	 avec	 une	 force

exagérée,	étalant	davantage	le	vin	sous	prétexte	d'essayer	de	le	nettoyer.)	Putain,
ça	va	tacher	!	Tu	dois	aller	le	rincer	tout	de	suite	!
—	Arrête	!	Ne	me	touche	pas	!	(Oliver	me	repousse.)	Putain,	qui	es-tu	?
À	mes	côtés,	Adam	est	complètement	immobile.	Je	l'ignore	pour	le	moment,

me	concentrant	sur	le	fait	de	faire	sortir	Oliver	d'ici.	Il	y	a	une	porte	à	ma	droite
qui	ressemble	à	une	salle	de	bain.	Parfait.
—	Tu	devrais	sérieusement	aller	le	rincer	!	(Je	tourne	son	corps	et	commence

à	le	pousser	vers	la	porte.)	Vite.	Si	tu	le	rince	immédiatement	avec	du	savon	et
que	tu	le	laisses	imbibé	le	vin,	tu	conserveras	peut-être	ton	pantalon.
—	Quoi	?!
—	C'est	une	astuce	de	grand-mère	!	Mais	il	faut	le	faire	rapidement	sinon	ça

ne	fonctionnera	pas,	cours,	ne	marche	pas,	allez...
Je	 continue	 de	 le	 pousser	 et	 de	 parler,	 ne	 lui	 laissant	 aucune	 possibilité	 de

répondre.	Oliver	 résiste	un	peu,	 essayant	de	poser	 ses	pieds	 sur	 le	 sol,	mais	 je



suis	plus	fort	que	lui	et	continue	de	pousser	jusqu'à	ce	qu'on	arrive	à	la	porte.
—	Bonne	chance	!	J'espère	que	ça	ne	tachera	pas	!	dis-je,	puis	j’ouvre	la	porte

de	la	salle	de	bain	et	le	pousse	à	l'intérieur	avant	de	la	refermer.
Lorsque	 je	me	 retourne,	Adam	 se	 tient	 toujours	 là	 où	 il	 était,	me	 regardant

avec	quelque	chose	qui	ressemble	à	un	choc	dans	ses	yeux.	Je	reviens	vers	lui	et
lui	donne	un	immense	sourire.
—	C'était	moins	une,	hein	?	dis-je.
Il	cligne	des	yeux	plusieurs	fois,	fixant	la	bouteille	que	je	tiens	à	la	main	et	les

gouttes	de	vin	que	j’ai	laissées	sur	le	sol.
—	Heureusement,	la	majeure	partie	est	allée	sur	le	pantalon	de	Oliver,	dis-je.

J'ai	un	très	bon	viseur.
—Tu	as	fait	ça	exprès	?	demande	Adam.
J’ouvre	les	lèvres	pour	répondre,	mais	le	bruit	de	la	porte	de	la	salle	de	bain

qui	s'ouvre	à	nouveau	claque	derrière	nous.
—	Hé	!	dit	Oliver	en	sortant.	Reviens	ici	!	Tu	dois	payer	pour	ça	!
Je	 sens	 une	 montée	 d’adrénaline	 parcourir	 mon	 corps.	 Dans	 un	 accès	 de

malice,	sans	réfléchir,	j’attrape	la	main	d’Adam.
—	Cours,	murmuré-je,	puis	je	l’entraîne.
Mon	cœur	s'emballe	alors	qu'on	traverse	l'hôtel	en	courant,	évitant	la	foule	de

gens	 entre	 les	 deux.	Adam	court	 derrière	moi	 sans	protester,	 sans	dire	 un	 seul
mot.	Je	le	guide	à	travers	les	portes,	les	escaliers	et	les	pièces	vides	auxquelles
on	ne	devrait	probablement	pas	avoir	accès,	essayant	de	me	débarrasser	du	type
le	plus	ennuyeux	de	toute	l'université.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	me	 pousse	 à	 faire	 ça.	 Je	 sais	 juste	 qu'à	 ce	moment-là,

s'enfuir	 est	 la	 seule	 chose	 à	 laquelle	 je	 peux	 penser.	 Je	 regarde	 derrière	 moi
pendant	 une	 seconde,	 juste	 pour	 m'assurer	 qu’Adam	 va	 bien,	 et	 quand	 nos
regards	se	croisent,	il	semble	tout	aussi	déterminé	que	moi	à	s'échapper.
—	Ici	!	(Je	tourne	deux	coins	de	suite,	courant	dans	un	long	couloir.	Il	y	a	une

immense	porte	au	fond,	et	elle	semble	mener	à	l’extérieur.)	Allez	!
Je	 l’entraîne	 avec	 moi	 et	 franchis	 l'immense	 porte,	 la	 fermant	 rapidement

derrière	nous.
Adam	s’arrête	à	mes	côtés,	le	son	de	nos	respirations	haletantes	retentissant.	Je

pose	ma	bouteille	et	touche	le	bois	avec	mon	oreille,	essayant	d'écouter	les	pas.
Mon	autre	main	tient	toujours	celle	d’Adam,	mais	je	le	remarque	à	peine.
—	Chut,	dis-je,	même	si	Adam	est	déjà	silencieux.	(Nos	regards	se	croisent	à

nouveau	et	je	ne	peux	m'empêcher	de	sourire	un	peu.)	Attends.
Adam	 attend	 que	 je	 vérifie,	 le	 visage	 rougi	 par	 l'effort	 de	 courir,	 les	 lèvres



légèrement	entrouvertes.	Une	mèche	de	ses	cheveux	lui	 tombe	sur	le	visage,	et
quand	je	le	regarde,	je	trouve	des	yeux	ambrés	qui	me	regardent.
—	Je	pense	qu'il	est	parti,	dis-je,	murmurant	juste	au	cas	où.
Sa	main	contracte	dans	la	mienne	et	je	la	lâche	rapidement.	Je	m'éloigne	de	la

porte	et	reprends	ma	bouteille	de	vin.
—	Désolé	de	t'avoir	kidnappé,	dis-je	Tu	avais	l'air	d'être	sur	le	point	de	faire

quelque	chose	qui	pourrait	te	faire	expulser.
Il	déglutit	et	prit	une	seconde	pour	répondre.
—	C’est	vrai,	c'est	tout	ce	qu'il	dit.
Je	 ris,	 puis	 regarde	 à	nouveau	autour	de	nous,	 essayant	de	 comprendre	mon

environnement.
On	se	tient	dehors,	sur	une	sorte	de	porche,	face	aux	jardins	à	 l’arrière	de	la

propriété.	 Il	 y	 a	 des	 escaliers	 qui	 descendent	 vers	 une	 herbe	 douce	 et	 bien
entretenue,	et	le	son	de	la	musique	n’est	pas	aussi	fort	ici.
—	 C'est	 en	 fait	 un	 endroit	 vraiment	 agréable,	 déclaré-je	 en	 respirant	 l'air

humide	de	la	nuit.	Ça	a	dû	être	si	cher	à	louer.
Je	m'assois	en	haut	des	escaliers,	 face	au	paysage	devant	moi	et	essayant	de

reprendre	mon	souffle.	Je	suis	peut-être	un	peu	en	mauvaise	forme.	Les	derniers
mois	 de	 ma	 vie	 ont	 été	 si	 chargés	 que	 j’ai	 à	 peine	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 de
l’exercice.
Je	regarde	derrière	moi,	mais	Adam	se	tient	là,	tenant	toujours	sa	bouteille	de

soda	à	la	main.	Ses	cheveux	sont	un	peu	en	désordre	à	cause	de	la	course,	mais
ses	vêtements	sont	toujours	impeccables	sur	son	corps.	Il	porte	un	pantalon	taille
haute	d'une	 couleur	que	 je	 considère	 comme	étant	 soit	 blanc,	 soit	 gris	 clair,	 et
son	 chemisier	 est	 bleu	 et	 ample,	 rentré	 à	 l'intérieur,	 ce	 qui	 rend	 sa	 taille
minuscule	par	rapport	à	ses	larges	épaules.
On	dirait	qu'un	magazine	de	mode	a	entendu	les	mots	«	un	professeur	de	lycée

idole	 »	 et	 a	 décidé	 de	 l'habiller	 pour	 qu'il	 corresponde	 à	 ça.	 Je	 serais
impressionné,	si	 je	me	souvenais	avoir	déjà	vu	Adam	porter	quelque	chose	qui
ne	ressemblait	pas	à	une	séance	photo	de	mode.
—	Ça	va	?	demandé-je.
Lentement,	sans	répondre,	Adam	vient	s'asseoir	dans	les	escaliers	à	mes	côtés.

Il	 ne	me	 regarde	 pas,	 gardant	 son	 regard	 soigneusement	 fixé	 sur	 le	 jardin.	Au
bout	d'un	moment,	je	regarde	aussi	devant	moi.
—	Tu	lui	as	jeté	du	vin,	dit-il	finalement.
—	Ouais,	souris-je.	Tu	étais	sur	le	point	de	le	battre,	alors	j'ai	pensé	que	c'était

le	choix	le	plus	sûr.
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