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Ma montagne est ainsi. Attachement au sol et aspiration au départ. Lieu de
refuge, lieu de passage. Terre du lait et du miel et du sang. Ni paradis ni enfer.
Purgatoire.

Amin Maalouf



Le refuge de Daoud

L’aube rouge tirait son dernier voile sur les crétes de montagnes de 1’anti Liban a
’est, frontieres naturelles avec la Syrie, mais il trainait paresseux sur la plaine et
le versant oriental de la chaine Ouest méditerranéenne. Deux chaines
montagneuses culminantes jusqu’a trois milles metres, bordants un plateau
fertile a huit cents metres au-dessus de la mer Méditerranée résument toute la
géographie de ce petit pays, le Liban. Une terre qui s’étale sur deux cents
kilometres le long de la mer, peu large, d’une surface de 10452 kilometres
carrés. Dans le village, le petit matin frais refusait de laisser la place au premier
rayon estival d’un mois de juillet attendu tres chaud. Pourtant, Daoud était déja
planté sur sa terrasse, impatient face aux champs étendus de la Bekaa. Réveillé
depuis bien longtemps, il scrutait au loin la derniere lumiere de la grande cité
« Héliopolis » Baalbek encore endormie en face du domaine familial de Rmassa.

Debout devant son refuge, Daoud surveillait I’apparition de I’astre flemmard. 11
prenait racine sur une esplanade sans forme géométrique architecturale précise,
ni rectangulaire, ni carrée, plutot difforme et baroque. Elle était le chef d’ceuvre
d’un enchevétrement d’immenses dalles naturellement plates, extirpées aux
entrailles de cette terre, limées, polies par les pas de plusieurs générations depuis
des siecles. Le belvédere de Daoud mimait ce matin un nuage blotti dans le parc
qui n’a pas fini sa nuit, devant des murs ancestraux taillés dans des monolithes,
par les bras familiaux pendant des décennies.

Daoud était le pilier d’'une maison constituée de deux pieces ; posée sur des
fortifications en pierre, la toiture est constituée de terre rouge mélangée a la
paille, soutenue par des troncs en chéne multi -centenaires, sélectionnés dans les
montagnes environnantes. Cette couverture en glebe se confondait avec le sol
alentour et protégeait de 1’impériale fournaise estivale ; elle restait garante d’une
douce chaleur sous la neige hivernale. La chape est d’une solidité a toute
épreuve, étanche car tassée avec vigueur et hardiesse apres chaque pluie par un
rouleau en pierre trainé par un arceau en férial pesant une tonne.



[ Méditerranée ]

[ Beyrouth

Daoud est né dans ce hameau nommé la vallée blanche, en référence a la
quantité importante de neige qui tombe 1’hiver, son logis s’affalait au bas de la
colline a I’entrée du village sur deux cents metres carrés, niché sur deux hectares
de terre couverte d’arbres fruitiers. Le gite et sa terrasse étaient noyés dans les



vergers ; a gauche de la terrasse trois sapins montaient la garde, quatre avec
Daoud. Un grand rosier a petites fleurs blanches grimpait le long de la face sud
et envahissait la toiture pour la transformer en roseraie suspendue. Contre le mur
et pres du rosier, une pierre taillée était plantée solidement dans la terrasse.
Fathia, la femme de Daoud, la couvrait d’une peau de mouton et s’y refugiait des
heures entieres a filer la laine et tisser des habits. Assise dans ce coin ce matin-
la, elle triait sur un grand plateau en cuivre les petits cailloux des champs dans
les lentilles et les pois chiches avant de préparer les repas.

Dans le parc de Daoud, les figuiers et les abricotiers camouflaient la facade et le
coté sud, les amandiers cachaient le coté nord. Derriére la maison, nichait un
potager pour les tomates, les pasteques, les concombres et quelques pieds de
vigne. Succédant a la neige féerique de I’hiver, les fleurs printanieres des
amandiers enchantaient le creux de la colline. L’ensemble de la taniere était
entouré par une murette en pierre d’un metre de large et deux metres de hauteur,
pierres arrachées de cette terre tournée et retournée par Daoud maintes fois
pendant des années. Depuis 1’entrée du village, un chemin en terre longeait le
parc, donnant accés a la maison sur le coté nord. A I’entrée trone une sentinelle
centenaire, un chéne que Daoud escaladait pendant son enfance au début du
XXeme siecle. Une demeure a 1’acces facile, accueillante, sans barriéere, la porte
toujours ouverte. Depuis des millénaires, les ames avaient juré fidélité et
bonheur de soigner la terre et ses hommes.

Rmassa est le nom donné a cette vallée blanche, un village qui était formé de
sept refuges, quatre sur la colline, les trois autres dans les vallées mitoyennes.
Les habitants, bergers et agriculteurs, portaient tous le méme nom, tous freres et
sceurs ou cousins tres proches. Ils étaient les descendants directs de la branche de
Rachid, né a la fin de XVIIleme siecle, arriere-grand-pere de Daoud. Ce village
était entouré d’autres hameaux éparpillés sur des milliers d’hectares entre
Hadeth Baalbek au sud, Dar el Wassaa au nord, Akoura a 1’ouest et la plaine de
la Bekaa a I’est. Le domaine familial est niché dans la chaine Ouest du Mont
Liban. Au début du régne ottoman, le territoire de cette grande famille s’étendait
jusqu’aux collines au-dessus de Byblos sur la méditerrané, mais a la suite d’un
conflit avec les Turcs, les terres furent réduites de moitié.

Sur cette terre, rien n’a bougé depuis des siecles, tous les villageois alentours
portent le méme nom, des cousins éloignés, appartenant aux mémes corps de
métier, principalement dépendant de I’alpage. Ils faisaient corps avec cette terre
montagnarde, a deux milles metres au-dessus de la mer. Terre rocheuse
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