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Prologue

Un type qui courrait a c6té de moi dans la neige me hurla :

— Allez, continue, encore un effort. Stormberg est a 8 secondes derriere. Tu
lui mets 15 secondes avant le prochain tir hein ! Tu peux y arriver !

Cet homme avait une doudoune bleue flanquée de sponsors. En grosses lettres,
le mot « France » était écrit dans son dos.

J’étais juché sur des skis moins larges que mes pieds. Ma stabilité était
précaire. J’avancais malgré moi. Je ne comprenais rien. Qu’est-ce que je foutais
la?

Mon seul séjour au sport d’hiver s’était terminé par une fracture du coude. En
plus, je détestais avoir froid. J’aurais préféré étre a la terrasse d’un bistrot a
siroter un vin chaud en contemplant la montagne.

Pourtant, la, je skiais et plutdt bien. Je maniais les batons avec dextérité et
j’avancais super vite. Mon corps glissait tout seul. Il semblait plus léger qu’a
I’habitude. J’étais essoufflé mais sans plus. Je me sentais engoncé facon
paupiette dans cette combinaison super skinny. Pas mon style cet accoutrement.

Mon corps était en pilotage automatique et j’avancais comme un dingue. Mon
cerveau fonctionnait puisque je menais cette réflexion mais mon corps agissait
seul. C’était une sensation bizarre.

Apres une montée assez raide, je vis un type au loin qui me faisait de grands
signes. Il m’indiquait un emplacement, le numéro 2. J’étais sur un pas de tir.

A ma grande surprise, je pris machinalement la carabine qui se trouvait
pendue dans mon dos. Je fis quelques réglages. Je me remémorais les stands de
fétes foraines de mon enfance et puis les entrainements de tir pendant mon



service militaire.

Je me mis en position, debout, fusil a 1’épaule, en joue... premier tir... raté.
Deuxieme tir... raté. Fais gaffe a ton coup de doigt bon sang me dis-je.

La gachette était hyper sensible.

Pour le troisieme coup, je pris mon temps pour effleurer et doser la pression
sur le déclencheur... dans le mille ! Sur la cible, un clapet blanc s’abattit sur un
petit cercle noir. Méme succes pour mes quatriemes et cinquiemes tirs...
résultat : 3 sur 5.

Machinalement, je me dirigeais vers une annexe de la piste en forme de cercle
pour effectuer deux tours de pénalité.

Je vis mon voisin installé sur la ligne de tir numéro 3 repartir comme une
fusée sans passer par I’anneau de pénalité : Stormberg a n’en pas douter. La
consonnance de ce nom me semblait en lien avec le drapeau Norvégien que cet
homme arborait sur son bonnet et sur sa combinaison.

En sortant de mes deux tours d’anneau, Un autre type, sur le bord, se mis a
courir a coté de moi. Méme look que celui de tout a I’heure mais avec un visage
plus buriné.

— Tu as fini tes quatre tirs. Ca te fait 18 sur 20. Pense a ton ski maintenant.
Tu peux aller chercher le bronze.

GO, GO, GO. Allez Romain, ALLEZ !

Romain ? Pourquoi m’avait-il appelé Romain ?

Je regardais souvent les compétitions de biathlon a la télé. La chaine Sportif
TV diffusait toute la saison.

J’avais I’impression d’étre a I’intérieur de mon téléviseur. Qu’est-ce que je
foutais la ? Ce n’était pas possible. Mon cerveau avait di partir en vrille.



Une descente puis une courbe a droite précédait une ligne droite avec de
chaque coté des gradins peuplés de gens emmitouflés. Malgré mon bonnet,
j’entendais les cris et un fond sonore du genre vuvuzela. C’était 1’arrivée de la
course. Un homme avec une combinaison noire, rouge et jaune me coiffa au
poteau.

J’étais fourbu.

Un il sur le tableau géant des résultats :

Biathlon World Cup - Ruhpolding Men Mass start

Apparue la mention : 4. Romain Parito - FRA

Romain, il m’avait appelé Romain tout a I’heure... ?!

Quatrieme ! Punaise, c’est énorme ! Quatrieme en coupe du monde de
biathlon !

Mais qu’est-ce que je racontais ?

Mais bon sang, que m’arrivait il ?

J’essayais de retrouver mon souffle. Mon cceur battait comme un tambour.
J’avais I’impression que mes tempes allaient exploser. A chaque inspiration, 1’air
gelé qui s’engouffrait dans ma gorge et mes poumons me brulaient. Tout mon
corps flageolait. J’étais au bord de 1’apoplexie. Je tentais de m’appuyer contre
une rambarde délimitant le couloir d’arrivée.

Des personnes vinrent alors a ma rencontre.
Je reconnu le deuxieme type qui courrait dans la neige apres mon tir.

Sa voix était un peu rauque, sans doute cassée par les cris de tout a I’heure.



Cette fois avec plus de douceur, il me demanda :

— Comment te sens tu Romain ? Tu geres ou as-tu besoin d’aide ?

Je me surpris alors a lever le pouce pour signifier que ca allait.

Qu’est-ce que je foutais la ?



J’essayais d’ouvrir les yeux. J’émergeais doucement. Mon corps était tuméfié
et courbaturé... cramé jusqu’aux orteils.

J’étais dans mon salon, allongé sur mon canapé, chez moi, la télé s’était mise
en veille.

Ma gorge me brulait.

Qu’est ce qui m’était arriveé ?
Je me rappelais cette fin de course de biathlon.

J’avais I’impression d’avoir été dans la peau, vraiment a I’intérieur de
quelqu’un d’autre comme coincé dans la chair de... Romain Parito ?!

Je pris mon téléphone et tapais ce nom dans la barre de recherche google.

Les actus annoncaient sa quatrieme place a 1I’épreuve de la mass-start qui avait
eu lieu dans 1’apres-midi. Un résultat un peu décevant aux dires du journaliste
qui avait rédigé I’article.

Alors que le champion francais occupait la premiére place du classement de la
saison, cette contreperformance le reléguait au second rang derriere le norvégien
Stormberg désormais grand favori a la course au globe de cristal.

Merde. J’y étais vraiment !

J’essayais de rassembler mes esprits.

J’avais télétravaillé toute la matinée puis j’avais déjeuner en regardant la
télé... enfin, quand je dis « en regardant la télé », j’avais plutot zappé de chaine
en chaine. Ensuite, le coup de mou d’apres repas, je m’étais allongé sur le



canapé du salon, chose que j’évitais habituellement de faire. Et ce qui devait
arriver arriva.

Mon dernier souvenir conscient : la retransmission télé en direct d’une course
de biathlon sur la chaine Sportif TV.

Il y avait eu ce moment pendant lequel je m’étais assoupis sans m’en rendre
vraiment compte.

J’avais dii passer ce palier qui nous fait basculer de la réalité au réve. Dans ma
mémoire, une sorte de sas, de passage par un trou noir. Puis ce moment ou, d’un
coup, comme un switch, je m’étais retrouvé sur des skis, en pleine course de
biathlon.

Et ca semblait avoir existé ! C’était réel ! J’avais vécu cette fin de course et
j’étais moi... mais dans la peau de... Romain Parito !

Les quelques tentatives de siestes, provoquées les jours qui suivirent pour
essayer de renouveler cette expérience, restérent infructueuses.

Ce « transfert » n’allait pas se reproduire avant un long moment.



Mois de juillet, dans un petit village de Savoie.

Comme chaque été, mon épouse, mes deux fils et moi passions quelques jours
de vacances chez nos amis les Para.

Ces derniers avaient acheté quelques années auparavant ce charmant chalet
non loin de Chamonix ou nous nous retrouvions pour passer de bons moments.

Un soir, nous étions restés a discuter sur la terrasse dehors. Nous étions bien
emmitouflés dans des plaids et bien au chaud autour de ce nouveau braséro, le
dernier investissement de nos amis.

[’ambiance était celle d’une belle fin de soirée réussie et, comme il se devait,
abondamment arrosée de cette fameuse liqueur citronnée et bien glacée.

— Nous allons nous coucher, lanca ma douce Mag avec un accent germanique
appuyé.

Cette allusion a la réplique du fameux film de la troupe du splendide ne
manqua pas de nous faire pouffer de rire.

La soirée tirait a sa fin. Je me tenais debout au bord de la terrasse en bois a
regarder la silhouette des montagnes environnantes. Le clair de lune laissait
entrevoir un rapace perché sur le poteau en bois d’une pature voisine.

Nous nous souhaitames tous une bonne nuit.
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