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Prologue
	

	

Un	type	qui	courrait	à	côté	de	moi	dans	la	neige	me	hurla	:

	

—	Allez,	continue,	encore	un	effort.	Stormberg	est	à	8	secondes	derrière.	Tu
lui	mets	15	secondes	avant	le	prochain	tir	hein	!	Tu	peux	y	arriver	!

	

Cet	homme	avait	une	doudoune	bleue	flanquée	de	sponsors.	En	grosses	lettres,
le	mot	«	France	»	était	écrit	dans	son	dos.

J’étais	 juché	 sur	 des	 skis	 moins	 larges	 que	 mes	 pieds.	 Ma	 stabilité	 était
précaire.	J’avançais	malgré	moi.	Je	ne	comprenais	rien.	Qu’est-ce	que	je	foutais
là	?

	

Mon	seul	séjour	au	sport	d’hiver	s’était	terminé	par	une	fracture	du	coude.	En
plus,	 je	 détestais	 avoir	 froid.	 J’aurais	 préféré	 être	 à	 la	 terrasse	 d’un	 bistrot	 à
siroter	un	vin	chaud	en	contemplant	la	montagne.

Pourtant,	 là,	 je	 skiais	 et	 plutôt	 bien.	 Je	maniais	 les	 bâtons	 avec	 dextérité	 et
j’avançais	 super	 vite.	Mon	 corps	 glissait	 tout	 seul.	 Il	 semblait	 plus	 léger	 qu’à
l’habitude.	 J’étais	 essoufflé	 mais	 sans	 plus.	 Je	 me	 sentais	 engoncé	 façon
paupiette	dans	cette	combinaison	super	skinny.	Pas	mon	style	cet	accoutrement.

Mon	corps	était	en	pilotage	automatique	et	j’avançais	comme	un	dingue.	Mon
cerveau	 fonctionnait	puisque	 je	menais	cette	 réflexion	mais	mon	corps	agissait
seul.	C’était	une	sensation	bizarre.

	

Après	une	montée	assez	raide,	je	vis	un	type	au	loin	qui	me	faisait	de	grands
signes.	Il	m’indiquait	un	emplacement,	le	numéro	2.	J’étais	sur	un	pas	de	tir.

À	 ma	 grande	 surprise,	 je	 pris	 machinalement	 la	 carabine	 qui	 se	 trouvait
pendue	dans	mon	dos.	Je	fis	quelques	réglages.	Je	me	remémorais	les	stands	de
fêtes	 foraines	 de	 mon	 enfance	 et	 puis	 les	 entrainements	 de	 tir	 pendant	 mon



service	militaire.

Je	me	mis	en	position,	debout,	 fusil	à	 l’épaule,	en	 joue…	premier	 tir…	raté.
Deuxième	tir…	raté.	Fais	gaffe	à	ton	coup	de	doigt	bon	sang	me	dis-je.

La	gâchette	était	hyper	sensible.

Pour	le	troisième	coup,	 je	pris	mon	temps	pour	effleurer	et	doser	la	pression
sur	le	déclencheur…	dans	le	mille	!	Sur	la	cible,	un	clapet	blanc	s’abattit	sur	un
petit	 cercle	 noir.	 Même	 succès	 pour	 mes	 quatrièmes	 et	 cinquièmes	 tirs…
résultat	:	3	sur	5.

Machinalement,	je	me	dirigeais	vers	une	annexe	de	la	piste	en	forme	de	cercle
pour	effectuer	deux	tours	de	pénalité.

Je	 vis	mon	 voisin	 installé	 sur	 la	 ligne	 de	 tir	 numéro	 3	 repartir	 comme	 une
fusée	 sans	 passer	 par	 l’anneau	 de	 pénalité	 :	 Stormberg	 à	 n’en	 pas	 douter.	 La
consonnance	de	ce	nom	me	semblait	en	lien	avec	le	drapeau	Norvégien	que	cet
homme	arborait	sur	son	bonnet	et	sur	sa	combinaison.

En	sortant	de	mes	deux	 tours	d’anneau,	Un	autre	 type,	 sur	 le	bord,	 se	mis	à
courir	à	côté	de	moi.	Même	look	que	celui	de	tout	à	l’heure	mais	avec	un	visage
plus	buriné.

	

—	Tu	as	fini	tes	quatre	tirs.	Ça	te	fait	18	sur	20.	Pense	à	ton	ski	maintenant.
Tu	peux	aller	chercher	le	bronze.

GO,	GO,	GO.	Allez	Romain,	ALLEZ	!

	

Romain	?	Pourquoi	m’avait-il	appelé	Romain	?

Je	regardais	souvent	 les	compétitions	de	biathlon	à	 la	 télé.	La	chaine	Sportif
TV	diffusait	toute	la	saison.

J’avais	 l’impression	 d’être	 à	 l’intérieur	 de	mon	 téléviseur.	 Qu’est-ce	 que	 je
foutais	là	?	Ce	n’était	pas	possible.	Mon	cerveau	avait	dû	partir	en	vrille.

	



Une	 descente	 puis	 une	 courbe	 à	 droite	 précédait	 une	 ligne	 droite	 avec	 de
chaque	 côté	 des	 gradins	 peuplés	 de	 gens	 emmitouflés.	 Malgré	 mon	 bonnet,
j’entendais	 les	cris	et	un	fond	sonore	du	genre	vuvuzela.	C’était	 l’arrivée	de	 la
course.	 Un	 homme	 avec	 une	 combinaison	 noire,	 rouge	 et	 jaune	 me	 coiffa	 au
poteau.

J’étais	fourbu.

	

Un	œil	sur	le	tableau	géant	des	résultats	:

	

Biathlon	World	Cup	-	Ruhpolding	Men	Mass	start

…

Apparue	la	mention	:	4.	Romain	Parito	-	FRA

	

Romain,	il	m’avait	appelé	Romain	tout	à	l’heure…	?!

Quatrième	 !	 Punaise,	 c’est	 énorme	 !	 Quatrième	 en	 coupe	 du	 monde	 de
biathlon	!

Mais	qu’est-ce	que	je	racontais	?

Mais	bon	sang,	que	m’arrivait	il	?

	

J’essayais	 de	 retrouver	 mon	 souffle.	 Mon	 cœur	 battait	 comme	 un	 tambour.
J’avais	l’impression	que	mes	tempes	allaient	exploser.	À	chaque	inspiration,	l’air
gelé	qui	 s’engouffrait	 dans	ma	gorge	 et	mes	poumons	me	brulaient.	Tout	mon
corps	 flageolait.	 J’étais	 au	bord	de	 l’apoplexie.	 Je	 tentais	de	m’appuyer	 contre
une	rambarde	délimitant	le	couloir	d’arrivée.

Des	personnes	vinrent	alors	à	ma	rencontre.

Je	reconnu	le	deuxième	type	qui	courrait	dans	la	neige	après	mon	tir.

Sa	voix	était	un	peu	rauque,	sans	doute	cassée	par	les	cris	de	tout	à	l’heure.



Cette	fois	avec	plus	de	douceur,	il	me	demanda	:

	

—	Comment	te	sens	tu	Romain	?	Tu	gères	ou	as-tu	besoin	d’aide	?

	

Je	me	surpris	alors	à	lever	le	pouce	pour	signifier	que	ça	allait.

Qu’est-ce	que	je	foutais	là	?



1.
	

	

J’essayais	d’ouvrir	les	yeux.	J’émergeais	doucement.	Mon	corps	était	tuméfié
et	courbaturé…	cramé	jusqu’aux	orteils.

J’étais	dans	mon	salon,	allongé	sur	mon	canapé,	chez	moi,	la	télé	s’était	mise
en	veille.

Ma	gorge	me	brulait.

	

Qu’est	ce	qui	m’était	arrivé	?

Je	me	rappelais	cette	fin	de	course	de	biathlon.

J’avais	 l’impression	 d’avoir	 été	 dans	 la	 peau,	 vraiment	 à	 l’intérieur	 de
quelqu’un	d’autre	comme	coincé	dans	la	chair	de…	Romain	Parito	?!

Je	pris	mon	téléphone	et	tapais	ce	nom	dans	la	barre	de	recherche	google.

	

Les	actus	annonçaient	sa	quatrième	place	à	l’épreuve	de	la	mass-start	qui	avait
eu	 lieu	dans	 l’après-midi.	Un	 résultat	un	peu	décevant	aux	dires	du	 journaliste
qui	avait	rédigé	l’article.

Alors	que	le	champion	français	occupait	la	première	place	du	classement	de	la
saison,	cette	contreperformance	le	reléguait	au	second	rang	derrière	le	norvégien
Stormberg	désormais	grand	favori	à	la	course	au	globe	de	cristal.

Merde.	J’y	étais	vraiment	!

	

J’essayais	de	rassembler	mes	esprits.

J’avais	 télétravaillé	 toute	 la	 matinée	 puis	 j’avais	 déjeuner	 en	 regardant	 la
télé…	enfin,	quand	je	dis	«	en	regardant	la	télé	»,	j’avais	plutôt	zappé	de	chaine
en	 chaine.	 Ensuite,	 le	 coup	 de	 mou	 d’après	 repas,	 je	 m’étais	 allongé	 sur	 le



canapé	 du	 salon,	 chose	 que	 j’évitais	 habituellement	 de	 faire.	 Et	 ce	 qui	 devait
arriver	arriva.

Mon	dernier	souvenir	conscient	:	la	retransmission	télé	en	direct	d’une	course
de	biathlon	sur	la	chaîne	Sportif	TV.

Il	y	avait	eu	ce	moment	pendant	lequel	 je	m’étais	assoupis	sans	m’en	rendre
vraiment	compte.

	

J’avais	dû	passer	ce	palier	qui	nous	fait	basculer	de	la	réalité	au	rêve.	Dans	ma
mémoire,	une	sorte	de	sas,	de	passage	par	un	trou	noir.	Puis	ce	moment	où,	d’un
coup,	 comme	 un	 switch,	 je	m’étais	 retrouvé	 sur	 des	 skis,	 en	 pleine	 course	 de
biathlon.

Et	ça	semblait	avoir	existé	!	C’était	 réel	!	J’avais	vécu	cette	fin	de	course	et
j’étais	moi…	mais	dans	la	peau	de…	Romain	Parito	!

	

Les	 quelques	 tentatives	 de	 siestes,	 provoquées	 les	 jours	 qui	 suivirent	 pour
essayer	de	renouveler	cette	expérience,	restèrent	infructueuses.

Ce	«	transfert	»	n’allait	pas	se	reproduire	avant	un	long	moment.



2.
	

	

Mois	de	juillet,	dans	un	petit	village	de	Savoie.

	

Comme	chaque	été,	mon	épouse,	mes	deux	fils	et	moi	passions	quelques	jours
de	vacances	chez	nos	amis	les	Para.

Ces	 derniers	 avaient	 acheté	 quelques	 années	 auparavant	 ce	 charmant	 chalet
non	loin	de	Chamonix	ou	nous	nous	retrouvions	pour	passer	de	bons	moments.

	

Un	soir,	nous	étions	restés	à	discuter	sur	la	terrasse	dehors.	Nous	étions	bien
emmitouflés	dans	des	plaids	et	bien	au	chaud	autour	de	ce	nouveau	braséro,	 le
dernier	investissement	de	nos	amis.

L’ambiance	était	celle	d’une	belle	fin	de	soirée	réussie	et,	comme	il	se	devait,
abondamment	arrosée	de	cette	fameuse	liqueur	citronnée	et	bien	glacée.

	

—	Nous	allons	nous	coucher,	lança	ma	douce	Mag	avec	un	accent	germanique
appuyé.

	

Cette	 allusion	 à	 la	 réplique	 du	 fameux	 film	 de	 la	 troupe	 du	 splendide	 ne
manqua	pas	de	nous	faire	pouffer	de	rire.

	

La	soirée	 tirait	à	sa	fin.	Je	me	tenais	debout	au	bord	de	 la	 terrasse	en	bois	à
regarder	 la	 silhouette	 des	 montagnes	 environnantes.	 Le	 clair	 de	 lune	 laissait
entrevoir	un	rapace	perché	sur	le	poteau	en	bois	d’une	pâture	voisine.

Nous	nous	souhaitâmes	tous	une	bonne	nuit.

	


	Prologue
	1.
	2.

