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nycthémère	:	nom	masculin
	

Espace	de	temps	comprenant
	

un	jour	et	une	nuit	(24	heures)
	

et	correspondant	à	un	cycle	biologique.



Prologue
	
De	 violents	 éclairs	 déchiraient	 le	 dôme	 céleste	 au-dessus	 d’un	 dense	 rideau

nébuleux.	 La	 chape	 lourde	 dominait	 la	 région	 sans	 partage	 aucun	 avec	 des
éclaircies	 providentielles.	 Des	 tonnerres	 répétés	 et	 assourdissants
accompagnaient	le	spectacle	pyrotechnique	que	produisait	la	nature	en	signe	de
son	 omnipotence.	 Les	 gouttes	 tombées	 du	 ciel	 depuis	 le	 début	 de	 l’épisode
pluvieux	s’agglutinaient	en	de	 larges	 flaques	sur	 le	bas-côté	du	chemin	vicinal
qui	l’emmenait	à	sa	destination.

	
Une	main	gantée	tourna	une	longue	clé	en	fer	forgé	dans	le	pêne	grippé	de	la

serrure	d’une	porte	séculaire.	Cette	même	main	poussa	le	vantail	de	bois	contre
le	mur	derrière	celui-ci.	Un	couloir	vertigineux	s’ouvrit	alors,	invitant	le	nouvel
arrivant	 à	 plonger	 dans	 la	 noirceur.	 Seule	 la	 lueur	 intermittente	 des	 éclairs
illuminait	 les	 escaliers	 en	 granit	 qui	 s’enfonçaient	 à	 plusieurs	 mètres	 sous	 le
niveau	 du	 sol	 extérieur.	 Une	 main	 courante	 solidement	 ancrée	 contre	 le	 mur
gauche	permettait	à	l’utilisateur	de	la	rampe	une	descente	en	toute	sécurité	vers
les	entrailles	de	la	Terre.

	
—	Enfin	au	sec.	Ce	n’est	pas	un	temps	à	mettre	un	Président	dehors	!
	
Un	index	anonyme,	 fin	et	 long,	composa	un	code	secret	à	six	chiffres	sur	 le

pavé	numérique	accroché	à	la	paroi.	Un	cliquetis	signifia	le	déverrouillage	de	la
porte	 blindée	 qui	 obstruait	 le	 passage.	 Une	 fois	 le	 dernier	 rempart	 franchi,
l’occulte	 personne	 prit	 un	 soin	 particulier	 à	 calfeutrer	 l’unique	 accès	 derrière
elle.

	
La	 pièce	 reposait	 dans	 une	 obscurité	 stagnante.	 Hormis	 quelque	 poussière

tombée	du	plafond	en	voûtes	d’ogives,	absolument	rien	n’avait	bougé	depuis	sa
dernière	 visite.	Une	 odeur	 inconvenante	 de	 renfermé	 agressa	 ses	 bronches	 dès
son	arrivée.	La	discrète	source	lumineuse	plus	loin	dans	la	pièce	lui	donnait	une
idée	de	sa	position	dans	ce	lieu	confidentiel.

	
9	minutes	et	59	secondes.
	
Les	quatre	moniteurs	du	pirate	informatique,	disposés	en	arc	de	cercle	sur	sa

table	de	travail,	affichaient	tous	un	compte	à	rebours	identique	sur	leur	écran	de
veille.	Les	secondes	s’égrenaient	de	manière	simultanée,	régulière	et	perpétuelle,



quoique	trop	lente	à	son	goût.	Il	avait	patienté	durant	d’interminables	mois	pour
cet	instant	précis	et	pourtant,	ces	dix	ultimes	minutes	lui	semblaient	plus	longues
que	toutes	les	heures	qu’il	avait	empilées	pour	la	bonne	réalisation	du	projet	qui
l’occupait	actuellement.

	
Pour	abréger	son	supplice,	il	traversait	la	pièce	sise	au-dessous	du	sol	de	long

en	large.	Il	empruntait	rigoureusement	le	même	tracé,	de	la	porte	d’entrée	au	mur
opposé,	 sans	 s’écarter	 d’un	 iota	 de	 la	 ligne	 originelle.	 Cette	 cave	 voûtée,	 le
hacker	 la	connaissait	 comme	 le	 fond	de	 sa	poche.	Chaque	 fissure	 sur	 les	murs
comme	 chaque	 défaut	 de	 fabrication	 dans	 les	 angles	 avaient	 déjà	 fait	 l’objet
d’une	 inspection	 lors	 de	 ses	 innombrables	 errances.	 Celles	 où	 le	 doute
l’emportait	 sur	 le	 bien-fondé	 de	 son	 objectif.	 Ce	 soir	 encore,	 il	 en	 faisait
l’inventaire	 comme	 si	 une	 faille	 nouvelle	 avait	 craquelé	 l’enduit	 ancien	 des
parois.	 Tout	 moyen	 était	 bon	 pour	 le	 rapprocher	 de	 l’échéance	 de	 la
visioconférence	 prochaine	 avec	 ses	 amis	 hors-la-loi,	 terrés	 dans	 des	 lieux
inconnus,	quelque	part	autour	du	monde.

	
Selon	 lui,	 toutes	 les	 étapes	 du	 projet	 s’étaient	 déroulées	 sans	 accroc	 et	 le

lancement	 officiel	 du	 programme	 pourrait	 se	 dérouler	 aujourd’hui,	 comme	 ils
l’avaient	planifié.	L’appel	vidéo	ne	serait	qu’une	formalité	à	cocher	sur	la	longue
liste	des	choses	à	faire.	Il	inhala	l’air	humide	et	vicié	de	cette	pièce	secrète	dont
lui	seul	connaissait	l’existence.

	
Le	 mystérieux	 personnage	 s’offrit	 un	 rafraîchissement	 avant	 de	 passer	 aux

choses	sérieuses.	Il	passa	son	doigt	dans	l’anneau	de	l’opercule	de	la	canette	de
sa	 boisson	 énergisante	 favorite.	 Le	 bruit	 caractéristique	 de	 la	 déchirure	 de
l’aluminium	 lui	 donna	 les	 ailes	 d’un	 sentiment	 de	 satisfaction	 pour	 le	 travail
accompli,	 et,	 par-dessus	 tout,	 dans	 les	 règles	 de	 l’art.	 Il	 but	 les	 deux	 tiers	 du
contenant	d’un	seul	trait.	Un	frisson	traversa	son	corps.	Venue	de	son	œsophage,
l’éructation	bruyante	du	gaz	carbonique	contenu	dans	la	boisson	brisa	le	silence
de	tombe	qui	régnait	dans	la	cave.

	
De	 son	 valet	muet,	 il	 retira	 un	 pull-over	 à	 capuche	 qu’il	 endossa.	 Le	 pirate

raffolait	de	ce	moment	où	 il	 devenait	 son	autre,	 le	 côté	pile	de	 la	pièce.	Celui
pour	qui	rien	n’était	interdit.	L’anonyme	tout-puissant	grâce	à	un	clavier	et	une
souris.	 Il	 enclencha	 son	micro	 et	 testa	 le	 bon	 fonctionnement	 du	 brouilleur	 de
voix.	 En	 aucun	 cas	 son	 identité	 ne	 devait	 être	 révélée	 au	 grand	 jour,	 même
envers	les	autres	participants	à	ce	projet	d’importance	capitale.



	
—	Test,	test.	Un,	deux,	trois.	Test,	test.	Un,	deux,	trois.
	
Les	haut-parleurs	de	 son	 système	électronique	 lui	 rendirent	un	 son	déformé,

guttural	et	caverneux,	au	travers	duquel	il	était	impossible	de	reconnaître	sa	voix
naturelle.	Il	vérifia	une	dernière	fois	qu’aucun	détail	oublié	ne	viendrait	anéantir
les	efforts	fournis	pour	garantir	son	anonymat.

	
D’un	geste	nerveux	et	saccadé,	il	termina	sa	boisson	juste	avant	de	broyer	la

canette	dans	son	poing	et	de	la	jeter	parmi	les	dizaines	d’autres	qui	remplissaient
une	caisse	en	métal	rangée	sous	son	bureau.	En	la	voyant	déborder	de	cadavres
froissés	et	vidés	de	leur	contenu,	le	personnage	se	trouvait	bien	trop	négligent	et
peu	 professionnel	 pour	 un	 baron	 de	 la	 cybercriminalité	 de	 son	 rang.	 En
accomplissant	 ce	 geste,	 il	 se	 promit	 de	 trouver	 le	 temps	 de	 la	 vider	 dans	 une
poubelle	de	tri.

	
Dans	 quelques	 secondes,	 il	 passerait	 à	 l’étape	 qu’il	 préférait	 dans	 son

processus	 de	 métamorphose.	 Celui	 où	 il	 revêtait	 son	 habit	 de	 lumière.	 La
chrysalide	se	déchirait	pour	laisser	s’échapper	le	papillon.	Le	machaon	déployait
ses	 ailes	 pour	 prendre	 son	 envol	 après	 des	 semaines	 à	 se	 réincarner	 dans
l’inconfort	d’un	cocon	étroit.

	
De	la	précarité	de	sa	cave	miteuse,	il	s’apprêtait	à	sortir	au	grand	air.	Il	ouvrit

les	deux	pans	de	 l’armoire	normande	qui	prenait	 la	poussière	contre	 le	mur	en
briques	apparentes	et	se	saisit	de	la	pièce	maîtresse	de	son	déguisement.

	
37	secondes
	
Des	 grésillements	 désagréables	 se	 firent	 entendre	 dans	 son	 système	 sonore.

Ses	collègues	se	manifestaient	depuis	leurs	lieux	distants	et	tentaient	de	rejoindre
la	visioconférence	à	quelques	 secondes	de	 son	entame.	 Il	 se	précipita	vers	 son
bureau	 et	 secoua	 la	 souris	 de	 son	 ordinateur	 pour	 que	 les	 quatre	 écrans
s’extirpent	de	leur	veille	prolongée.	Avant	de	prendre	place	et	de	s’afficher	sur
les	 écrans	 de	 ses	 compagnons	 par	 l’intermédiaire	 de	 la	 caméra	 intégrée	 à	 son
moniteur	 principal,	 il	 ajusta	 le	 masque	 sur	 son	 visage	 et	 vérifia	 à	 nouveau
qu’aucun	centimètre	carré	de	sa	peau	ne	soit	identifiable.	Les	yeux	bien	en	face
des	trous,	 le	hacker	modifia	les	paramètres	de	la	salle	de	conversation	virtuelle
afin	d’accueillir	ses	acolytes	pour	l’étape	finale.

	



Trois	 demandes	 de	 participation	 à	 la	 discussion	 patientaient	 dans	 la	 file
d’attente	du	logiciel	de	communication.	L’organisateur	les	accepta	en	une	seule
manipulation	 pleine	 de	 dextérité	 sur	 les	 touches	 de	 son	 clavier.	 Si	 la	 fenêtre
dédiée	à	sa	propre	personne,	en	haut	à	gauche,	était	déjà	active	sur	l’écran,	celles
des	autres	participants	clignotèrent	durant	quelques	instants	avant	de	projeter	une
image	à	la	résolution	acceptable.

	
La	première	 case,	dans	 la	 rangée	 inférieure	 à	gauche,	obtint	 rapidement	une

liaison	 fiable.	 Le	 Président	 Abraham	 Lincoln	 s’afficha	 distinctement,	 son
immuable	nœud	papillon	serti	autour	du	cou.	Une	poignée	de	secondes	plus	tard,
la	fenêtre	dans	le	coin	supérieur	droit	produisait	une	image	de	qualité	suffisante
pour	 la	bonne	tenue	de	la	réunion.	On	y	voyait	celui	qui	dirigea	les	États-Unis
d’Amérique	entre	1801	et	1809.	Le	Président	Thomas	Jefferson,	sourire	contrit
et	boucles	blanches	sur	les	oreilles,	se	trémoussait	sur	sa	chaise	afin	de	trouver
une	 place	 suffisamment	 confortable	 pour	 tenir	 l’entier	 de	 la	 séance.	 Après	 un
petit	 nombre	 d’essais	 infructueux,	 les	 traits	 du	 Président	 Theodore	 Roosevelt,
binocle	et	moustache	encadrant	son	nez	 imposant,	se	fixèrent	dans	 le	rectangle
qui	leur	était	réservé,	en	bas	à	droite.

	
La	présence	du	groupe	au	grand	complet	validait	 l’intérêt	de	chacun	pour	 le

bon	 déroulement	 de	 la	 phase	 clôturant	 des	mois	 de	 travail	 acharné.	Toutes	 les
parties	 prenantes	 avaient	 sué	 sang	 et	 eau	 pour	 parvenir	 au	 résultat	 espéré	 et
attendu.	Les	derniers	détails	du	plan	encore	à	régler	figuraient	à	l’ordre	du	jour.
Ce	 dernier	 avait	 été	 envoyé	 préalablement	 à	 tous	 les	 développeurs.	 Chacun
d’entre	eux	connaissait	 les	tâches	à	réaliser,	voire	à	peaufiner,	avant	la	mise	en
ligne	du	code	qu’ils	avaient	écrit.	Ne	manquait	plus	qu’aux	pièces	du	puzzle	de
s’emboîter.	L’erreur	restait	proscrite	à	ce	stade	de	concrétisation	et	cette	séance
effacerait	les	doutes	résiduels.

	
Un	rictus	sournois	fendit	le	visage	de	l’organisateur	de	l’assemblée,	camouflé

derrière	son	masque	et	convaincu	de	son	anonymat.	Une	pointe	d’appréhension
dans	 la	gorge,	 il	osa	promulguer	 la	session	de	ce	soir	ouverte,	 tout	en	espérant
que	 son	 brouilleur	 de	 voix	 ne	 lui	 fasse	 pas	 faux	 bond	 au	 beau	 milieu	 de	 ce
moment	solennel.

	
—	Chers	Présidents,	bonsoir.	Ravi	de	vous	revoir	en	si	bonne	forme	!
	
Le	 Theodore	 Roosevelt	 de	 latex	 leva	 la	 main	 droite	 en	 guise	 de	 ralliement



tandis	 que	 l’Abraham	 Lincoln	 de	 pacotille	 hocha	 la	 tête	 dans	 un	 mouvement
aussi	discret	qu’imperceptible.	Le	Thomas	Jefferson	de	farces	et	attrapes,	quant	à
lui,	brisa	le	silence	de	sa	voix	métallique.	Ses	paroles,	comme	celle	de	toutes	les
personnes	 présentes	 à	 ce	 conciliabule	 clandestin,	 traversaient	 un	 perturbateur
sonore	avant	d’être	diffusées	de	manière	audible	par	les	haut-parleurs.

	
—	Nous	vous	saluons,	Monsieur	le	Président	George	Washington.
	
Le	maître	de	cérémonie	 se	perdit	dans	 ses	notes	 affichées	dans	de	multiples

fenêtres	sur	le	moniteur	le	plus	à	gauche	de	son	bureau	avant	de	retrouver	le	cap
et	de	poursuivre.

	
—	Président	Roosevelt,	où	en	est-on	avec	la	phase	de	publication	?
	
Celui	qui	se	cachait	sous	les	traits	de	Theodore	Roosevelt	supervisait	la	partie

technique	 du	 projet.	 Il	 en	 connaissait	 le	 code	 dans	 ses	 moindres	 détails.	 Des
centaines	de	milliers	de	lignes	compilées	dans	un	vocabulaire	incompréhensible
prévoyaient	de	jaillir	dans	les	prochains	jours	afin	d’exécuter	le	code	pour	lequel
elles	étaient	destinées.

	

—	Elle	n’attend	que	votre	feu	vert,	lança	le	26e	président	des	États-Unis	avec
assurance.
—	 Merci	 Président	 Roosevelt,	 toutes	 nos	 félicitations.	 Président	 Jefferson,

veuillez	ajouter	au	protocole	que	l’opération	débutera	à	la	date	convenue.
	
Thomas	 Jefferson	 tenait	 les	 procès-verbaux	 de	 toutes	 les	 rencontres

présidentielles	 depuis	 la	 mise	 en	 place	 de	 ces	 dernières.	 Si	 ses	 fonctions,	 à
première	 vue,	 ne	 semblaient	 pas	 aussi	 primordiales	 que	 celles	 du	 Président
Roosevelt,	George	Washington	comptait	sur	l’exactitude	des	retranscriptions	de
l’honorable	Président	 Jefferson.	Quand	 ce	 dernier	 confirma	que	 tout	 était	 bien
inscrit,	George	Washington	reprit	la	parole.

	
—	Que	sait-on	au	sujet	de	la	cible,	Président	Lincoln	?
	
Comme	 surpris	 par	 l’intérêt	 soudain	 qu’on	 lui	 portait,	 le	 barbu	 au	 nœud

papillon	sursauta	sur	sa	chaise.	L’émoi	ne	passa	pas	inaperçu.
	
—	 Il	 faut	 être	 avec	 nous,	 Abraham	 !	 Ce	 n’est	 pas	 le	moment	 de	 tout	 faire

capoter.	Bordel	!	hurla	le	chef	du	groupe.



—	 Veuillez	 m’excuser,	 chers	 Présidents.	 Je	 n’étais	 pas	 avec	 vous.	 Vous
disiez	?

	
La	 pression	 que	 posait	 sur	 leurs	 épaules	 le	 lancement	 de	 l’opération	 se

ressentait	 au	 travers	 des	 écrans	 et	 se	 diffusait	 entre	 eux	 par	 fibre	 optique.
Thomas	Jefferson	apporta	le	calme	que	la	situation	demandait.

	
—	Pouvez-vous	nous	donner	quelques	informations	quant	à	notre	cible	?
—	 Je	 vous	 confirme	 que	 nous	 cernons	 et	 surveillons	 l’individu	 de	 près,

annonça	Abraham	Lincoln	le	plus	calmement	possible.
	
Georges	 Washington	 reprit	 son	 rôle	 de	 modérateur	 et	 questionna	 son

interlocuteur	pour	obtenir	des	réponses	supplémentaires.
	
—	Vous	deviez	aussi	étudier	l’entourage	de	la	cible…
—	C’est	 ce	 qu’on	 a	 fait,	 le	 coupa	 Lincoln.	 Le	 premier	 cercle	 est	 espionné.

Tout	 comme	 l’entourage	 au	 sens	 large.	 Sa	 petite	 vie	 n’a	 plus	 de	 secrets	 pour
nous.	Rien	ne	nous	a	échappé	depuis	le	début	de	la	traque.

	
Les	 dernières	 paroles	 du	 Président	 Lincoln	 calmèrent	 ses	 compères.	George

Washington	s’activa	sur	son	clavier	 tout	comme	le	faisait	Thomas	Jefferson	de
son	côté.	Il	planait	dans	l’air	l’odeur	du	travail	bien	fait.

	
—	Est-ce	que	quelqu’un	d’autre	veut	ajouter	quelque	chose	?
	
Mettant	 un	 terme	 aux	 longues	 secondes	 de	 silence	 et	 d’observation	 qui

venaient	 de	 s’écouler,	 la	 personne	 qui	 usurpait	 l’identité	 du	 tout	 premier
président	des	États-Unis	annonça	solennellement	:

	
—	L’opération	débute	maintenant.	Qu’on	lui	pourrisse	la	vie	!


	Prologue

