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Avec les lettres du docteur Jean-Paul Bescond,
les carnets et la participation de Christopher Carr.



A mon fils



« Les six mille croix qui, apres tant de justes révoltes,
jalonneront la route de Capoue a Rome démontreront a la
foule servile qu’il n’y a pas d’équivalence dans le monde
de la puissance et que les maitres calculent avec usure

le prix de leur propre sang. »

L’ homme révolté. Albert Camus. 1951

« Et ¢’est dans ce monde que ’homme décide
ce qu’il est et ce que sont les autres. »

L’existentialisme est un humanisme. Jean-Paul Sartre.
Conférence sur L ’Etre et le Néant. 1946.



En preambule

Quelques mots de Christopher Carr

J’ai rencontré Jo€l Bescond en mars 2014. Nous avions organisé¢ a Toulouse
une rencontre avec une de ses sceurs, Martine, et sa nicce, Mary, la fille de Jean-
Paul. A cette époque des rumeurs circulaient a propos de ’attentat d’ Aweil. On
disait que le tir qui avait abattu I’avion d’ASF-MSF, au Soudan, le 21 décembre
1989, devait étre attribu¢ au SPLA. Plus de 20 ans aprés 1’événement, j’avais
ressenti le besoin de garder des traces de ce qui s’était passé, pour la mémaoire,
décrire mon parcours, mon enfance au Soudan, mon travail et mes fonctions
d’administrateur de MSF a Khartoum en 1988 et 1989. J’avais compilé¢ mes
carnets de toute cette période.

C’était assez étrange d’€tre en présence du frere de Jean-Paul, de sa sceur et de
sa fille. Je découvrais les répercussions, treés présentes, produites par 1’attentat
dans la famille de Jean-Paul. Le 21 décembre 1989, MSF avait annoncé a ma
famille que j’étais mort dans le crash, avant de rectifier cette énorme erreur
plusieurs jours apres. Lors de ces journées de Toulouse, je ne pouvais
m’empécher de penser a mes parents, a mon frere, avec cette impression d’étre
un rescapé¢ cherchant encore sa place et le besoin de transmettre ce que je savais.
Il me semblait que c’était uniquement en rencontrant la famille de Jean-Paul que
les zones d’ombre pouvaient trouver un début d’éclaircissement, et les rumeurs
d’un tir du SPLA une explication. C’était un peu comme si pour saisir ce qui
s’¢tait passé au Soudan, a Aweil, en 1989, il fallait passer par Toulouse.

Quinze jours plus tard, a Paris, je rencontrai les trois autres sceurs de Joél, ses
neveux et niéces. Les démarches faites a 1’époque par la famille de Jean-Paul
pour découvrir la vérité et obtenir une justice m’étaient complétement
inconnues. Je les découvrais petit a petit lors de ces rencontres. Je commencgais a
saisir la bataille qu’ils avaient livrée aprés D’attentat et le combat qui se
poursuivait, 25 ans plus tard, en ordre disperse, les uns voulant savoir, les autres
un peu moins.

Je connaissais bien le contexte soudanais de ces années-la et il me semblait



bien difficile de trouver un moyen pour expliquer a cette famille une histoire
hors normes qui les touchait dans leur chair et leurs cceurs. Et puis il y avait cette
plainte pour acte de terrorisme que la famille de Jean-Paul avait déposée au
parquet de Paris. J’avais été interrogé par les enquéteurs quelque temps
auparavant. Le PV de I’audition devait étre transmis au juge d’instruction chargé
de cette affaire. J’avais demand¢ qu’il soit gardé confidentiel.

Ces messieurs, qui n’étaient pas totalement naifs, m’avaient répondu qu’il le
serait certainement, non seulement parce que j’étais toujours menacé de mort au
Soudan, mais aussi parce que le fils du président Mitterrand y était impliqué.

Il me paraissait que la fagon dont les secrets €taient tenus en France rappelait
celle du Soudan. Mais je ne connaissais que la face soudanaise de cette affaire et
il me semblait que les éclaircissements recherchés par la famille de Jean-Paul
auraient certainement le plus grand mal a étre obtenus par le parquet de Paris.
Néanmoins, le long chemin pour la vérité sur I’attentat d’ Aweil se poursuivait.

Christopher Carr



Et quelques mots de Mary Thielin Bescond

Un jour de 2015, je recois un appel de mon oncle Joél. Il me dit qu’il
commence ’écriture d’un livre sur la mort de Jean-Paul, mon pére. Il souhaite
citer mon nom, évoquer mon existence. Il me demande si je suis d’accord. La
derniére fois ou nous nous sommes vus, ¢’était en 2007, a Suresnes. Je venais
pour un concours a Paris. Il m’avait emmenée dans les locaux de MSF ou une
plaque commémorative est accrochée sur un mur rappelant le nom des quatre
personnes décédées dans 1’attentat. C’était, je pense, la premiére fois qu’on me
donnait a voir des fragments de I’événement complexe que fut la mort de mon
pere et de ses compagnons de « voyage ». Je n’en ai retenu que des éléments
flous, des photos, des visages, une plaque. Tout le contexte soudanais m’a
complétement échappé a 1’époque, comme si les mots échangés a ce moment-la
¢taient pergus sans pouvoir atteindre la surface, le niveau conscient des pensées.
Le chemin se fera bien des années plus tard.

En 2021, Joél me dit qu’il a utilisé les lettres et les poémes de mon pére ainsi
que ses carnets et ses notes dans le livre. Il me demande mon autorisation. Je
décide alors de lire les écrits de mon oncle. Pour moi sa démarche correspond a
un parcours de deuil. Et celui-ci peut prendre des formes multiples. Joél parle de
reconstruction. Pour ma part, j’avais 10 ans en 89... J’ai toujours ¢été et reste loin
de la dimension politique des conflits armés, méme s’ils peuvent expliquer
I’événement du 21 décembre 1989, comme une cause explique une conséquence.
Mais je respecte la quéte de sens de mon oncle. J’ai donc accepté qu’il utilise les
textes de mon pére.

Je lui ai proposé d’y ajouter une préface, un regard extérieur. Christopher Carr,
c'est le regard de terrain, pragmatique, un acteur clé dans cet événement pour les
familles des victimes. Sa rencontre a ét€ une chance pour mon oncle dans sa
recherche d’informations. Quelques mots de sa part me semblaient a propos.

Nous avions rencontré Christopher sept ans plus tot, en 2014. J’avais alors
découvert, vingt-cinq ans apres la mort de mon pere, la réelle complexité de cet
¢vénement. Il nous avait expliqué comment s’était passé le rapatriement des
corps et avait répondu a mes questions. Pour cela, je I’en remercie. La mort de



mon pere est encastrée, engluée dans un contexte de conflit. Les carnets de C.
Carr sur son travail sur place, a cette époque, fournissent des clés de
compréhension. Elles ont nourri I’écriture de Joél. Creuser dans ce passé révele
les rouages des relations internationales. C’est tout le travail de mon oncle :
dérouler le temps et donner un éclairage sur les raisons qui ont conduit un
missile a atteindre un avion d’ASF-MSF quelques jours avant Noél. Un vol
autoris¢ par les deux parties en conflit, et pourtant...

Tout ceci ne peut faire oublier qu'il s'agit d’abord de I’histoire d’une mission
humanitaire, I’histoire d’équipes humaines qui ceuvrent sur le front avec leur
ceeur. La plume de mon pére en relate la réalité au quotidien. Elle nous fait
découvrir son arrivée dans un hopital qui ne ressemble en rien aux hdpitaux
occidentaux. Tout est a réorganiser. Le centre de nutrition se résume a «
plusieurs cases, toukouls, dans un enclos » au milieu d'une population dénutrie
qui subit la guérilla. Puis le travail qu’il faut patiemment mettre en place pour
aider ces étres humains a survivre.

Chacun des proches des victimes de ce 21 décembre 1989 porte en lui des
bribes de cette picce insolente du puzzle de 1’Histoire, depuis ce jour.

Mary Thielin Bescond



Remerciements

Je tiens a remercier Christopher Carr, pour avoir pris contact avec nous en
2014, m’avoir confié ses écrits, communiqué ses documents, précisé¢ des notions
pour écrire ce récit.

Je remercie Nathalie, pour son travail désintéressé qui nous a portés a Avignon
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terrorisme.

Je remercie Stéphane, de I’AfVT, pour I’article sur le site de I’association qui
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Je remercie toutes les personnes qui m’ont permis, par leur ¢&coute
bienveillante et leurs questions pertinentes, d’avancer dans la compréhension de
cette affaire : Jacques, Mohamed, Véronique, John, Pierre et tant d’autres.

Je remercie mes relecteurs, ma sceur Martine, pointilleuse mais toujours juste,
Raymonde, au fidele soutien, Philippe, la regrettée Nicole, puis en 2021,
Laurence.

Conventions orthographiques

La convention orthographique veut que les noms des peuples africains ne
prennent pas la marque du pluriel frangais. Dinka, Shilluk, Zandé¢, Misseriya,
Bari, Acholi, Zaghawa, Toubou, Four, Tutsi, etc, ne prennent pas de s au pluriel.
De méme lorsqu’ils sont adjectifs.

Pour les noms de personnes arabes, la convention veut que e/ prenne une
majuscule lorsque le nom n’est pas précédé du prénom ou est précédé d’un mot
frangais. Le général El Bechir. £/ perd sa majuscule lorsque le nom de la
personne est précédé de son prénom en arabe. Hassan el Tourabi. Omar el
Bechir.

De la méme fagon, les noms de personnes d’origine anglaise et américaine
conservent leur orthographe, et M. Dijkmeester est Resident Representative,



représentant résident avec ses majuscules a I’anglaise. Certains anglicismes des
sources sont volontairement conservés. La graphie des noms de lieux et de villes
soudanaises est anglaise. Aweil se prononce aouile, Wau se prononce ouaou.
Cette derniere orthographe est parfois rencontrée dans certains documents, elle
n’est pas retenue ici, de méme que Djouba pour Juba.

Par ailleurs, il était d’usage dans le milieu francophone de Khartoum des
années 1980 d’employer le sigle RRC - Relief and Rehabilitation Commission -
au masculin, par glissement du genre des termes ministére, pouvoir, Etat. Il est
employé¢ ici au féminin, selon le genre du mot commission en francais.



Prologue
De Claude Losguardi a Francis
Cabrel

1992. Tout va pour le mieux entre Paris et Khartoum. Alors que les médias
mesurent I’ampleur des crimes du nouveau régime en place depuis le 30 juin
1989 au Soudan, la France, tout aussi discrétement que vaillamment, soutient les
nouveaux maitres de Khartoum. L’ambassadeur Marcel Laugel, nommé dans la
capitale soudanaise en mars 1989, est envoyé au Yemen en juin de cette année
1992. 11 est remplacé par Claude Losguardi. Celui-ci accompagne
I’enracinement du nouveau pouvoir militaire d’une idylle avec son mentor
Hassan el Tourabi, surprenant pour le moins les ambassades occidentales. Le
nouveau représentant de I’Etat mitterrandien vient d’Algérie, ou il occupait, en
ce début des années de braise algériennes, le poste de consul de France a Oran.
Pressé de célébrer la coopération franco-soudanaise, il prolonge avec zé¢le sa
fonction d’une relation singuliere avec 1’idéologue islamiste francophile. La voix
de la France, sous les auspices soudanais, s’illustrera dans ses prolongements

privés par des joutes poétiques entre les deux hommes . En France, la
collaboration franco-soudanaise sera lentement, doucement, diffusée dans les
médias. Avec prudence, 1’opinion publique sera informée. Au fur et a mesure
que j’apprendrai les relations chaleureuses entre Paris et Khartoum, je sombre
dans I’'incompréhension, 1’abattement, puis ’amertume et [’humiliation. La
France n’en a donc rien a faire de ses ressortissants ? Qui plus est lorsqu’ils sont
de ces fameux french doctors ?

Apres deux ans de combats acharnés pour la justice et la vérité auprés des
autorités frangaises, je me retrouve défait au milieu de I’aréne a mordre la
poussiere. Mon pére est décédé le 23 mars de cette année 1992, ma mere et mes
sceurs essaient de vivre tant bien que mal, la famille de Laurent ne nous a pas
accompagnés a I’Elysée et les filles d’Yvon n’y croyaient pas. La salle de
réunion de la cellule Afrique, a quelques pas du palais présidentiel, derriére la
lourde porte, est restée dans ma mémoire. Elle ne s’est ouverte qu’une fois et
aprées combien d’efforts pour pousser le verrou. Deux années de révolte
impuissante, de démarches stériles aupres d’autorités insaisissables, de vains



efforts renouvelés. Les rendez-vous au quai d’Orsay, les avocats, I’Elysée,
Amnesty International qui nous répond « on ne s’occupe que des vivants », le
Fonds de garantie contre les actes de terrorisme, le secrétariat d’Etat a I’action
humanitaire, ’OACI... Nous avons frappé a toutes les portes, dans toutes les
directions. Combien d’initiatives, de requétes, de questions, n’ont récolté¢ pour
réponses que des approximations, comme autant de banderilles venant se ficher
dans mon cou. Toutes les démarches furent vaines ou avortées. Il n’y a plus rien
a attendre. Je m’écroule et renonce. Je ne peux plus me battre. Je ne connais
toujours pas mon adversaire, mais il finira par avoir ma peau. La colére est
toujours la, qui gronde, préte a charger, a reprendre le combat pour la justice et la
vérité, mais I’ennemi se cache, m’échappe, se dérobe, esquive. Je capitule,
aveuglé d’obscurité. Je dois essayer de préserver cette étincelle de vie qui me
reste mais j’ai déja un genou a terre. C’est une mise a mort. Celle de mon frere
ne leur a pas suffi. Il s’est battu dans un combat inégal et a été¢ mis a mort. Il leur
faut aussi la mienne. Et elle se fait dans le silence. L’aréne est désertée, les
gradins sont vides et les lourdes portes se sont refermées lentement,
inexorablement. Elles sont maintenant verrouillées et bien gardées par une force
invisible et redoutable.

Deux ans plus tard, le coup de grace n’a pas été porté. L’animal a été épargné.
Il se terre dans les hautes herbes en espérant que ses plaies cicatrisent. Reste le
souvenir, comme I’impression d’une guerre non-conventionnelle, asymétrique, et
ce sentiment de ne pas avoir été a la hauteur. En cette année 94, une voix s’éleve,
comme un hommage aux victimes des combats perdus d’avance. Francis Cabrel
chante La Corrida.

Depuis le temps que je patiente dans cette chambre noire, j entends
qu’on s ’amuse et qu’on chante au bout du couloir. Quelqu’'un a poussé
le verrou et j’ai plongé vers le grand jour, j’ai vu les fanfares, les
barrieres, et les gens autour.

Dans les premiers moments, j'ai cru qu’il fallait seulement se
défendre, mais cette place est sans issue. Je commence a comprendre.
1ls ont refermé derriere moi. Ils ont eu peur que je recule. Je vais bien
finir par [’avoir, cette danseuse ridicule...

Est-ce que ce monde est sérieux ?



Andalousie je me souviens, les prairies bordées de cactus. Je ne vais
pas trembler devant ce pantin, ce minus ! Je vais [’attraper, lui et son
chapeau, les faire tourner comme un soleil. Ce soir la femme du torero
dormira sur ses deux oreilles.

Est-ce que ce monde est sérieux ?

J’en ai poursuivi des fantomes, presque touché leurs ballerines. Ils
ont frappé fort dans mon cou pour que je m’incline. lls sortent d’ou ces
acrobates, avec leurs costumes de papier ? J'ai jamais appris a me
battre contre des poupées.

Sentir le sable sous ma téte, c’est fou comme ¢a peut faire du bien.
J’ai prié pour que tout s’ arréte. Andalousie, je me souviens.

Je les entends rire comme je rdle, je les vois danser comme je
succombe. Je ne pensais pas qu’on puisse autant s’amuser autour
d’une tombe.

Est-ce que ce monde est sérieux ?

Est-ce que ce monde est sérieux ?...



Premiere partie
LE CIEL SOUDANAIS

« La révolte est le fait de ’homme informé,
qui possede la conscience de ses droits »

L’homme révolté. Albert Camus. 1951



Claude Arnaud

Nous sommes le 17 juillet 1990. Alors que la chaleur anesthésie les rues de
Paris, le ciel, d'un bleu profond et insondable, joue a cache-cache a travers les
feuillages du jardin de I'Elysée. Au 2 de la rue du méme nom, a peine un mois
apres le discours de La Baule, M. Claude Arnaud, conseiller aupres du président
Frangois Mitterrand a la cellule Afrique de I’Elysée, nous recoit. Je suis avec
mes parents, deux de mes sceurs, les filles d’Yvon, notre avocat. Je ne connais
encore rien de la cellule Afrique. A 27 ans, je ne connais que peu de choses de
I’organisation de I’Etat frangais, de ses administrations, de ses services. Ma
famille étant peu politisée et moi-méme ne 1’étant pas davantage, je n’ai, a peu
de chose pres, aucune notion de articulation du politique et de I’Etat en France.
Par ailleurs, les affaires francaises en Afrique me sont pour le moins trés
lointaines. Je n’en ai qu’une vague connaissance et n’y porte que peu d’intérét.
Les arcanes de I’Etat me sont alors inconnus. J’apprendrai plus tard que leurs
ressorts plongent dans 1’Histoire, que chaque service, chaque administration a la
sienne et qu’il en est de méme en politique. Il me faudra alors décrypter
I’imbrication du politique et de I’Histoire, de I’administration et des services, du
pouvoir et du secret.

Aussi, j'imagine, dans ma naiveté de jeune homme de 27 ans, étant a I’Elysée
en ce 17 juillet 1990, étre 1a face a la Nation. Celle des Lumicres et des Droits de
I’Homme. Elle ne manquera pas de mobiliser tous ses pouvoirs, toutes ses
compétences, devant cet acte criminel odieux, condamné unanimement dans les
paroles. Nous attendons que la France fasse respecter son action et son idéal
humanitaire. Elle ne peut pas ne pas le faire. Nous attendons que le lyrisme de
notre Président ne consiste pas seulement en effets oratoires au service de ses
discours, une arme de séduction massive, destinée a I'opinion publique,
l'exhibition d'un grand cceur visant a rallier la voix de tous les crédules. N’a-t-il
pas créé un secrétariat d'Etat auprés du Premier ministre chargé de l'action
humanitaire ? Nous avons obtenu un rendez-vous auprés de I'Elysée, nous en
sommes heureux. Apres tous les immobilismes que nous avons rencontrés, cela
ne manquera pas de faire avancer les choses.

Sept mois plus tot, une déflagration a déchiré le ciel soudanais et nous atteint
en plein cceur : mon frére a €té assassiné parce qu’il était médecin humanitaire.
Le tir qui abat 1'avion au-dessus d'Aweil le 21 décembre 1989 nous arrache un



fils, un frére, un pere. Il signifie que la sécurité des ONG est compromise et que
I'action humanitaire de la France est atteinte. Nous espérons trouver & 1’Elysée
un soutien, une aide, une défense, le recours a la justice. Une action de notre
chef de I’Etat est nécessaire. Nous espérons trouver la réponse a toutes les
interrogations qui tournent autour de ces deux questions : qui et pourquoi ?

Mes parents ont pris conseil auprés de maitre Gérigny, avocat a Bourges, qui,
devant la dimension transnationale du crime, son volet ONG et africain, nous a
conseillé de nous assurer du soutien de I'Elysée avant d’entamer une action en
justice. J’ai, quant & moi, été en relation avec le quai d'Orsay dés les premiers
jours.

A cette époque, j’habite La Bassée, Pas-de-Calais, et travaille a Lille ou j’ai
ouvert mon cabinet professionnel en cet été de I’année 1989.

Je viens d'apprendre, quinze jours plus tot, que ma femme Monique et moi
allons devenir parents pour la premiere fois, lorsque, ce 21 décembre, vers
19 heures, on sonne a la porte du cabinet. Monique, ce jour-la, m'a rejoint
comme elle le faisait parfois aprés mes rendez-vous. Je fais entrer un jeune
homme.

— C’est votre frere...

—Ou1 ?

Le garcon ne peut poursuivre. J’attends sa réponse. Il lui est impossible de
parler. Que se passe-t-il ? Il ne peut pas répondre. Que se passe-t-il, répété-je. 1l
lui est impossible d’articuler une phrase. Je réitére ma question. Il essaie de
trouver des mots mais ne peut rien dire. Les yeux rivés dans les siens, je le tiens
du regard et pour la quatrieme fois, je I’interroge. Va-t-il enfin répondre, ce type,
1a, que je ne connais pas, qui déboule chez moi pour me parler de mon frére sans
rien pouvoir dire ! ? Alors que je commence a comprendre, ne le lachant pas du
regard, je lui repose la question mais ce n’est plus une question, c’est un ordre.
L’ordre de répondre. Un ordre ferme, clair, haut et fort. Mais déja I’ordre
chancelle et vacille...

Lui restera muet, prostré dans son silence et son hébétude.



Monique et moi partons pour Charost des le lendemain. En cette veille de
Noél, le ciel est bas et gris, le vent est glacial et les décorations qui scintillent
aux fenétres des maisons ont perdu leur sourire. Tout le long de la route nous
menant vers le village ou habitent mes parents, elles semblent étre autant de
petites mains de ce monde charmant des fétes de fin d’année, ou I’on se réjouit
d’étre ensemble, qui s’agitent pour nous dire au revoir.

Lorsque nous arrivons, Monique et moi, & Charost, nous retrouvons, aux cotés
de mes parents, deux de mes sceurs, Marie-Paule, la jumelle de mon frére, et
Odile. Martine sera la le lendemain. Nous avons besoin de nous soutenir. Pour ne
pas sombrer. Faire face. Essayer de comprendre I’incompréhensible. Nous
raccrocher, mais a quoi ? A ce que nous pouvons. A nos paroles. Celles que nous
pouvons au moins nous donner. Affronter I’inconcevable et rester debout.
Résister. Pour nos parents. Pour nous-mémes. Pour nos enfants. Pour ne pas
entrainer nos proches dans I’abime. Jean-Paul est présent partout. Et I’acte qui
lui a pris la vie est inexplicable, impensable.

Nicole, ma quatriéme sceur, est encore a Tours. En cette année 1989, elle
partage son logement avec Jean-Paul, comme ils 1’ont fait a plusieurs reprises au
cours de ces années 1980. Deux mois plus tot, elle I’avait accompagné a Paris,
rue Saint-Sabin. Il partait le soir méme pour le Soudan. Nicole finissait ses
¢tudes a la faculté de musicologie tout en travaillant comme maitre auxiliaire, et
Jean-Paul avait soutenu sa theése 1’année précédente, en 1988. Il avait ainsi
cloturé ses longues études a la faculté de médecine de Tours.
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