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Pour	Jean	et	Emile,	à	jamais.



Pauline
	

Elle	 n’était	 pas	 très	 à	 l’aise	 avec	 l’avion.	 Mais	 malgré	 ses	 convictions
écologiques	et	 sociétales,	 (étudiante	en	 sociologie,	 ses	 avis	 étaient	bien	arrêtés
sur	 l’avenir	 de	 la	 planète	 et	 de	 ses	 habitants),	 ainsi	 que	 son	 passé	 familial,	 il
fallait	néanmoins	l’admettre	:	elle	ne	pouvait	pas	se	permettre	le	luxe	d’un	trajet
en	train.
Une	 dame	 d’une	 cinquantaine	 d’années	 la	 fixait,	 gênée,	 depuis	 quelques

minutes.	 Toutes	 deux	 assises	 autour	 de	 la	 table	 partagée	 de	 la	 salle
d’embarquement	 de	 l’aéroport	 de	 Montpellier,	 elles	 travaillaient	 sur	 leurs	 PC
portables	respectifs.
La	société	actuelle	en	était	arrivée	à	cette	situation	incongrue,	où,	de	parfaits

inconnus	pouvaient	travailler	côte	à	côte,	dans	un	endroit	public,	sans	même	se
saluer.	Une	consommation	de	place,	de	réseau.	L’occupation	d’un	espace-temps
commun,	voilà	le	seul	partage	qui	opérait.	Car,	selon	Pauline,	le	vide	n’avait	pas
–	 ou	 plus	 –	 sa	 place,	 et	 encore	 moins	 la	 douce	 flânerie	 d’une	 rencontre
inattendue.	Son	regard	bienveillant	sembla	décider	la	cinquantenaire.
Elle	 osa	 finalement	 briser	 le	 silence,	 malgré	 l’injonction	 sociétale	 de

l’individualisme	roi.

—	Sorry,	do	you	speak	french
1
?

Elle	ne	put	retenir	un	petit	sourire	amusé.
Pauline	avait	27	ans,	grande	et	élancée,	elle	avait	hérité	de	la	blondeur	de	ses

arrière-grands-parents	 alsaciens,	 et	 de	 leurs	 yeux	 bleus	 perçants.	 Depuis	 son
enfance,	son	apparence	avait	toujours	été	remarquée.	Bien	que	ses	aïeuls	aient	dû
s’exiler	 en	 Dordogne	 du	 temps	 de	 la	 guerre,	 puis	 ses	 parents	 déménager	 à
Périgueux,	Pauline	n’avait	pas	attrapé	ce	ravissant	accent	du	sud	de	la	France	et
passait	souvent	pour	une	allemande	aux	yeux	des	«	locaux	».
—	Je	suis	française,	Madame.
—	Oh	!	toutes	mes	excuses	!	Comme	nous	prenons	le	même	avion	pour	Bâle

et	que	vous	êtes…	Je	suis	confuse.
—	 Ne	 vous	 excusez	 pas,	 cela	 m’arrive	 tout	 le	 temps.	 De	 quoi	 auriez-vous

besoin	?



—	 Ça	 ne	 vous	 dérangerait	 pas	 que	 je	 vous	 emprunte	 votre	 câble
d’alimentation	 un	 court	 instant	 ?	 Je	 n’ai	 presque	 plus	 de	 batterie	 et	 j’aimerai
pouvoir	envoyer	cet	email	avant	le	départ.
—	Bien	sûr,	tenez.	Ce	sera	pour	moi	l’occasion	de	faire	une	pause.
—	Mille	mercis	!
Pauline	lui	tendit	le	câble	et	referma	son	ordinateur.
Combien	de	fois	cette	situation	s’était-elle	déjà	produite	?	À	nouveau,	Pauline

s’en	 amusa.	 Cela	 ne	 la	 dérangeait	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 Elle	 avait	 une
affection	 toute	 particulière	 pour	 ses	 arrière-grands-parents	 et	 la	 culture
alsacienne	qu’ils	lui	avaient	transmise.
Sa	 mère	 avait	 tout	 d’abord	 tenu	 à	 ce	 qu’elle	 choisisse	 l’allemand	 comme

première	langue,	bien	que	ce	ne	fut	pas	aisé	de	trouver	un	collège	le	dispensant.
C’est	 ainsi	 que	 Pauline	 et	 ses	 parents	 s’installèrent	 à	 Périgueux	 en	 2008	 pour
qu’elle	puisse	suivre	cet	enseignement	dans	une	école	réputée.	Sa	mère	n’avait
connu	ses	propres	parents	que	quelques	années	avant	qu’ils	ne	décèdent	dans	un
accident	d’avion,	et	avait	été	élevée	par	ses	grands-parents.
Ce	drame	avait	hanté	 leur	 famille	durant	de	nombreuses	années,	et	quand	 la

mère	de	Pauline	donna	finalement	naissance	à	leur	unique	arrière-petite-fille,	son
arrivée	 dans	 le	 cocon	 familial	 fut	 un	 rayon	 de	 soleil	 qui	 leur	 insuffla	 une
impensable	seconde	jeunesse.

Lorsque	 Pauline	 repensait	 à	 eux,	 c’était	 avant	 tout	 l’odeur	 du	 Lamela
2
	 de

Pâques	 et	 des	 roïgebrageldi
3
	 fumant	 dans	 la	 cocotte	 qui	 lui	 revenaient	 en

mémoire.	Les	parties	de	Schwartz	Peter
4
	avec	 son	«	pépé	 »	 ;	 et	 le	 sourire	 qui

l’illuminait,	 et	 le	 rendait	 incroyablement	 beau	 derrière	 ses	 rides	 centenaires,
quand	 il	 gagnait.	 Les	 chansons	 alsaciennes	 avec	 lesquelles	 sa	 «	 mémé	 »	 la
berçait,	blottie	contre	son	tablier	fleuri	et	délavé,	qu’elle	ne	quittait	jamais.
Sa	comptine	préférée	était	celle	de	la	petite	main	qu’elle	lui	chantait	à	chaque

fois	que	Pauline	mettait	son	pouce	en	bouche.
Dess	isch	de	Daume,
der	schittelt	Pflaume,
der	hebt	se	huf,
der	tragt	se	heim



un	der	ganz	klaane	Stumbenickel	esst	se	ganz	allein.
5

Son	arrière-grand-mère	la	promenait	dans	les	parcs	et	les	jardins	et	lui	donnait
les	 noms	 alsaciens	 des	 fleurs,	 Mimosä,	 Dulip,	 Gänseblümle

6
,	 et	 des	 fruits,

Erdbeer,	 Himbeere,	 Brombie
7
.	 Pauline	 se	 délectait	 de	 cette	 douce	 mélodie,

comme	un	secret	qui	les	unissait	contre	le	monde.
En	 y	 réfléchissant,	 Pauline	 se	 demandait	 encore	 si	 la	 thèse	 qu’elle	 préparait

sur	 l’histoire	des	«	Malgré	nous
8
	»	faisait	suite	à	cet	 indéfectible	amour	que	sa

famille	 lui	 inspirait,	 ou	 le	 fruit	 d’une	 réelle	 passion	 pour	 la	 sociologie	 et	 la
Seconde	Guerre	Mondiale.

	

Profitant	de	son	attente	en	salle	d’embarquement,	elle	avait	décidé	de	remettre
un	peu	d’ordre	dans	 les	différentes	parties	 encore	 inachevées	de	 son	mémoire.
Les	 prochaines	 semaines	 allaient	 être	 décisives	 dans	 ses	 recherches,	 et	 elle
espérait	beaucoup	des	entretiens	qu’elle	avait	réussis	à	obtenir.
La	 jeune	 femme	 s’était	 déjà	 rendue	 de	 nombreuses	 fois	 en	 Alsace	 pour

rencontrer	 certains	 des	 derniers	 survivants	 de	 cette	 incorporation	 forcée,	 mais
cette	fois-ci	était	particulière.	Sous	l’insistance	de	son	petit-ami	Robin,	elle	allait
rencontrer	sa	belle-famille	et	fêter	Pâques	avec	eux.
Tout	 dans	 cette	 rencontre	 l’effrayait.	 Robin	 était	 le	 quatrième	 enfant	 d’une

grande	famille	dont	elle	n’arrivait	toujours	pas	retenir	les	mille	prénoms.	Famille
qui	vivait	dans	un	vaste	domaine,	anciennement	agricole,	sur	lequel	les	sœurs	et
cousins	 éloignés	 avaient	 également	 construit	 leurs	 maisons	 et	 fondé	 leurs
familles.	Et	puis,	avec	son	mémoire,	toutes	ces	fêtes	allaient	prendre	du	temps.
Pauline	s’inquiétait	déjà	suffisamment	de	l’échéance	fatale	qui	se	rapprochait

inexorablement,	 pour	 ne	 pas	 se	 rajouter	 d’interminables	 après-midis,	 coincée
entre	la	grande	tante	et	le	beau-frère	alcoolisé.	La	vibration	de	son	téléphone	la
sortit	brusquement	de	ses	pensées.
Son	petit	sourire	attendri	ne	laissait	pas	de	doute	sur	l’origine	de	l’appel.
—	Oui	maman	 je	 suis	 en	 salle	d’embarquement.	Tout	va	bien,	 on	 en	 a	déjà

parlé.	 Je	 sais	 que	 tu	 aurais	 pu	 m’emmener.	 Ne	 t’en	 fais	 pas,	 je	 t’envoie	 un
message	au	moment	même	où	j’atterrirai.	Promis.	Essaye	de	te	changer	les	idées,
j’arrive	dans	1h10.	Je	t’aime.
Pauline	ne	pouvait	pas	lui	en	vouloir,	depuis	la	mort	de	ses	parents	et	malgré



tous	 les	 psys	 consulté,	 cette	 angoisse	 ne	 la	 quittait	 pas.	 Pauline	 et	 sa	mère	 en
avaient	 souvent	 discuté.	 Elles	 étaient	 toutes	 les	 deux	 d’accord	 sur	 le	 fait	 que
Pauline	ne	devait	pas	vivre	dans	cette	peur,	elle	non	plus.	Mais	à	chaque	voyage
en	avion,	c’était	plus	fort	qu’elle.
Pauline	saisit	son	téléphone,	lui	envoya	un	selfie	tout	sourire	et	coupa	le	wifi,

l’embarquement	commençait.
Une	fois	installée	à	bord	de	l’avion,	par	habitude	-	à	l’arrière	-,	Pauline	sortit

ses	indispensables	compagnons	de	route	:	son	stylo	quatre	couleur,	un	carnet	de
notes	 déjà	 bien	 noirci,	 et	 le	 nouveau	 bestseller	 de	 l’année	 sur	 une	 épopée
générationnelle	 à	 travers	 l’Italie,	 glané	 quelques	 jours	 auparavant.	 Avant
d’attaquer	 son	ouvrage,	 elle	 saisit	 son	bloc-notes	 et	 se	 concentra,	 avec	 comme
éternel	 soutien,	un	paquet	de	Pim’s	à	 l’orange.	Une	 idée	 lui	était	venue	durant
l’attente.	Elle	s’était	mise	en	tête	de	tenter	d’y	voir	un	peu	plus	clair	à	travers	le
complexe	arbre	généalogique	de	Robin.
Depuis	son	enfance,	son	principal	sujet	d’intérêt	avait	été	les	gens.	Leurs	liens,

leurs	 interactions,	ce	qui	 les	animaient.	De	mémoire,	elle	s’attela	à	 retranscrire
fidèlement	ce	que	Robin	lui	avait	expliqué	par	téléphone	sur	sa	famille.
Parents	:	Sylvie	et	Guy
Sœurs	 :	 Céline	 43	 ans	 (mariée	 à	 Antoine),	 Elodie	 41	 ans	 (en	 Australie)	 et

Aurélie	34
Grand-père	:	Walter
Neveux	:	Nathan	et	Eliott	21	ans	(enfants	de	Céline	et	Antoine)	et	Kauri	et	Toa

(enfants	d’Elodie	et	Ari)
Cousin	(?)	de	Guy	:	Charles	+	sa	sœur	Marie
Pauline	s’arrêta	quelques	instant	et	se	relu.	Elle	n’était	plus	très	sure	des	liens

de	parenté	entre	Guy	et	Charles,	car	il	ne	lui	semblait	pas	que	Robin	ait	précisé
que	Marie	était	également	la	cousine	de	Guy,	ce	qui	évidemment,	ne	collait	pas.
En	tous	les	cas,	elle	se	rappelait	que	la	seconde	branche	de	la	famille	de	Robin

descendait	de	l’oncle	de	Walter.	Elle	rajouta	:
Arrière-grand-père	Nicolas	(père	de	Walter)	et	son	frère	Peter	(grand-père	de

Charles	et	Marie	?)



Samedi	18	juillet	2009
	

Walter	 avait	 rajouté	 un	 joli	 nœud	 papillon	 bordeaux	 sur	 sa	 tenue	 déjà	 très
élégante.	 Depuis	 toutes	 ces	 années,	 il	 savait	 que	 Sylvie	 refusait	 de	 fêter	 son
anniversaire	et	il	savait	aussi	pourquoi.	Il	se	regarda	dans	le	miroir	et	se	trouva
encore	bien	droit	pour	son	âge,	et	même	«	séduisant	».
Il	ne	lui	apportait	 jamais	ni	cadeau	ni	fleurs,	mais	il	savait	qu’elle	appréciait

son	petit	effort	vestimentaire.	Car,	il	le	faisait	depuis	maintenant	29	ans.	Date	à
laquelle	son	fils	lui	avait	présenté	celle	qui	deviendrait	sa	seule	et	unique	belle-
fille.	 Haute	 en	 couleur	 et	 possédant	 un	 caractère	 bien	 trempé.	 Contre	 toute
attente,	leur	complicité	fut	immédiate	et	réciproque.
Néanmoins,	il	restait	son	propre	patron	lui	aussi.	Il	n’avait	toujours	pas	cédé	à

leurs	 demandes	 insistantes	 de	 prendre	 une	 femme	de	ménage	 et	 encore	moins
une	 infirmière.	 Il	 prenait	 soin	 de	 lui	 tout	 seul,	 tout	 simplement,	 et	 ne	 serait
jamais	un	fardeau	pour	personne.
Du	fond	du	tiroir	de	la	commode	dans	l’entrée,	il	extirpa	une	clé,	et	se	dirigea

vers	 un	 petit	 meuble	 caché	 par	 la	 bibliothèque.	 Il	 ouvrit	 le	 tiroir	 du	 haut	 et,
délicatement,	en	sortit	le	portrait	d’une	jeune	femme	d’une	quarantaine	d’année.
Il	la	caressa	longuement	du	bout	des	yeux	et	lui	murmura	:	«	Regarde	comme	je
suis	 encore	 beau	 avec.	 Quand	 je	 te	 rejoindrai,	 je	 le	 porterai	 aussi	 et	 je	 serai
encore	celui	que	tu	choisiras.	»
Walter	reposa	le	portrait	dans	sa	cachette	avec	douceur	et	replaça	discrètement

la	clé,	comme	s’il	avait	été	observé.
En	sortant	de	sa	maison	qu’il	ferma	à	clés,	il	se	reprocha	de	n’avoir	pas	pensé

à	son	chapeau.	Ce	mois	de	juillet	était	déjà	très	chaud	et	«	 ils	voulaient	encore
plus	chaud	»	dans	les	prochaines	semaines.
Il	s’avança	sur	la	petite	allée	qui	le	séparait	de	ses	voisins,	Suzanne	et	Charles,

et	trouva	ce	dernier	allongé	sur	le	dos,	sous	sa	porte	de	garage	à	demi	ouverte,
cognant	 de	 toutes	 ses	 forces	 avec	 un	 marteau	 sur	 la	 partie	 métallique	 de
l’ouverture.
Walter	cria	à	travers	le	vacarme	pour	se	faire	entendre	:
—	Bonjour	Charles	!
Charles,	surpris,	se	cogna	la	tête	contre	la	porte	et	étouffa	un	juron.



—	 Ah	 bonjour	 Walter	 !	 Désolé…	 Je	 ne	 suis	 définitivement	 pas	 un	 bon
bricoleur.
—	Un	problème	avec	la	porte	de	garage	?
—	Oui	plutôt,	elle	refuse	de	s’ouvrir	entièrement.
Walter	consulta	sa	montre	et	se	rendit	compte	qu’il	avait	pris	un	peu	plus	de

temps	que	prévu	pour	se	préparer.	Il	était	déjà	midi	passé.
—	Je	suis	attendu	chez	Sylvie	pour	le	repas	mais	je	peux	venir	vous	donner	un

coup	de	main	en	rentrant	si	vous	le	souhaitez.
—	C’est	très	gentil.	Je	vais	essayer	de	me	débrouiller	seul.	Elle	va	bien	finir

par	me	céder.	 Je	suis	plus	à	 l’aise	avec	 les	moteurs	classiques	que	ces	gadgets
modernes,	je	dois	l’avouer.
—	Comme	vous	voudrez.	Je	peux	aussi	en	parler	à	Antoine	ou	Guy.
—	Non,	non,	vraiment	ça	ira.	Merci	beaucoup	!
Voyant	 que	 Charles	 avait	 repris	 son	 ouvrage,	 Walter	 passa	 son	 chemin	 et

accéléra	 le	 pas.	 Il	 avait	 toujours	 bien	 aimé	Charles	 et	 il	 n’envisageait	 pas	 une
seule	seconde	de	le	contrarier	pour	une	porte	de	garage.	Il	en	avait	vu	d’autres
des	 hommes	 qui	 tenaient	 à	 faire	 les	 choses	 par	 eux-mêmes	 et	 sans	 aide,	 à
commencer	par	lui.	C’était	une	qualité	qu’il	appréciait,	et	respectait.
En	arrivant	devant	la	maison	de	son	fils,	à	bout	de	souffle,	Walter	fut	pris	d’un

malaise.	La	chaleur,	sa	tenue	-	un	peu	trop	habillée	certainement	-	et	sa	stupide
idée	d’accélérer.	Décidemment	ce	n’était	plus	de	son	âge,	il	fallait	le	reconnaitre.
Il	n’eut	pas	le	temps	de	chercher	une	chaise	ou	d’appeler	à	l’aide.	Son	corps	tout
entier	ne	lui	répondait	plus.	En	une	seconde,	il	gisait	au	sol	sans	connaissance.


	Pauline
	Samedi 18 juillet 2009

