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Pour Jean et Emile, a jamais.



Pauline

Elle n’était pas tres a 1’aise avec 1’avion. Mais malgré ses convictions
écologiques et sociétales, (étudiante en sociologie, ses avis étaient bien arrétés
sur I’avenir de la planéte et de ses habitants), ainsi que son passé familial, il
fallait néanmoins 1’admettre : elle ne pouvait pas se permettre le luxe d’un trajet
en train.

Une dame d’une cinquantaine d’années la fixait, génée, depuis quelques
minutes. Toutes deux assises autour de la table partagée de la salle
d’embarquement de 1’aéroport de Montpellier, elles travaillaient sur leurs PC
portables respectifs.

La société actuelle en était arrivée a cette situation incongrue, ou, de parfaits
inconnus pouvaient travailler cote a cote, dans un endroit public, sans méme se
saluer. Une consommation de place, de réseau. L’occupation d’un espace-temps
commun, voila le seul partage qui opérait. Car, selon Pauline, le vide n’avait pas
— ou plus — sa place, et encore moins la douce flanerie d’une rencontre
inattendue. Son regard bienveillant sembla décider la cinquantenaire.

Elle osa finalement briser le silence, malgré 1’injonction sociétale de
I’individualisme roi.

1
— Sorry, do you speak french ?
Elle ne put retenir un petit sourire amusé.

Pauline avait 27 ans, grande et élancée, elle avait hérité de la blondeur de ses
arriere-grands-parents alsaciens, et de leurs yeux bleus percants. Depuis son
enfance, son apparence avait toujours été remarquée. Bien que ses aieuls aient dii
s’exiler en Dordogne du temps de la guerre, puis ses parents déménager a
Périgueux, Pauline n’avait pas attrapé ce ravissant accent du sud de la France et
passait souvent pour une allemande aux yeux des « locaux ».

— Je suis francaise, Madame.

— Oh ! toutes mes excuses ! Comme nous prenons le méme avion pour Bale
et que vous étes... Je suis confuse.

— Ne vous excusez pas, cela m’arrive tout le temps. De quoi auriez-vous
besoin ?



— (Ca ne vous dérangerait pas que je vous emprunte votre cable
d’alimentation un court instant ? Je n’ai presque plus de batterie et j’aimerai
pouvoir envoyer cet email avant le départ.

— Bien siir, tenez. Ce sera pour moi I’occasion de faire une pause.
— Mille mercis !
Pauline lui tendit le cable et referma son ordinateur.

Combien de fois cette situation s’était-elle déja produite ? A nouveau, Pauline
s’en amusa. Cela ne la dérangeait pas le moins du monde. Elle avait une
affection toute particuliere pour ses arriere-grands-parents et la culture
alsacienne qu’ils lui avaient transmise.

Sa mere avait tout d’abord tenu a ce qu’elle choisisse 1’allemand comme
premiere langue, bien que ce ne fut pas aisé de trouver un college le dispensant.
C’est ainsi que Pauline et ses parents s’installéerent a Périgueux en 2008 pour
qu’elle puisse suivre cet enseignement dans une école réputée. Sa mere n’avait
connu ses propres parents que quelques années avant qu’ils ne décedent dans un
accident d’avion, et avait été élevée par ses grands-parents.

Ce drame avait hanté leur famille durant de nombreuses années, et quand la
mere de Pauline donna finalement naissance a leur unique arriéere-petite-fille, son
arrivée dans le cocon familial fut un rayon de soleil qui leur insuffla une
impensable seconde jeunesse.

: R s 2
Lorsque Pauline repensait a eux, c’était avant tout I’odeur du Lamela de

N . 3 o :
Paques et des roigebrageldi fumant dans la cocotte qui lui revenaient en

mémoire. Les parties de Schwartz Peter' avec son « pépé » ; et le sourire qui
I’illuminait, et le rendait incroyablement beau derriere ses rides centenaires,
quand il gagnait. Les chansons alsaciennes avec lesquelles sa « mémé » la
bercait, blottie contre son tablier fleuri et délavé, qu’elle ne quittait jamais.

Sa comptine préférée était celle de la petite main qu’elle lui chantait a chaque
fois que Pauline mettait son pouce en bouche.

Dess isch de Daume,
der schittelt Pflaume,
der hebt se huf,

der tragt se heim



. . 5
un der ganz klaane Stumbenickel esst se ganz allein.
Son arriere-grand-mere la promenait dans les parcs et les jardins et lui donnait
les noms alsaciens des fleurs, Mimosd, Dulip, Gdnsebliimle , et des fruits,

Erdbeer, Himbeere, Brombie . Pauline se délectait de cette douce mélodie,
comme un secret qui les unissait contre le monde.

En y réfléchissant, Pauline se demandait encore si la these qu’elle préparait

sur I’histoire des « Malgré nous » faisait suite a cet indéfectible amour que sa
famille lui inspirait, ou le fruit d’une réelle passion pour la sociologie et la
Seconde Guerre Mondiale.

Profitant de son attente en salle d’embarquement, elle avait décidé de remettre
un peu d’ordre dans les différentes parties encore inachevées de son mémoire.
Les prochaines semaines allaient étre décisives dans ses recherches, et elle
espérait beaucoup des entretiens qu’elle avait réussis a obtenir.

La jeune femme s’était déja rendue de nombreuses fois en Alsace pour
rencontrer certains des derniers survivants de cette incorporation forcée, mais
cette fois-ci était particuliere. Sous I’insistance de son petit-ami Robin, elle allait
rencontrer sa belle-famille et féter Paques avec eux.

Tout dans cette rencontre I’effrayait. Robin était le quatrieme enfant d’une
grande famille dont elle n’arrivait toujours pas retenir les mille prénoms. Famille
qui vivait dans un vaste domaine, anciennement agricole, sur lequel les sceurs et
cousins éloignés avaient également construit leurs maisons et fondé leurs
familles. Et puis, avec son mémoire, toutes ces fétes allaient prendre du temps.

Pauline s’inquiétait déja suffisamment de I’échéance fatale qui se rapprochait
inexorablement, pour ne pas se rajouter d’interminables aprés-midis, coincée
entre la grande tante et le beau-frere alcoolisé. La vibration de son téléphone la
sortit brusquement de ses pensées.

Son petit sourire attendri ne laissait pas de doute sur 1’origine de 1’appel.

— Oui maman je suis en salle d’embarquement. Tout va bien, on en a déja
parlé. Je sais que tu aurais pu m’emmener. Ne t’en fais pas, je t’envoie un
message au moment méme ou j’atterrirai. Promis. Essaye de te changer les idées,
j’arrive dans 1h10. Je t’aime.

Pauline ne pouvait pas lui en vouloir, depuis la mort de ses parents et malgré



tous les psys consulté, cette angoisse ne la quittait pas. Pauline et sa mere en
avaient souvent discuté. Elles étaient toutes les deux d’accord sur le fait que
Pauline ne devait pas vivre dans cette peur, elle non plus. Mais a chaque voyage
en avion, c’était plus fort qu’elle.

Pauline saisit son téléphone, lui envoya un selfie tout sourire et coupa le wifi,
I’embarquement commengait.

Une fois installée a bord de 1’avion, par habitude - a I’arriere -, Pauline sortit
ses indispensables compagnons de route : son stylo quatre couleur, un carnet de
notes déja bien noirci, et le nouveau bestseller de I’année sur une épopée
générationnelle a travers 1’Italie, glané quelques jours auparavant. Avant
d’attaquer son ouvrage, elle saisit son bloc-notes et se concentra, avec comme
éternel soutien, un paquet de Pim’s a I’orange. Une idée lui était venue durant
’attente. Elle s’était mise en téte de tenter d’y voir un peu plus clair a travers le
complexe arbre généalogique de Robin.

Depuis son enfance, son principal sujet d’intérét avait été les gens. Leurs liens,
leurs interactions, ce qui les animaient. De mémoire, elle s’attela a retranscrire
fidelement ce que Robin lui avait expliqué par téléphone sur sa famille.

Parents : Sylvie et Guy

Sceurs : Céline 43 ans (mariée a Antoine), Elodie 41 ans (en Australie) et
Aurélie 34

Grand-pere : Walter

Neveux : Nathan et Eliott 21 ans (enfants de Céline et Antoine) et Kauri et Toa
(enfants d’Elodie et Ari)

Cousin (?) de Guy : Charles + sa sceur Marie

Pauline s’arréta quelques instant et se relu. Elle n’était plus tres sure des liens
de parenté entre Guy et Charles, car il ne lui semblait pas que Robin ait précisé
que Marie était également la cousine de Guy, ce qui évidemment, ne collait pas.

En tous les cas, elle se rappelait que la seconde branche de la famille de Robin
descendait de I’oncle de Walter. Elle rajouta :

Arriere-grand-pere Nicolas (pére de Walter) et son frere Peter (grand-pere de
Charles et Marie ?)



Samedi 18 juillet 2009

Walter avait rajouté un joli nceud papillon bordeaux sur sa tenue déja tres
élégante. Depuis toutes ces années, il savait que Sylvie refusait de féter son
anniversaire et il savait aussi pourquoi. Il se regarda dans le miroir et se trouva
encore bien droit pour son age, et méme « séduisant ».

Il ne lui apportait jamais ni cadeau ni fleurs, mais il savait qu’elle appréciait
son petit effort vestimentaire. Car, il le faisait depuis maintenant 29 ans. Date a
laquelle son fils lui avait présenté celle qui deviendrait sa seule et unique belle-
fille. Haute en couleur et possédant un caractére bien trempé. Contre toute
attente, leur complicité fut immédiate et réciproque.

Néanmoins, il restait son propre patron lui aussi. Il n’avait toujours pas cédé a
leurs demandes insistantes de prendre une femme de ménage et encore moins
une infirmiere. Il prenait soin de lui tout seul, tout simplement, et ne serait
jamais un fardeau pour personne.

Du fond du tiroir de la commode dans I’entrée, il extirpa une clé, et se dirigea
vers un petit meuble caché par la bibliotheque. Il ouvrit le tiroir du haut et,
délicatement, en sortit le portrait d’une jeune femme d’une quarantaine d’année.
Il 1a caressa longuement du bout des yeux et lui murmura : « Regarde comme je
suis encore beau avec. Quand je te rejoindrai, je le porterai aussi et je serai
encore celui que tu choisiras. »

Walter reposa le portrait dans sa cachette avec douceur et replaca discretement
la clé, comme s’il avait été observé.

En sortant de sa maison qu’il ferma a clés, il se reprocha de n’avoir pas pensé
a son chapeau. Ce mois de juillet était déja tres chaud et « ils voulaient encore
plus chaud » dans les prochaines semaines.

Il s’avanca sur la petite allée qui le séparait de ses voisins, Suzanne et Charles,
et trouva ce dernier allongé sur le dos, sous sa porte de garage a demi ouverte,
cognant de toutes ses forces avec un marteau sur la partie métallique de
I’ouverture.

Walter cria a travers le vacarme pour se faire entendre :
— Bonjour Charles !

Charles, surpris, se cogna la téte contre la porte et étouffa un juron.



— Ah bonjour Walter ! Désolé... Je ne suis définitivement pas un bon
bricoleur.

— Un probleme avec la porte de garage ?
— Oui plutot, elle refuse de s’ouvrir entierement.

Walter consulta sa montre et se rendit compte qu’il avait pris un peu plus de
temps que prévu pour se préparer. Il était déja midi passé.

— Je suis attendu chez Sylvie pour le repas mais je peux venir vous donner un
coup de main en rentrant si vous le souhaitez.

— C’est tres gentil. Je vais essayer de me débrouiller seul. Elle va bien finir
par me céder. Je suis plus a ’aise avec les moteurs classiques que ces gadgets
modernes, je dois I’avouer.

— Comme vous voudrez. Je peux aussi en parler a Antoine ou Guy.
— Non, non, vraiment ¢a ira. Merci beaucoup !

Voyant que Charles avait repris son ouvrage, Walter passa son chemin et
accéléra le pas. Il avait toujours bien aimé Charles et il n’envisageait pas une
seule seconde de le contrarier pour une porte de garage. Il en avait vu d’autres
des hommes qui tenaient a faire les choses par eux-mémes et sans aide, a
commencer par lui. C’était une qualité qu’il appréciait, et respectait.

En arrivant devant la maison de son fils, a bout de souffle, Walter fut pris d’un
malaise. La chaleur, sa tenue - un peu trop habillée certainement - et sa stupide
idée d’accélérer. Décidemment ce n’était plus de son age, il fallait le reconnaitre.
Il n’eut pas le temps de chercher une chaise ou d’appeler a 1’aide. Son corps tout
entier ne lui répondait plus. En une seconde, il gisait au sol sans connaissance.
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