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Le bateau dodelinait langoureusement sous la pleine lune. Un pale reflet
diaphane ondoyait sur la surface salée. Le doux clapotis de 1'eau contre la coque,
et le murmure du vent dans la voilure en lambeaux, demeuraient mes seuls
compagnons de voyage, maintenaient une partie de mon essence dans ce monde.
Une part de moi-méme s'en était déja allée, balayée par un tourbillon de
désillusion. Que me restait-il a présent ? L'espoir ? Il s'éteignait inexorablement,
comme une bougie presque consumeée dans une nuit d'hiver bien trop longue.
Quant au souvenir, je n'osais y penser, car il se revendiquait témoin acharné de
mon arrogance. Pourtant, bien contre mon gré, il s'infiltra sournoisement dans
mon esprit, exacerbant ma honte, aiguisant mes regrets. Adossé a une partie du
bastingage encore indemne, les yeux illuminés par les scintillements célestes, les
images s'assemblerent, les mots ressurgirent en serments et couplets. Loin, tres
loin, le temps remonta. Et le visage parfait de ma Céleste bien-aimée s'imposa,
impitoyable. Elle qui m'avait conduit a tout quitter sur terre, a prendre la mer au-
dela des limites connues de I'humain, la ou toute chose rationnelle prenait fin.
La, ou les ames aventureuses disparaissaient a jamais. Le dandinement lénifiant
de I'esquif n'atténua pas la triste vérité. En réalité, j'étais tellement désespéré par
son indifférence envers mes sentiments que j'aurais pu envisager tous les
sacrifices pour bénéficier de son amour. Malgré cela, nulle flamme en retour de
mes expressions ne vint jamais apaiser mon cceur. Pire, ses derniers mots, qui ne
recelaient pourtant aucune malice, me foudroyerent en ces termes :

— Je vous apprécie a bien des égards, mais je ne vous aime pas, mon ami. Il
ne pourra jamais en étre autrement, car le vrai amour ne se commande pas.

Exsangue, j'errai des jours entiers dans le port, dormant peu, et m'alimentant
peu et sans faim. La joie avait quitté mon étre, tout devint gris. Mes pas me
porterent jusqu'au bout du brise-lames désert ou I'horizon éteint offrait la seule
destination. Le ressac de la marée haute charriait de bien denses embruns en ce
matin vernal. Je fermai les yeux et pris de profondes inspirations. La lacheté me
donnait du courage.

— Que voila une bien triste mine, jeune homme !

Je restai interdit un court instant et tournai la téte vers un vieillard assis sur les
rochers, le regard au loin, a quatre pas de moi. Une barbe grise bien fournie
garnissait son visage buriné par le temps. Son immixtion soudaine dans mes
pensées, a la limite de la grossiereté, m'irrita plus que de raison. Je ne lui
répondis pas. Je voulais rester seul, une derniere fois.

— Quel dommage d'en finir maintenant alors qu'il te reste une opportunité de
trouver ce que tu cherches.



— Et que savez-vous de ma quéte, arguais-je intrigué ?

— Sur ce sujet, j'en connais un rayon, mon ami. Dans un passé bien lointain,
jlai été affligé du méme désespoir que le tien. Un jour, j'ai découvert que le
véritable amour se jouait des apparences, et se dissimulait devant mes yeux.

— Il n'y a aucune issue a mon malheur, Monsieur.

— Tu utilises des mots bien puissants, pour une infortune somme toute fort
banale. Cela étant dit, ta situation me rappelle de vieux souvenirs, et j'ai décidé
de t'aider.

— Je doute que la chose soit possible, mais vous éveillez ma curiosité.

— Ecoute bien mes conseils, car mon temps est compté et je ne saurai me
répéter. Il te faudra un bateau pour un long voyage en mer. Durant cinquante
jours, tu vogueras en direction du Nord, seul a bord, malgré I'hostilité des eaux.
Au-dela des Récifs du Diable, la ou I'homme n'a plus aucune emprise, la ou des
forces surnaturelles dominent, tu attendras la premiére nuit de pleine lune. A cet
instant précis, tu devras abandonner une partie de toi-méme a 1'Esprit des Eaux,
en échange de I'amour de ta vie qui te sera remis.

— Comment pourrais-je accepter pareille quéte qui me conduise a une mort
certaine ? Par ailleurs, les Récifs du Diable ne sont que légendes qui ont conduit
a leur perte bien des réveurs.

— Qu'as-tu a perdre, et pourquoi préférer cette mort-ci a celle-la ? Celle que je
te propose est empreinte d'aventure et d'espoir. Il t'est loisible de refuser, mais
avant de prendre ta décision, saches qu'un homme en est revenu, il y a bien
longtemps. La-bas, il a trouvé son trésor, et a son retour, a vécu de longues et
belles années avec sa promise.

Je regardais l'ancien en me demandant s'il se moquait de moi. Un fou ! Puis il
se tourna, et ses yeux se planterent dans les miens. Ce regard ne recelait aucun
mensonge. Ce regard bien familier...

— L'amour souléve les montagnes, mon ami. Ne I'oublie jamais.

Ces derniers mots résonnerent dans ma téte durant quelques instants,
balayerent les doutes et ancrérent les certitudes. Mes sentiments pour Céleste se
trouvaient si puissants que l'échec de mon entreprise ne pouvait étre possible.
Soudain porté par une fievre nouvelle, je me surpris moi-méme a croire en ma
bonne fortune, aidé en cela par une foi inconditionnelle. Lorsque je revins a
l'instant présent, j'eus beau sonder en tous sens, le vieillard avait disparu. J'éludai
rapidement cet illogisme pour me consacrer a la réalisation de mon nouveau
projet, et, d'un pas décidé, quittai la jetée et son implacable impasse. Durant les
trois jours et les trois nuits qui succéderent a cette fortuite rencontre, je préparai



mon voyage. Je rassemblai ma maigre fortune et achetai un petit boutre en fin de
vie, mais toujours suffisamment robuste pour un dernier baroud vers l'inconnu.

Le premier jour du printemps sonna l'heure du départ. Mes vrais amis me
souhaiterent bonne fortune, alors que les autres tenterent de me dissuader,
craignant pour ma vie, disaient-ils. Ils ignoraient qu'elle avait perdu tout son
sens, privée d'amour. Tandis que les deux portefaix s'activaient au chargement de
mon voilier, je préférai m'éloigner de la vue des passants qui me houspillaient et
se moquaient de moi. Une bruine maussade perdurait depuis des jours. Il me vint
I'idée de patienter en compagnie d'une derniere tisane a mon fidele estaminet,
invitant a la sérénité et offrant une vue sans pareille sur le large. J'affectionnais
cet endroit depuis bien longtemps, les couleurs chatoyantes de ses murs, ou l'air
sentait bon le pain cuit. A peine assis, je fus témoin d'un joli présage, matérialisé
par de chauds rais de lumiere qui percerent le morne ciel. Puis l'arrivée de la
serveuse rondouillette me sortit de la réverie.

— Il y a bien longtemps que nous n'avions été honorés de votre présence,
Monsieur.

— Ce jour est particulier, Madame. Il signe un grand changement dans ma vie
et le début d'une aventure a travers 1'océan pour conquérir le cceur d'une femme.
Voyez-vous, j'aime Céleste dans le plus grand secret depuis des années, et en vue
d'obtenir réciprocité, je m'en vais a la conquéte de l'impossible.

— 1l est bien cruel d'aimer sans 1'étre en retour, je le congois. Mais est-il sage
d'engager une vie contre un amour mutuel qui n'existe pas encore ? J'imagine
qu'elle est exceptionnelle.

— Elle est magnifique a bien des égards, et sa beauté rivalise avec son
prénom. Pour me porter a la hauteur d'une femme comme elle, je n'ai d'autre
alternative que de tout risquer.

— Et bien, Monsieur, je vous souhaite le plein succes. Car aimer quelqu'un,
c'est vouloir son bonheur, et je suis certaine de celui que vous aspirez a votre
bien-aimée.

La serveuse s'en alla préparer mon infusion, me laissant bien songeur quant a
I'amphibologie a peine dissimulée de ces derniéres paroles. Souhaitais-je le
bonheur de Céleste ? Ou le mien ? Apercevant du coin de I'ceil mon voilier qui se
balancait avec impatience, je réalisai que 1'heure ne se prétait plus aux doutes et
refusai de me laisser tourmenter par des questions puériles. La jeune femme
revint avec un plateau garni d'une tasse fumante, d'un grand morceau de brioche,
ainsi que d'un petit objet que je ne parvins pas a identifier. Elle posa le tout sur la
table, et je remarquai a cet instant qu'il s'agissait d'un petit sifflet.



— Accepteriez-vous une petite contribution a votre dangereux périple ?

Je n'avais pas envie de la décevoir, ni d'entrer dans une longue discussion
argumentée.

— Oui, bien siir, mais quelle raison anime ce geste ?

Elle hésita un instant.

— Et bien, je trouve qu'il n'y a pas de quéte plus noble que celle de I'amour, et
il est probable que cet instrument vous soit dévolu depuis toujours, attendant son
heure pour accomplir un prodige.

— Un sifflet, fis-je naivement ?

— Oui, mais pas n'importe lequel. Je ne l'ai jamais utilisé, et je ne puis
affirmer qu'il fonctionne, mais, en dépit de sa simple apparence, il est en réalité
un sifflet magique. En cela, il permet de converser avec le vent. J'aime a croire
qu'il vous sera utile dans un moment ou les autres options seront vaines.

Je la remerciai, et elle me quitta prestement. Une bien curieuse femme, sans
doute une peu trop encline aux superstitions. Un jour, bien longtemps
auparavant, elle m'avait offert une boussole fantaisiste, et 1'année suivante, un
collier de chanvre garni d'un hamecon pour seul bijou, contre la promesse de ne
jamais m'en séparer. Je les avais rangés dans une vieille boite a cigares, parmi
quelques coquillages multicolores glanés sur la plage. Au moment ou je pris
congé des lieux, mon regard croisa celui d'un homme attablé un peu plus loin. Il
me dévisagea un court instant, avant de prendre la parole.

— Je crois que vous étes inconscient de votre richesse, Monsieur.

— Je ne le suis pas encore, mais j'escompte bien qu'a mon retour, s'il y échet,
je sois comblé de bonheur. Au revoir.

Las des railleurs et des intempérants de 1'alcool, je me hatai de quitter le port.
Le balluchon en bandouliere, je posai le pied sur mon bateau équipé pour
plusieurs mois de navigation. Je déployai les voiles qui se gonflérent aussitot
sous le souffle du Zéphir. L'embarcation revint a la vie et m'emporta, plein
d'espoir, vers le ceeur de Céleste. Les jours défilerent, tandis que les oiseaux
marins désertaient ma compagnie. Mon petit boutre résistait admirablement a
tous les temps, et guidé par ma main désormais rompue a la navigation, devint
une extension de moi-méme. Ainsi armés d'une puissante détermination, nous
traversames les flots, pourfendimes les déferlantes et ignorames les bourrasques.
Chaque jour passé me rapprochait de mon but et ouvrait un peu plus les portes
du triomphe. Cette perspective me rendait aveugle a toute autre chose.

La finalité de mon voyage se trouvait a portée de main, jusqu’a ce moment ou
tout bascula. A I'aube du quarante-cinquiéme jour, un décor de fin du monde se



