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À	Aurore,	princesse	éternelle.



	
	

«	Il	n’est	aucune	bête	sur	la	terre	dont	la	démence	ne	soit	infiniment	surpassée
par	celle	de	l’homme.	»

	
Herman	Melville,	Moby	Dick





PROLOGUE
	
	
Voilà,	on	y	est.
	
Longtemps,	je	me	suis	figuré	l’épilogue	comme	l’un	de	ces	duels	épiques	qui

clôturaient	 les	 westerns	 d’autrefois.	 Rue	 déserte,	 soleil	 de	 plomb,	 regards
d’acier	et	revolvers	rutilants.	En	 lieu	et	place,	 je	n’ai	droit	qu’au	sol	de	béton
poisseux	d’une	usine	en	ruine,	à	l’hiver	glacial	et	à	la	douleur.	L’air	est	vicié,	la
pénombre	 omniprésente	 et	 les	 flingues	 aussi	 sombres	 que	 la	 nuit.	 Même	 mon
adversaire	ne	possède	rien	du	gangster	flamboyant	d’un	film	en	technicolor.
J’aurais	pourtant	dû	le	savoir.	Les	duels,	ça	n’existe	qu’au	cinéma.
À	présent,	je	ne	bouge	plus.	Tout	s’est	figé	autour	de	moi,	le	temps,	le	froid,	la

nuée	 de	 vapeur	 qui	 s’échappe	 de	ma	 bouche	 entrouverte.	 Le	monde	 extérieur
tend	toujours	à	se	pétrifier	quand	on	a	le	canon	d’un	automatique	braqué	sur	le
crâne.	Un	instant,	je	m’efforce	de	me	remémorer	la	trame	des	derniers	jours.	Les
meurtres,	la	traque,	l’évidence.

	
L’histoire	 ne	 pouvait	 s’achever	 qu’ainsi	 et	 en	 ces	 lieux,	 là	 où	 tout	 a

commencé…
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Le	 corbeau	 jouit	 d’une	 vue	 imprenable.	 À	 portée	 de	 regard,	 la	 Vallée	 des

Rouets,	 occultée	 par	 les	 arbres	 nus	 aux	 cimes	 blanchies	 des	 neiges	 de	 janvier.
Tout	autour,	 la	ville,	 silencieuse,	désertée,	 s’élève	en	paliers,	 sise	à	 la	paroi	de
rocaille.	 Sur	 ses	 flancs,	 les	 usines	 en	 ruine	 composent	 un	 paysage	 étrange	 et
inquiétant,	espace	fantomatique,	autrefois	florissant,	aujourd’hui	englouti	par	le
seul	vacarme	de	la	Durolle	qui	se	fracasse	sur	les	rochers	en	contrebas.
Mais	il	n’a	que	faire	du	panorama	ou	de	l’histoire	des	hommes.	Alors	qu’un

souffle	glacial	caresse	ses	plumes	noires	et	 luisantes,	 il	maintient	 son	équilibre
précaire	 avec	 la	 fierté	 du	 conquérant,	 perché	 sur	 le	 sommet	 d’un	 crâne
indifférent	 à	 sa	 présence.	 À	 sa	 verticale,	 un	 corps	 se	 balance	 doucement,
suspendu	dans	le	vide	par	une	corde	de	nylon.	Un	visage	livide	surmonte	le	lien.
Au-dessus,	 des	 yeux	 injectés	 de	 sang	 jaillissent	 de	 leurs	 orbites	 comme	 des
billes,	composant	un	mets	de	choix	pour	le	corvidé.
Tandis	 que,	 du	 bout	 de	 son	 bec,	 il	 entame	 sa	 friandise,	 une	 large	 tâche

cramoisie	se	répand	entre	les	jambes	du	pendu,	maculant	la	façade	verglacée.
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Propulsée	par	ses	deux	cylindres	en	ligne,	la	Norton	Commando	sinue	sur	la

route	 enneigée.	 Alignés	 en	 sentinelles,	 les	 arbres	 décharnés	 défilent	 sur	 son
passage	 comme	 des	 dominos,	 impassibles	 au	 vent	 qui	 siffle	 dans	 leurs	 hautes
branches,	 tandis	 qu’une	 poignée	 de	 véhicules	 téméraires	 s’égrène	 sur	 son
parcours.	Le	blizzard	n’a	pas	faibli	et	dépouille	les	ramifications	de	leur	manteau
immaculé.
Le	 ronronnement	 régulier	 de	 l’engin	 se	 cogne	 à	 l’air	 glacé,	 pareil	 au

rugissement	d’un	fauve.	Juché	sur	sa	selle,	son	cavalier	se	joue	avec	habileté	des
virages	 et	 des	 plaques	 de	 verglas.	 Ils	 se	 connaissent	 bien,	 tous	 les	 deux.	 Ils
dévorent	l’asphalte	ensemble	depuis	un	bon	moment	déjà.	Lancés	à	l’assaut	du
bitume	 quatre	 cent	 cinquante	 kilomètres	 plus	 tôt,	 ils	 semblent	 avoir	 fusionné
pour	ne	plus	faire	qu’un.
Le	 temps	 presse.	Une	 tempête	 s’annonce.	 Bientôt,	 les	 routes	 ne	 seront	 plus

praticables.	 D’un	 geste	 du	 poignet,	 le	 pilote	 force	 l’allure,	 réveillant	 les	 750
centimètres	 cubes	 qu’il	 a	 entre	 les	 jambes.	 Les	 sculptures	 des	 pneumatiques
agrippent	le	verglas,	éructant	des	perles	de	givre.	Ce	n’est	plus	qu’une	question
de	minutes	avant	que	les	abords	de	la	ville	apparaissent	au	détour	d’une	dernière
courbe.
«	 Thiers,	 la	 Ville	 noire,	 dixit	 George	 Sand,	 agrippée	 à	 son	 éperon	 rocheux

comme	une	concrétion	de	corail	sur	la	coque	d’un	bateau.	Les	strates	de	pierres
et	 de	 béton	 s’y	 succèdent	 en	 dénivelé	 constant,	 bravade	 à	 toute	 horizontalité.
Autrefois,	 on	 y	martelait	 le	 fer.	 Aujourd’hui,	 le	 feu	 des	 forges	 n’est	 plus	 que
cendres	froides	et	désillusions,	à	l’ombre	des	usines	en	ruine,	vaisseaux	de	pierre
échoués	après	la	tempête.	»
Il	s’entend	encore	débiter	cette	phrase,	extraite	d’un	obscur	guide	touristique

aux	 prétentions	 littéraires,	 et	 sent	 ses	 muscles	 se	 crisper	 à	 son	 évocation.	 Le
panneau	 franchi,	 le	 motard	 déambule	 un	 moment	 dans	 les	 rues	 étroites	 et
pentues.	Il	s’engouffre	dans	les	entrailles	de	la	cité	comme	une	coulée	d’eau	de
pluie.	À	quelques	encablures	du	centre,	 il	marque	 l’arrêt	 au	pied	d’une	bâtisse
parée	de	lumières	vives.



La	 pause	 ne	 se	 prolonge	 pas	 plus	 de	 cinq	 minutes,	 cinq	 minutes	 d’une
observation	attentive	et	muette,	baignée	du	grondement	torrentueux	de	la	rivière.
Avec	 sa	 façade	 crachant	 des	 feux	 incandescents	 dans	 la	 pénombre	 du	 jour
naissant,	 la	 construction	prend	des	allures	d’antichambre	de	 l’Enfer.	Un	diable
figure	sur	l’un	de	ses	flancs,	vestige	d’un	passé	révolu,	renforçant	l’illusion.
Lorsque	 les	 flammes	 électriques	 s’éteignent,	 il	 s’éloigne,	 cependant	 qu’une

neige	 fine	 se	met	à	 tomber.	Un	enchevêtrement	de	 rues	plus	 tard,	 il	 rejoint	 les
vieux	quartiers	de	la	ville,	avant	de	s’enfoncer	dans	une	impasse	et	de	s’arrêter
au	droit	d’un	immeuble	décrépi.	Les	amortisseurs	émettent	un	souffle	quand	le
cavalier	les	libère	de	son	poids.
La	ruelle	est	déserte.	D’un	pas	assuré,	le	pilote	s’approche	d’une	entrée	close

par	deux	rubans	de	plastique	fluorescents	disposés	en	croix,	qu’il	sectionne	d’un
geste	avant	de	pousser	le	battant	et	de	disparaître	dans	l’ouverture.
Face	à	lui,	dans	l’obscurité,	se	dresse	un	escalier	qu’il	gravit	lentement,	faisant

grincer	 chacune	 des	 marches	 de	 bois.	 Les	 lames	 de	 plancher	 du	 palier
poursuivent	 la	 partition,	 que	 les	 gonds	 d’une	 porte	 parachèvent	 de	 leur
couinement.	L’étranger	se	glisse	comme	une	ombre	dans	la	pièce.	N’en	émane	à
présent	 que	 le	 faisceau	 de	 sa	 torche	 qui	 danse	 à	 travers	 les	 vitres	 sales	 de	 la
fenêtre.
Sur	un	lit	défait	trône	une	boîte	en	fer-blanc	au	couvercle	piqué	de	rouille.	En

émerge	un	vieux	chiffon	qu’il	ôte	pour	découvrir	une	photographie	aux	couleurs
passées.	Cinq	 hommes	 y	 figurent,	 posant	 devant	 ce	 qui	 ressemble	 à	 une	 vaste
usine.	Au	revers,	une	date	est	inscrite	:	13	mai	1968.
Le	motard	glisse	 le	cliché	dans	 la	poche	de	son	blouson	de	cuir	puis	 revient

vers	le	chiffon,	dont	il	distingue	l'empreinte	laissée	sur	le	tissu	par	l’objet	qu’il
contenait.	Regard	 à	droite	puis	 à	gauche.	Nulle	 trace	de	 l’objet	 en	question.	 Il
tient	 un	moment	 le	morceau	 de	 textile	 devant	 lui,	 pensif,	 avant	 de	 le	 remettre
dans	la	boîte.	À	l'instant	de	quitter	la	pièce,	un	cadre	posé	sur	une	table	de	nuit
détourne	 son	 attention.	 Il	 le	 soulève,	 l’observe	 quelques	 secondes,	 puis	 le
replace.	Son	regard	ne	laisse	transparaître	aucune	émotion.
De	nouveau,	 le	grincement	des	 lames	de	plancher,	 les	pas	dans	 l’escalier,	 le

retour	 dans	 la	 ruelle.	 Puis	 le	 cavalier	 enjambe	 le	 carénage	 de	 la	 Norton,	 la
redresse	 sur	 ses	 roues,	 fait	 cracher	 son	moteur	 et	 la	 lance	 dans	 le	 petit	 matin
glacial,	indifférent	aux	aboiements	d’un	chien	qui	éclatent	au	loin.
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