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À	mon	père



Prologue
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Quelque	part	dans	le	monde…

	

	

Le	père	de	famille	remonta	en	trombe	à	l’étage.	Il	savait	qu’il	avait	une	autre
lampe	 torche	 dans	 le	 tiroir	 de	 sa	 table	 de	 nuit.	Machinalement,	 il	 appuya	 sur
l’interrupteur	sans	qu’il	ne	se	produise	rien	d’autre	qu’un	bruit	d’actionnement.
Depuis	 un	moment,	 le	 courant	 allait	 et	 venait.	 Depuis	 le	 début	 d’une	 journée
s’annonçant	 pourtant	 idyllique.	 Le	 premier	 jour	 d’un	 week-end	 précédent	 les
vacances	d’avril.	Il	devait	emmener	toute	la	famille	chez	le	beau-frère,	le	cadet
de	son	épouse,	pour	un	barbecue.	«	Il	va	faire	beau	et	chaud	»,	avait-il	écrit,	en
guise	 d’incipit	 à	 l’invitation.	 Sa	 femme	 lui	 avait	 ensuite	 montré	 le	 SMS	 où
figuraient	les	modalités,	le	programme	des	réjouissances.	Il	avait	appris	à	aimer
cette	 habitude	 de	 partage	 chez	 elle,	 bien	 qu’au	 début,	 il	 la	 jugeât	 avec	 dureté,
pensant	qu’elle	agissait	ainsi	parce	qu’elle	le	croyait	inattentif	ou	pire	:	demeuré.
Il	n’en	était	rien.	Sa	femme	aimait	partager.	Les	bonnes	nouvelles	pour	qu’il	s’en
réjouisse,	les	mauvaises	aussi,	afin	qu’il	lui	apporte	son	soutien.

Connaissant	 par	 cœur	 leur	 chambre	 à	 coucher,	 il	 ne	 prit	 pas	 le	 temps	 de	 se
trouver	stupide	d’avoir	appuyé	sur	l’interrupteur	en	quête	d’une	lumière	devenue
si	précieuse.	Il	resta	fixé	sur	son	objectif,	son	objectif	et	rien	de	plus.	Il	trouva	la
lampe	torche	à	 l’endroit	précis.	 Il	 la	 testa	une	fois,	deux	fois,	puis	chercha	des
piles	de	rechange	sans	succès.

J’étais	pourtant	certain...

Il	 était	 pourtant	 certain	 d’en	 avoir	 racheté.	 Ce	 que	 la	 peur,	 proche	 de	 la
panique	à	ce	stade,	avait	réussi	à	lui	faire	croire.	Mais	il	n’avait	pas	racheté	de
piles.	 Il	 devait	 en	 acheter	 ce	 week-end	 justement.	 En	 vue	 de	 leur	 prochain
bivouac,	annulé	à	cause	du	beau-frère	et	de	son	 invitation.	Cette	 fois,	 il	prit	 le
temps	de	se	maudire	d’avoir	privilégié	le	plaisir	d’un	barbecue.	D’être	allé	faire
des	courses	uniquement	en	lien	avec	cette	invitation	et	pas	pour	faire	en	sorte	de



survivre	!

J’aurai	dû	le	voir	nom	de	Dieu	!	J’aurai	dû	le	voir	!

Repensant	 à	 nouveau	 à	 cette	 journée,	 où	 tout	 aurait	 dû	 bien	 se	 passer,	 il	 se
reprocha	de	ne	pas	avoir	vu	le	danger	venir.	Il	aurait	dû	le	voir.	Il	aurait	dû	voir
les	 signes	 avant-coureurs.	 Il	 aurait	 dû	 plus	 s’inquiéter	 des	 informations
annonçant	les	perturbations	se	produisant	un	peu	partout	dans	le	pays	et	ailleurs.
Ils	 s’étaient	 produits	 dès	 ce	 matin-même,	 avec	 l’électricité.	 Leurs	 réveils
n’avaient	pas	sonné.	 Il	clignotait	 lorsqu’ils	 se	 réveillèrent	en	 retard.	 Ils	avaient
petit-déjeuner	avec	leurs	filles	en	vitesse	avant	de	foncer	au	centre	commercial.
Il	avait	conduit.	Sur	le	chemin,	il	vit	une	nouvelle	perturbation.

J’aurai	dû	le	voir	venir...

Il	y	pensa	encore	en	cherchant	dans	les	autres	tiroirs,	puis	ceux	de	son	bureau
dans	 la	pièce	 à	 côté,	 s’il	 n’en	 aurait	 pas	 rangé.	Les	 feux	de	 circulation.	Sur	 le
chemin	du	centre	commercial,	ils	furent	ralentis	par	l’absence	d’au	moins	deux
d’entre	eux.	La	police	les	remplaçait	à	coups	de	sifflets	et	de	gestes	équivoques.
Patientant,	il	avait	entendu	un	autre	automobiliste	excédé	se	plaindre	que	c’était
comme	ça	partout	dans	la	ville.	«	Ce	serait	dans	tout	le	pays,	lui	avait-il	affirmé
entre	deux	coups	d’avertisseurs,	ils	l’ont	dit	aux	infos.	’Paraît	qu’à	Ottawa	c’est
pareil	!	»

J’aurai	dû	le	voir	venir...

Il	se	le	reprocha	en	trouvant	dans	son	bureau	la	boussole	en	cuivre,	héritage	de
son	grand-père,	dont	il	avait	renoncé	à	se	servir	lors	des	journées	randonnées	en
famille,	 pour	 une	 plus	 moderne	 qu’il	 ne	 regretterait	 pas	 autant	 de	 perdre	 que
celle	 de	 son	 aïeul.	 Il	 la	 tint	 dans	 sa	 main	 avec	 force,	 la	 remerciant	 de	 la
résolution	qu’il	avait	déjà	pris,	avant	de	la	mettre	dans	sa	poche.	Une	résolution
qui	irait	à	l’encontre	de	la	volonté	de	son	épouse.

J’aurai	dû	la	laisser	faire	les	courses	pour	ce	barbeuc’	à	la	con	et	acheter	des
provisions	!

Des	chips	et	des	cacahuètes	ne	valaient	pas	les	conserves	dans	ce	genre	de	cas
évidemment.	 Arrivé	 au	 parking	 bondé	 à	 cette	 heure,	 il	 aurait	 dû	 se	 dire	 que
c’était	 la	 chose	 à	 faire.	 Regardant	 au-dessus	 tout	 en	 aidant	 sa	 fille	 cadette	 à
descendre	du	break	familial	il	vit	non	pas	un	mais	trois	hélicoptères	fendre	le	ciel
dans	 une	 direction	 inconnue,	 attirant	 fugacement	 l’attention	 d’autres	 clients



avant	qu’ils	terminent	de	ranger	leurs	courses	ou	qu’ils	s’emparent	d’un	caddie.
Ils	 ne	 semblaient	 pas	 inquiets,	 se	 disant	 que	 les	 choses	 allaient	 malgré	 ces
problèmes	électriques.	Pourtant	quelque	chose	n’allait	pas.	Prenant	à	son	tour	un
caddie	 avant	 de	 mettre	 sa	 cadette	 dans	 le	 compartiment	 enfant,	 il	 avait	 vu
pourtant.	 Il	avait	vu	un	client,	ce	client	 !	 charger	 son	véhicule	de	packs	d’eau.
Bien	plus	que	lui	ou	son	épouse	achetaient	pour	une	famille	de	quatre	personnes.
Ce	client	les	empaquetait	nerveusement,	dans	une	petite	citadine,	depuis	le	coffre
minuscule	 jusqu’à	 la	place	 avant.	S’il	 avait	 pu	en	charger	 sur	 le	 toit	 il	 l’aurait
fait.	Le	père	de	famille	n’eut	pas	le	temps	de	voir	ce	qu’il	avait	chargé	d’autres
car	sa	femme	le	pressait	de	le	suivre,	ils	étaient	en	retard.

Il	avait	compris	lui.

L’électricité	 revint	 soudain.	Dans	 tout	 le	 quartier	même.	 Il	 alla	 chercher	 les
sacs	 de	 randonnées	 des	 enfants,	 puis	 revint	 dans	 la	 chambre.	 Il	 sursauta	 en
voyant	 leur	petite	TV	se	rallumer	sur	 la	chaine	d’information	en	continu	où	ils
avaient	appris	les	événements	un	peu	plus	tôt.	Une	journaliste	dans	le	même	état
que	lui	était	en	train	de	commenter	la	situation	devant	un	bâtiment	en	flammes	:
«	 ...	 situation	 est	 catastrophique.	 Je	 suis	 juste	 devant	 la	mairie	 et	 voyez	 :	 elle
brûle	!	Toute	la	ville	brûle	!	Les...	»	Le	signal	disparu	puis	revint.	«	…	C’est	de
partout,	ils	sont	dans	toutes	la	ville.	Ils	s’en	prennent	au	premier	venu.	Oh	mon
Dieu,	je	les	vois,	ils	viennent	vers	moi.	Regardez	!	Faut	pas	rester	là,	faut	pas...
Ah	 !	 »	 La	 caméra	 tomba.	 Le	 signal	 disparu	 et	 revint.	 L’homme	 vit	 assez
nettement	la	journaliste	gésir	sur	le	sol	avant	que	le	signal	disparaisse	à	nouveau.

—	Chéri...

Il	 se	 retourna	 brutalement	 et	 tomba	 sur	 sa	 femme.	 Comme	 lui,	 elle	 s’était
rhabillée	en	vitesse	en	entendant	la	sirène	caractéristique	du	Système	d’Alerte	et
d’Information	des	Populations	activé	peu	après	qu’ils	virent	les	infos	à	la	TV.	La
dernière	qu’ils	avaient	entendue	avant	celles	de	la	police,	des	pompiers	passant
et	 repassant	 non	 loin	 de	 leur	 quartier.	 Ce	 fut	 là	 que	 le	 père	 revit	 le	 client
chargeant	 sa	 voiture	 de	 packs	 d’eau.	Ce	 fut	 là	 qu’il	 comprit	 et	 qu’il	 dit	 à	 son
épouse	de	rassembler	leurs	affaires	pendant	qu’il	chargeait	la	voiture.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	je	t’ai	dit	de	rester	à	la	cave	!	Où	sont	les	filles	?

Elle	 ne	 lui	 répondit	 pas.	Elle	 ne	 le	 regardait	 pas.	Elle	 avait	 le	 regard	 fixé	 à
l’extérieur.	Tellement	obnubilé	par	la	quête	de	ces	objets	de	survie,	il	n’avait	pas
pris	la	peine	de	passer	un	coup	d’œil	sur	le	dehors.	En	achetant	cette	maison	sur



plan,	avec	un	crédit	à	3,5%	étalé	sur	vingt	ans,	 le	promoteur	leur	avait	garanti,
entre	 autres	 promesses	 de	 confort,	 une	 vue	magnifique	 et	 éloignée	 du	 centre-
ville.	Cette	nuit,	elle	leur	parut	pourtant	bien	trop	proche.	La	journaliste	n’avait
pas	 exagéré.	 La	 ville,	 ravagée	 par	 les	multiples	 incendies,	 se	 trouvait	 plongée
dans	 le	 chaos.	 Provenant	 de	 gratte-ciel,	 d’immeubles	 et	 de	 maisons.	 Des
colonnes	 de	 fumées	 s’élevaient	 un	 peu	 partout,	 dévorant	 tout	 sans	 distinction,
sans	restriction	et	se	répandant	à	une	vitesse	folle.	La	sirène	n’avait	pas	cessé	de
mugir	depuis,	stressant	un	peu	plus	le	couple.	Cette	horrible	sirène	de	la	ville	en
train	de	brûler	pouvait	s’entendre	à	des	kilomètres.	Oui…	la	ville	brûlait.	Elle,	et
bien	d’autres	à	présent.	Une	heure	plus	 tôt	 ils	apprenaient	 le	sort	d’Ottawa,	de
Trois-Rivières,	de	Washington,	de	Rio	de	Janeiro,	de	Paris...	Dans	tous	les	pays
c’était	pareil.	Dans	les	zones	urbaines	en	particulier.	Quoi	de	plus	normal,	il	y	en
avait	beaucoup	plus	là-bas.	L’attaque	était	mondiale.

La	femme	alla	ouvrir	la	fenêtre	contre	l’avis	de	son	mari.	Malgré	la	sirène,	ils
purent	 entendre	 qu’on	 hurlait,	 qu’on	 courait	 dans	 les	 rues,	 les	 avenues
avoisinantes…

—	J’aurai	dû	le	voir	venir.

Il	avait	réussi	à	l’exprimer	à	haute	voix	cette	fois.

—	 On	 aurait	 dû	 aller	 directement	 au	 chalet	 au	 lieu	 d’aller	 chez	 Noah,
s’empressa-t-il	d’ajouter.	On	n’aurait	pas	dû	aller...

—	Dans	la	cave...

—	Quoi	?

—	Les	filles	sont	dans	la	cave,	prononça-t-elle	l’air	hagard.

—	On	ne	doit	pas	rester	ici	!	On	doit	s’en	aller.

—	L-La	police...	l’armée...	Ils	vont	forcément	arriver	à...

—	On	ne	doit	pas	rester	 ici,	 répéta	son	mari	voyant	bien	 l’état	de	choc	dans
lequel	était	plongée	son	épouse,	où	ai-je	mis	mes...

Il	trouva	ses	clefs	dans	la	poche	de	son	pantalon	de	randonnée.	Le	type	même
de	 vêtement	 avec	 de	 nombreuses	 poches.	Un	 hurlement	 leur	 arriva,	 venant	 de
l’extérieur.



—	Ça	vient	de	chez	les	Tremblay	!

Tremblay	évidemment,	se	dit	aussitôt	le	mari.	Leur	fils	leur	en	avait	offert	un	le
mois	dernier	pour	aider	ses	parents	vieillissants.

—	On	s’en	va	!

Il	enserra	la	main	de	son	épouse	dans	la	sienne	et	dévala	avec	elle	les	escaliers
jusqu’à	la	porte	de	la	cave.	Ils	retrouvèrent	leurs	deux	filles	en	larmes,	dans	les
bras	 l’un	 de	 l’autre.	Quelques	 années	 d’écart	 les	 séparaient	 et	 pourtant	 en	 cet
instant	terrible	elles	eurent	l’air	d’avoir	le	même	âge	à	ses	yeux.	Elles	parurent
soulagées,	le	temps	d’un	regard	fugace,	de	retrouver	leurs	parents	partis	depuis	à
peine	quelques	minutes.

—	On	doit	s’en	aller,	mes	chéries	!	Faut	pas	rester	là.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	pôpa	?	demanda	la	plus	jeune.

—	Maman,	j’ai	peur,	gémit	la	plus	grande.

Lui	aussi	avait	peur.	Sa	femme	aussi.	Mais	il	ne	devait	pas	flancher.	Il	devait
jouer	son	rôle.	Celui	qu’il	incarnait	depuis	leur	venue	au	monde.

—	Je	sais,	mes	chéries,	je	sais.	Ne	vous	inquiétez	pas,	tout	va	s’arranger.	On
va...	On	va	aller	au	chalet.	Vous	aimez	ça	quand	on	va	au	chalet	hein	?

Elles	acquiescèrent	timidement.

—	Il	faut	trouver	l’armée,	ils	sont	sûrement	en	route,	glissa	son	épouse.

—	 Tu	 as	 vu	 ce	 qu’ils	 ont	 dit	 à	 la	 télé	 avant	 que	 ça	 coupe,	 c’est	 partout,
absolument	partout	!	Ils	n’arriveront	jamais	à…

La	 seule	 lumière	 de	 la	 cave	 s’éteignit	 tout	 à	 coup,	 provoquant	 une	 salve	 de
hurlements	 venant	 des	 deux	 sœurs.	 Le	 père	 alluma	 aussitôt	 la	 lampe	 torche
récupérée.	On	entendit	un	aboiement	de	chien.

—	Tout	va	bien,	tout	va	bien.

—	Hoppy	!	C’est	Hoppy,	pôpa	!

—	Restez	ici.

Il	échangea	sa	torche	avec	celle,	plus	petite,	de	sa	femme.
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