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1	-	L’INSPIRATION
	

	

	

Paris	 semble	 sereine	 sous	 son	 manteau	 crépusculaire.	 L’hiver	 l’aura
bientôt	quittée,	laissant	au	printemps	le	soin	de	la	parer	d’une	garde-robe
plus	 légère.	 Trépignant	 dans	 les	 coulisses	 de	 la	 saison,	 les	 fleurs
enrobent	 déjà	 la	 ville	 de	 leur	 parfum	 printanier.	 La	 nuit	 commence
timidement	 à	 s’éclairer.	Une	à	 une,	 les	 lumières	 s’allument	 comme	par
mimétisme.	 Accoudée	 à	 sa	 fenêtre,	 au	 premier	 étage	 d’un	 immeuble
modeste,	une	vieille	dame	regarde	les	passants.	Qu’il	fasse	beau	ou	qu’il
pleuve,	elle	reste	fidèle	à	son	poste	d’observation	à	cause	de	son	asthme
qui	souvent	l’oblige	à	respirer	 le	grand	air.	Elle	assiste	tous	les	jours	au
ballet	 quotidien	 de	 ses	 voisins	 qui	 vont	 et	 qui	 viennent.	 Rien	 ne	 lui
échappe	!	En	particulier,	les	allées	et	venues	de	son	voisin	du	troisième
étage,	un	certain	Mathias	Valdo,	qu’elle	tient	à	l’œil	;	sans	doute	à	cause
de	toutes	ces	femmes	différentes	qui	défilent	chez	lui.
	

Mathias	Valdo	vit	dans	un	grand	deux	pièces	hérité	de	son	père.	C’est
un	 bel	 appartement	 voûté	 dont	 les	 poutres	 en	 chêne	 témoignent	 du
temps	qui	passe.	Le	 temps	 !...	Farceur	 insolent	qui	s’amuse	avec	nos
vies	!	Mathias	 le	connaît	si	bien	!	Bientôt	 la	quarantaine	et	 toujours	un
solitaire	engourdi	par	le	poids	de	son	célibat.	Brun,	d’un	physique	plutôt
agréable,	Mathias	 Valdo	 a	 quelque	 chose	 d’indicible	 qui	 interpelle	 les
femmes.	 Sous	 les	 traits	 d’un	 visage	 plutôt	 tourmenté,	 ses	 yeux	 noirs
reflètent	une	fragilité	juvénile,	qui	fait	tout	son	charme.	Mais	la	magie	de
ce	charme	tourne	souvent	à	son	désavantage,	créant	ainsi	un	sentiment
de	vide	difficile	à	 combler.	Couronnées	de	succès	à	 leurs	débuts,	 ses
histoires	 d’amour	 finissent	 toujours	 par	 ressembler	 à	 des	 drames
pathétiques.	 Quant	 à	 ses	 amis…	 Il	 ne	 les	 fréquente	 presque	 plus,	 la
plupart	 sont	 mariés	 ;	 il	 se	 trouve	 souvent	 confronté	 à	 des	 sorties
pédagogiques	 rythmées	 par	 des	 séances	 de	 change	 de	 couches-
culottes	et	de	distribution	de	barbes	à	papa.	Ce	qui	 l’agace	 fortement.
Alors,	il	préfère	goûter	aux	délices	d’une	vie	de	noctambule,	se	trouvant



assez	souvent	 face	à	 lui-même,	confronté	à	ses	propres	 fantômes.	La
lumière	du	jour	exerce	sur	lui	un	effet	presque	sédatif,	lui	faisant	oublier
les	 déboires	 de	 la	 veille.	 Pendant	 la	 journée	 il	 corrige	 des	 thèses	 de
doctorat	 pour	 des	 étudiants,	 des	 comptes-rendus	 pour	 certaines
entreprises	 et	 parfois	 même	 quelques	 manuscrits	 pour	 des	 écrivains.
Une	activité	 qui	 lui	 permet	 d’avoir	 du	 temps	 libre,	 tout	 en	 lui	 assurant
une	 subsistance	 confortable.	 Jour	 après	 jour	 le	 temps	 semble
s’effilocher	 comme	 le	 cadran	 de	 sa	 vie,	 avec	 une	 terrible	 constance.
Lassé	de	ce	constat,	Mathias	s’est	mis	à	écrire.	La	page	blanche	finirait
peut-être	 par	 l’éclairer	 sur	 son	 sort,	 lui	 dévoilant	 ses	 propres	 secrets.
Mais	 il	 a	 beau	 coucher	 sur	 le	 papier	 un	 tas	 d’histoires,	 leur	 contenu
creux	 lui	 renvoie	 à	 sa	 propre	 réalité,	 renforçant	 son	 gluant	 sentiment
d’échec.	Néanmoins,	il	persévère	dans	sa	quête	infatigable.	Au	fond	de
lui	 brille	 d’une	 lueur	 fade,	 une	 petite	 lumière	 qui	 n’attend	 qu’un	 déclic
pour	se	 raviver.	C’est	ce	qu’il	espère	à	chaque	 fois	dans	 les	bras	des
femmes	qui	finissent	toujours	par	le	quitter.
	

La	nuit	a	déjà	balayé	les	derniers	vestiges	du	jour.	Mathias	entre	dans
un	 bar	 qu’il	 n’a	 pas	 l’habitude	 de	 fréquenter.	 Voulant	 sans	 doute
échapper	à	la	monotonie	des	lieux	familiers,	où	il	finit	toujours	par	revoir
les	 mêmes	 têtes	 et	 entendre	 débiter	 les	 mêmes	 banalités.	 Il	 reste
accoudé	au	 comptoir	 une	 bonne	heure,	 sirotant	 quelques	 verres	 avec
une	 certaine	 amertume.	 À	 l’horizon	 il	 ne	 voit	 rien	 qui	 puisse	 l’éclairer
dans	 sa	 quête	 de	 sens,	 cette	 recherche	 idyllique	 du	 grand	 amour.
Embourbé	dans	 ses	pensées,	 il	 ne	 remarque	pas	 la	 jeune	 femme	qui
rentre	et	s’installe	au	fond	de	la	salle.	Il	boit	une	dernière	gorgée,	pose
son	verre	sur	le	comptoir	et	règle	sa	note.	Il	jette	un	regard	en	direction
du	miroir	 et	 aperçoit	 alors	 le	 reflet	 de	 la	 jeune	 femme	 assise	 dans	 la
pénombre,	vêtue	de	noir.	Le	reflet,	teinté	d’incertitude,	éveille	en	lui	une
étrange	sensation	 ;	 il	 y	 a	 comme	une	sorte	d’appel	 à	peine	murmuré.
Paralysé	par	l’émotion,	il	ne	peut	décrocher	son	regard	du	reflet	que	lui
renvoie	la	glace.

—	 Monsieur	 ?	 Vous	 voulez	 quelque	 chose	 d’autre	 ?	 lui	 demande	 le
barman,	posant	sa	monnaie	sur	le	comptoir	devant	lui.

—	Monsieur	!	insiste	l’homme,	le	voyant	médusé	devant	la	glace.	Mais



devant	 son	 absence	 passagère,	 le	 barman	 hausse	 les	 épaules	 et
reprend	son	activité.	Soudain,	l’image	reflétée	dans	le	miroir	s’évanouit
dans	la	pénombre,	comme	si	elle	n’avait	jamais	existé.	Saisi	de	stupeur,
Mathias	se	tourne	vers	le	fond	de	la	salle…	mais	rien.	Il	jette	un	regard
d’affolement	vers	le	barman,	mais	se	ressaisit	et	quitte	l’endroit.
	

La	pleine	lune	flotte	au-dessus	de	la	ville.	Mathias	avance	sur	le	trottoir
d’un	 pas	 absent,	 encore	 sous	 la	 magie	 de	 cette	 rencontre.	 Qui	 était
donc	cette	femme	?	Assise	dans	l’ombre,	si	étrange,	comme	sortie	d’un
autre	 temps,	 presque	 réel…	 Avait-il	 perçu	 les	 traits	 invisibles	 qui
dessinaient	 les	 contours	 de	 son	 âme	 ?	 Ou	 simplement	 avait-il	 rêvé
d’elle,	matérialisant	un	désir	latent	?	Mathias	aperçoit	un	appel	à	peine
audible	 qui	 le	 titille,	 façonnant	 des	 ailes	 à	 ses	 rêveries.	 Longeant	 la
Seine,	il	s’y	attarde	un	bon	moment.	La	lumière	de	l’astre	évanescente
éclairant	 le	 fleuve	adoucit	son	humeur.	Le	regard	posé	sur	 l’autre	rive,
Mathias	 espère	 un	 signe	 pouvant	 l’éclairer	 sur	 cette	 vision	 insolite,	 à
l’abri	 du	 monde,	 n’existant	 que	 pour	 lui,	 spectateur	 privilégié	 de	 ses
propres	chimères.
	

Il	 est	 tard.	 Mathias	 est	 rentré	 chez	 lui.	 Quelqu’un	 l’attend…	 Comme
chaque	soir,	l’écran	s’éclaire	tel	un	miroir	magique,	le	confrontant	à	ses
propres	 difficultés.	 Chaque	 soir,	 il	 essaie	 de	 percer	 cette	 carapace
stérile	taillée	à	sa	mesure.	Un	implacable	désir	de	comprendre	le	sens
caché	de	cette	 rencontre	dans	 le	bar	 le	hante.	 Il	aurait	 voulu	écrire	 le
chaos	de	ses	émotions,	ses	pensées,	ses	mots	qui	s’entrechoquent.	 Il
s’assoit	 devant	 l’ordinateur,	 ferme	 les	 yeux	 et	 attend	 une	 étincelle.
Soudain,	 le	 grincement	 d’une	 porte	 poussée	 par	 son	 imagination,	 lui
permet	d’apercevoir	une	lueur	blafarde.	Mathias	ébauche	un	sourire,	se
sentant	 chatouillé	 par	 les	 petites	 mains	 délicates	 de	 l’inspiration.	 Les
mots	valsent	timidement	devant	lui.	Son	esprit	se	dévergonde.	Il	salive
avec	 appétit	 devant	 les	 premières	 phrases	 qui	 se	 dévoilent,	 prêtes	 à
s’imprimer	 sur	 son	 écran.	Mais	 toute	 cette	 excitation	 s’estompe	 nette,
comme	repoussée	brusquement…	Un	long	silence	s’en	suit.	Les	doigts
posés	 sur	 le	 clavier,	 Mathias	 attend.	 Mais,	 rien	 !...	 Une	 fois	 de	 plus,
l’écran	 le	 boude.	 Résigné,	Mathias	 éteint	 son	 ordinateur	 et	 ferme	 les



fenêtres	 de	 son	 appartement,	 rituel	 qu’il	 exécute	 avec	 la	 même
précision	 chaque	 soir.	 La	 fenêtre	 de	 sa	 chambre	 grince	 un	 peu,	mais
cède	à	sa	volonté.	Mathias	se	glisse	sous	ses	draps,	éteint	sa	lampe	de
chevet	et	plonge	dans	un	sommeil	profond.
	

Un	 peu	 plus	 tard,	 alors	 qu’il	 dort	 à	 poings	 fermés,	 d’étranges	 formes
quasi	 invisibles	 surgissent	 derrière	 la	 fenêtre	 en	 ondulant	 comme	des
méduses.	Elles	guettent	ses	 rêves,	cherchant	cette	 fissure	 improbable
qui	 permet	 la	 rencontre	 entre	 les	 deux	 mondes.	 Se	 sentant	 observé,
Mathias	 se	 réveille	brusquement.	 Il	 vide	 d’un	 trait	 le	 verre	 d’eau	 posé
sur	la	table	de	nuit,	voulant	apaiser	ses	angoisses.

—	Bizarre	!	Je	 l’avais	bien	fermé	pourtant	 !	dit-il,	 intrigué,	en	voyant	 la
fenêtre	de	sa	chambre	grande	ouverte.	Encore	sous	 les	brumes	de	ce
réveil	brutal,	Mathias	se	lève,	et	d’un	geste	précis,	tourne	la	crémone	en
bronze	de	la	fenêtre,	s’assurant	que	celle-ci	est	bien	fermée.	Soulagé,	il
regagne	 son	 lit	 pour	 reprendre	 le	 voyage	 avorté	 de	 sa	 nuit,	 mais
découvre	que	l’écran	de	son	ordinateur	est	allumé	!	Deux	oublis	dans	un
espace-temps	aussi	court	!	Ce	constat	le	met	sur	ses	gardes,	aiguisant
son	 anxiété.	 Le	 bouton	 d’allumage	 s’est	 enfoncé	 tout	 seul…	 à	moins
qu’un	ressort	mal	réglé	se	soit	déclenché,	se	dit-il,	voulant	apaiser	ses
craintes.

C’est	 alors	 qu’en	 se	 penchant	 sur	 l’écran	 pour	 l’éteindre,	 Mathias
aperçoit	 une	 écriture	 transparente,	 presque	 invisible	 à	 l’œil	 nu	 et	 qui
commence	à	prendre	corps	sous	ses	yeux.	Perplexe,	il	s’assoit	sur	son
siège	 rehaussé	 d’un	 vieux	 coussin	 et	 lorgne	 l’écran.	 D’où	 vient	 cette
écriture	 ?	 S’agit-il	 d’un	 signe	 ?	 Son	 imagination	 le	 devancerait-elle	 ?
Voudrait-elle	 lui	 annoncer	 quelque	 chose	 ?	 Se	 demande-t-il,	 sous
l’emprise	de	ce	moment	magique.	Pendant	que	son	cerveau	lui	sert	tout
un	 inventaire	de	questions,	ses	doigts	brûlent	de	curiosité.	Un	premier
doigt	 rebelle	 frappe,	 d’un	 geste	 maladroit,	 le	 clavier.	 Et	 puis,	 un
deuxième,	un	troisième...	et	voilà	!	L’écriture	jaillit	sous	ses	yeux	tel	un
feu	d’artifice.	 Il	 ne	 sait	 pas	 vraiment	 si	 c’est	 lui	 qui	 écrit	 ou	 s’il	 ne	 fait
qu’obéir	 à	une	volonté	extérieure.	Mathias	écrit	 toute	 la	nuit	 avec	une
énergie	qu’il	ne	connaissait	pas.	Il	est	tout	simplement	au	diapason	avec
«	l’Inspiration	»,	cet	état	de	grâce	aussi	rare	qu’une	éclipse	de	soleil.	Ça



ne	 peut	 être	 que	 ça	 !	 À	 son	 tour	 de	 goûter	 aux	 joies	 de	 ce	moment
unique	!	À	l’aube,	le	mot	«	FIN	»	surgit	comme	une	délivrance	en	bas	de
la	 dernière	 page.	 Épuisé	 par	 ce	 marathon	 littéraire,	 Mathias	 met
l’imprimante	en	route	et	s’écroule	sur	son	 lit,	bercé	par	 le	bruit	 répétitif
de	 la	machine.	 Il	 s’endort	 d’un	 sommeil	mérité	 au	moment	même	 où,
dehors,	la	ville	s’éveille.
	

Lorsqu’il	se	lève	au	milieu	de	l’après-midi,	Mathias	se	sent	d’attaque.	Il
se	 précipite	 vers	 sa	 table	 de	 travail,	 ramassant	 au	 passage	 plusieurs
feuilles	 de	 papier	 qui	 jonchent	 le	 sol	 de	 sa	 chambre,	 vomies	 par
l’imprimante.	 Il	 rassemble	 le	 manuscrit	 et	 découvre	 la	 merveilleuse
production	 de	 la	 nuit	 :	 une	 très	 belle	 histoire	 d’amour	 !	 Il	 n’en	 revient
pas,	 bouleversé	 par	 la	 lecture.	 Page	 après	 page,	 la	 révélation	 se
confirme	 avec	 une	 évidence	 étonnante.	 Il	 est	 aux	 anges	 !	 Ses	 yeux,
naguère	 desséchés	 par	 le	 désespoir	 d’une	 vie	 amoureuse	 stérile,
retrouvent	 les	 précieuses	 larmes	 de	 son	 adolescence,	 du	 temps	 où	 il
écrivait	 ses	 premières	 lettres	 d’amour,	 exprimant	 avec	maladresse	 ce
qu’il	avait	de	plus	beau	en	lui.	Il	laisse	son	corps	tomber	dans	son	lit	et
son	regard	errer	au	plafond,	le	visage	rayonnant	d’une	lumière	nouvelle.
Tout	en	rêvassant,	il	s’interroge	:	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	pour	qu’il	ait
pu	écrire	une	histoire	aussi	merveilleuse	?	Ses	déboires	amoureux	 lui
reviennent	à	l’esprit.	Tant	d’histoires	gâchées	sans	jamais	connaître	les
vraies	raisons	de	l’échec,	comme	si	le	destin	l’avait	frappé	du	sceau	de
la	séparation	!	Y	aurait-il	un	rapport	avec	le	divorce	de	ses	parents	dans
son	enfance	?	Cette	première	séparation	subie	dans	sa	chair	d’enfant
aurait-elle	 façonné	 son	 regard	 sur	 la	 vie	 ?	 Pour	 quelles	 raisons	 son
comportement	 affectif	 a-t-il	 toujours	 suivi	 le	même	schéma	?	Au	 fond,
n’est-il	pas	simplement	 incapable	d’aimer	?	Son	cœur	n’a-t-il	peut-être
forgé	qu’une	carapace	impénétrable	pour	le	protéger	de	la	vie	?...	Belle
réussite	 !	 Conclut-il.	 Ce	 manuscrit	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’un	 violent	 cri
arraché	 du	 fond	 de	 son	 cœur	 pour	 exprimer	 son	 complet	 désaccord
avec	 lui-même.	 Mathias	 Valdo	 sent	 déjà	 son	 corps	 plus	 léger,
insouciant,	 guidé	 de	 l’intérieur.	 Il	 est	 persuadé	 que	 son	 roman
bouleversera	 la	 face	 du	 monde,	 apaisant	 le	 malheur	 qui	 frappe	 son
époque,	 toute	 cette	 haine,	 cette	misère	 spirituelle	 engendrée	 par	 une
société	qui	ne	cesse	de	vanter	les	mérites	du	néant.	C’est	à	travers	son



livre	 que	 l’humanité	 empruntera	 les	 voies	 mystérieuses	 la	 conduisant
vers	l’amour,	buvant	à	volonté	cette	eau	sacrée.	Son	esprit	s’envole	à	la
vitesse	 de	 la	 lumière.	 Il	 éprouve	 la	 douce	 sensation	 d’appartenir	 à
l’humanité.	Et	tout	cela	grâce	à	un	message	div...	Le	tourbillon	accélère
d’un	coup	…	«	et	tout	cela	grâce	AU	MESSAGE	DIVIN	QUI	LUI	A	ÉTÉ
CONFIÉ	».	Voilà.	Enfin	le	mot	est	lâché	!	Dieu	!...	Et	si	Dieu	l’avait	choisi
pour	 apporter	 Son	 message	 ?	 Paralysé	 par	 cette	 pensée	 aussi
envoûtante	qu’effrayante,	Mathias	va	 jusqu’à	 la	 fenêtre	et	pose	 la	 tête
contre	 la	vitre.	Son	 regard	s’envole,	sans	prêter	attention	à	 la	ville	qui
bouge	en	bas.	 Il	ne	peut	pas	échapper	à	 l’évidente	 révélation.	 Il	s’agit
bien	de	sa	source	première	:	Dieu	lui	a	adressé	ce	manuscrit.	Mathias
n’est	plus	seul,	il	est	un	messager	choisi	par	leCréateur.
	

La	nuit	est	 tombée.	Mathias	décide	d’ouvrir	 la	bouteille	de	champagne
qu’il	 gardait	 au	 frais.	 L’occasion	 est	 rêvée	 !	 Mais	 avant	 de	 l’ouvrir,	 il
prend	le	soin	d’apprêter	 la	table	basse	ancienne	en	chêne,	 la	couvrant
d’une	petite	nappe	brodée	par	sa	grand-mère.	Il	s’assoit	sur	le	canapé,
verse	 le	 champagne	dans	une	coupe	et	 se	délecte	du	 liquide	pétillant
qu’il	sent	glisser	au	fond	de	sa	gorge,	avant	de	se	mêler	 intimement	à
son	sang.	Il	 fait	durer	ce	plaisir,	comme	une	longue	nuit	d’amour	après
l’insupportable	attente	des	corps	séparés.	Le	temps	passe...	Sans	s’en
rendre	compte,	il	vide	la	bouteille	puis	s’affale	sur	le	canapé.	La	chaleur
envahit	 son	 corps	 imbibé	 et	 commence	 à	 ramollir	 ses	 sens.	 Mathias
déboutonne	sa	chemise	et	caresse	sa	poitrine	avec	la	délicatesse	d’un
amant.	Les	images	affluent,	et	sa	main	glisse	vers	le	bas	de	son	ventre
pour	rejoindre	son	sexe	déjà	en	érection.	Gagné	par	 la	douceur	et	par
l’ivresse,	 il	 laisse	 le	 temps	 divaguer.	 Pour	 le	moment,	 ce	 qui	 compte,
c’est	 simplement	 d’être	 étendu	 là,	 le	 regard	 posé	 ailleurs,	 là	 où	 son
imagination	veut	bien	l’emmener.
	

Le	lendemain	matin,	Mathias	saute	du	lit,	prend	une	bonne	douche,	boit
son	café	préparé	dans	sa	cafetière	italienne,	puis	sort	pour	photocopier
le	manuscrit.	Il	traverse	la	rue	sous	l’œil	attentif	de	sa	voisine	du	premier
étage,	clouée	à	sa	fenêtre	à	l’affût	d’un	nouvel	événement.	Un	peu	plus
tard,	 il	 est	 de	 retour	 chez	 lui,	 avec	 les	manuscrits	 sous	 le	 bras,	 tous



reliés	 et	 prêts	 pour	 leur	 voyage	 postal.	 Il	 écrit	 plusieurs	 lettres	 de
présentation	et	les	glisse	dans	les	enveloppes	avec	les	manuscrits.	Une
pile	de	six	enveloppes	scellées	repose	sur	son	bureau.	Mathias	préfère
envoyer	 d’abord	 trois	 manuscrits	 dans	 les	 maisons	 d’édition	 les	 plus
réputées.	Il	saisit	 les	trois	enveloppes,	les	glisse	dans	un	petit	attaché-
case	et	file	à	la	poste.
	

Dans	 la	 grande	 queue	 postale,	 ce	 rituel	 absurde	 à	 vous	 rendre
hargneux	 dès	 le	 matin,	 Mathias	 attend	 avec	 un	 beau	 sourire,	 faisant
jaser	les	gens,	qui	le	prennent	pour	un	simplet.	Qu’a-t-il	donc	à	sourire
ainsi	dans	un	pareil	endroit	?	Mathias	Valdo	n’attend	pas	vraiment	son
tour	:	ses	pensées	l’ont	propulsé	ailleurs,	vers	un	avenir	glorieux.	C’est
pour	cette	raison	qu’il	ne	voit	pas	avancer	la	file,	qu’il	n’entend	pas	les
railleries	 ni	 les	 coups	 de	 colère,	 les	 problèmes	de	 pension,	 les	 bébés
hurlant	 dans	 leur	 poussette,	 les	 pertes	 et	 les	 vols	 de	 documents,	 les
cartes	 de	 séjour,	 les	 photos	 illisibles,	 les	 lettres	 qui	 ne	 sont	 pas
arrivées...	Mathias	regarde	droit	devant	lui	le	fil	imaginaire	sur	lequel	sa
vie	 reposera	 désormais,	 lorsque	 les	 éditeurs	 liront	 son	manuscrit.	 De
petit	pas	en	petit	pas,	Mathias	arrive	devant	 le	guichet	avec	ce	même
sourire	 figé	 sur	 son	 visage.	 Assise	 derrière	 le	 guichet,	 une	 femme
blonde	quinquagénaire	sortie	d’un	emballage	d’avant-guerre,	un	contour
bleu	 foncé	 autour	 des	 yeux	 et	 une	 bouche	 rose	 bonbon	 très	 bien
dessinée.	Elle	 lui	souhaite	 le	bonjour	habituel	d’un	sourire	préfabriqué.
Perdu	 dans	 les	 méandres	 de	 ses	 pensées,	 Mathias	 ne	 réalise	 pas
encore	qu’il	se	trouve	devant	elle.	Avec	la	patiente	d’un	bœuf,	la	dame
le	salue	à	nouveau,	quoique,	cette	fois-ci,	avec	une	pointe	d’agacement
décelable	derrière	son	masque	de	clown.

—	Ah,	bonjour	!	Je	voudrais	envoyer	ces	trois	enveloppes.	Pouvez-vous
le	faire	?	lui	demande-t-il,	un	sourire	de	façade.

—	Bien	sûr	!	C’est	un	bureau	de	poste	ici.,	lui	répond	la	dame	avec	un
sourire	 crispé.	 Elle	 prend	 les	 enveloppes,	 les	 pèse,	 puis	 les	 timbre.
Mathias	suit	avec	attention	tous	ses	mouvements	au	cas	où	une	erreur
viendrait	se	glisser	dans	cette	articulation	minutieuse.	Il	règle	et	s’en	va.
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