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La	cassette
17	Avril

Radio	 branchée	 sur	 NRJ,	 cassette	 pour	 les	 vacances	 prête	 à
enregistrer,	 je	 feuillette	 mon	 Jeune	 et	 Jolie	 de	 mai	 avec	 Claudia	 en
couverture.	 Il	 y	 a	 un	 article	 sur	 les	 tresses	 à	 la	 mode	 cet	 été,	 il	 faut
absolument	que	je	le	montre	à	Céline,	j’adore	quand	elle	me	coiffe.	Les
premières	notes	de	Informer,	je	saute	de	mon	lit	pour	aller	appuyer	sur	le
bouton	“record”	 de	ma	 chaine	 et	mettre	 le	 son	 plus	 fort,	 je	 pousse	ma
chaise	de	bureau	et	je	m’imagine	être	une	de	ces	créatures	sublimes	qui
sont	 dans	 le	 clip	 de	 Snow.	 Ma	 mère	 frappe	 à	 la	 porte,	 me	 regarde,
esquisse	un	sourire	amusé	et	me	tend	le	téléphone	:

—	Jolie	chrographie	ma	chérie	!	Céline	pour	toi	!

Mon	 amour	 propre	 bien	 écorché	 d’avoir	 était	 prise	 en	 flag	 de	 danse
improvisée,	 je	 stoppe	 mon	 enregistrement,	 baisse	 la	 radio	 et	 prend	 le
téléphone	en	grommelant.

—	Coucou	petite	sœur	!	Tu	fais	quoi	ce	soir	?

—	Je	révise	mon	anglais	pour	lundi,	j’ai	une	interro.

—	Tu	oublies,	on	va	sur	la	plage	!

—	Tu	n’es	pas	privée	de	sortie	?

—	 Si	 !	 Mais	 les	 parents	 accepteront	 que	 je	 sorte	 si	 c’est	 toi	 qui
demandes.

—	T’abuses,	j’ai	pas	envie	de	sortir	moi	!

—	Aller	Clem	!	!	!	Je	t’en	supplie,	promis	c’est	la	dernière	fois	!

—	T’as	un	nouveau	mec	c’est	ça	?

—	Oui,	 tu	verras	 il	est	vraiment	canon	!	Clem	s’te	plait,	s’te	plait,	s’te
plait...

—	Bon	ok,	mais	moi	je	ne	rentre	pas	tard...	et	c’est	la	dernière	fois	!

—	Promis	!	19H	en	bas	de	chez	moi	!	Je	t’adore	petite	sœur	!	!



—	Yes	!	J’t’adore	aussi	!

Elle	 m’agace	 ma	 Cé	 avec	 ses	 plans	 à	 la	 one	 again	 !	 Je	 descends
retrouver	ma	mère	dans	son	bureau.

—	Maman,	je	peux	sortir	ce	soir	?

—	Tu	as	un	gala	de	danse	?

—	Très	drôle	!	On	doit	se	retrouver	sur	 la	plage	avec	des	copains	de
ma	classe	et...

—	 Et	 je	 suppose	 que	 tu	 veux	 que	 Céline	 vienne	 alors	 que	 tu	 sais
qu’elle	est	punie.

—	Bah	je	préfère	quand	elle	est	là.

—	 Nos	 inséparables	 !	 Je	 vais	 demander	 à	 Christiane	 de	 lever	 sa
punition	pour	ce	soir.

—	Merci	Mam’	!

—	Clem,	vous	rentrez	ensemble	et	pas	après	23h,	demain	on	va	voir
Papé	à	l’hôpital.

—	Ok,	je	t’aime	mam’	!

—	Je	t’aime	aussi	ma	princesse	!

—	Ah...	et	tu	pourras	m’enregistrer	Froufrou,	y	a	Werner	ce	soir	qui	est
invité	!

—	Oui	ma	puce…	s'il	y	a	Werner,	il	ne	faut	surtout	pas	louper	çà	!

—	Je	rappelle	Céline	pour	lui	dire	!	!	!

—	Tu	peux	aussi	simplement	traverser	la	rue	!	!

Etienne,	 Carole	 et	 Clémence	 Dupeyrat,	 Luc,	 Christiane	 et	 Céline
Beyrie,	 famille	biarrote	atypique	de	6	personnes.	Céline	est	ma	grande
sœur,	l’autre	moitié	de	moi,	mon	indispensable,	mon	modèle.

Luc	 et	 Papa	 se	 sont	 connus	 sur	 les	 bancs	 de	 l’école	 primaire	 de
Cabara.	L’été	70,	en	vacances	à	Biarritz,	ils	ont	rencontré	ma	mère	et	sa
cousine	Christiane	 encore	 toutes	 gamines	 au	 bal	 du	 14	 juillet.	 Depuis,



tous	les	quatre	ne	se	sont	plus	jamais	quittés.	Ils	se	sont	mariés	le	même
jour,	 ils	 ont	 acheté	 et	 rénové	 ensemble	 deux	 vieilles	 bâtisses	 basques
l’une	 face	 à	 l’autre	 avenue	 Alphonse	 XIII.	 Après	 leurs	 études	 de
commerce,	mon	père	et	Luc	ont	ouvert	un	petit	garage	à	Arbonne,	au	fil
du	 temps	 il	 est	 devenu	 le	 grand	 groupe	 “Beyrie-Dupeyrat	 automobiles”
dont	 le	siège	est	maintenant	à	Biarritz.	Maman	et	Christiane	aussi	sont
associées,	elles	créent	des	livres	pour	enfants	:	ma	mère	écrit,	Christiane
dessine,	elles	ont	installé	leurs	bureaux	dans	nos	maisons,	pour	pouvoir
allier	 travail	 et	 vie	 de	maman.	 La	 seule	 chose	qu’ils	 n’ont	 pas	 réussi	 à
synchroniser	ce	sont	nos	naissances,	Céline	est	arrivée	deux	ans	avant
moi.	 Nous	 avons	 la	 chance	 d’avoir	 grandi	 toutes	 les	 deux	 dans	 un
environnement	cossu	et	rempli	d’amour.

Céline	est	différente	de	moi.	Je	suis	timide	et	réservée.	Elle	est	solaire,
grande	 blonde	 aux	 yeux	 bleus,	 toujours	 bien	 maquillée,	 coiffée	 et
habillée,	une	vraie	beauté	!	Très	sûre	d’elle,	elle	n’a	peur	de	rien,	et	du
haut	de	ses	18	ans	elle	connait	déjà	beaucoup	de	choses	sur	la	vie	et	les
garçons	 !	 Elle	 est	 populaire,	 décomplexée,	 toujours	 entourée	 de	 plein
d’amis,	surtout	de	mecs.	Depuis	qu’elle	est	en	 term’	elle	passe	plus	de
temps	 avec	 ses	 copains,	 et	 me	 laisse	 un	 peu	 de	 côté,	 c’est	 peut-être
normal,	 parfois	 les	 grandes	 sœurs	 ont	 en	 marre	 de	 trainer	 les	 petites
partout.

19H,	je	prends	mes	affaires	de	surf	et	mon	walkman,	je	connais	Cé	par
cœur,	 à	 tous	 les	 coups	 elle	 va	 me	 laisser	 en	 plan	 pour	 son	 mec.	 Je
traverse	notre	petite	rue	et	sonne	au	portillon	de	chez	Christiane	et	Luc,
Céline	 me	 fait	 signe	 de	 sa	 fenêtre	 de	 chambre	 et	 me	 rejoint	 vite.
L’avantage	 d’une	 fête	 sur	 la	 Grande	 plage	 c’est	 que	 nous	 sommes	 à
deux	pas	de	la	maison.	Arrivées	sur	le	quai,	Céline	fait	de	grands	gestes
à	un	garçon	qui	vient	vers	nous.

—	Céline,	c’est	lui	ton	nouveau	mec	?

—	T’as	vu	il	est	canon	!

—	Etcheverry	?

—	Ben	quoi	?

—	Bah	c’est	le	fils	de	François	!



—	Décoince	 toi	 Clem	 !	 On	 s’en	 fout	 que	 son	 père	 bosse	 avec	 nos
padrés

—	Les	filles	de	ma	classe	disent	qu’il	se	tape	tout	ce	qui	bouge	!

—	Tout	ce	qui	bouge	je	sais	pas,	mais	Véro	m’a	dit	qu’il	est	super	au
lit	!

—	Véro	?	Vous	vous	refilez	les	mecs	?	C’est	deg	!

—	Arrête	de	faire	ton	bébé	Clem	!	Viens	t’amuser	!

—	Vraiment	tu	me	gaves	!

Grand	 brun,	mi	 bad-boy,	mi	 jeune	 premier,	 Sébastien	Etcheverry	me
fait	penser	à	Greg	Hansen	avec	les	yeux	noirs,	c’est	vrai	que	ce	mec	est
canon,	mais	 je	ne	 l’aime	pas,	et	puis	c’est	 le	 fils	du	nouvel	associé	de
Papa,	ça	ne	se	 fait	pas,	Céline	déconne	grave	 !	À	 la	 rentrée,	François
Etcheverry	 a	 intégré	 l’entreprise	 de	 nos	 pères,	 le	 duo	 de	 toujours	 est
devenu	trio,	je	n’ai	pas	tout	suivi,	 je	sais	juste	que	Maman	et	Christiane
n’étaient	pas	 trop	d’accord	et	qu’elles	n’aiment	pas	du	 tout	Pascale,	sa
femme.	 Nous	 avons	 croisé	 la	 famille	 Etcheberry	 deux	 ou	 trois	 fois	 au
garage,	 je	 m’entends	 bien	 avec	 Louise,	 la	 cadette,	 elle	 a	 14	 ans.
Sébastien,	lui,	est	en	terminale	dans	la	classe	de	Céline.	Au	bahut,	c’est
la	star,	beaucoup	de	filles	 le	trouvent	mignon.	Je	 le	trouve	détestable,	 il
est	 super	 arrogant.	 Je	 l’ai	 déjà	 aperçu	 sur	 la	 plage	 de	 la	 Côte	 des
basques	 pendant	 des	 sessions	 de	 surf,	 ce	 type	 me	 file	 de	 l’urticaire
tellement	il	respire	la	prétention.

—	Salut	Clémence,	c’est	sympa	que	tu	sois	venue	!

—	Je	n’ai	pas	eu	beaucoup	le	choix.

—	Salut	beau	gosse	!	Tu	m’offres	un	Malibu	?...	Clem	je	suppose	que
l’océan	t’appelle...

Céline	part	retrouver	le	groupe	au	bras	de	son	Appolon	en	me	laissant
en	plan,	c’était	tellement	prévisible.	Elle	m’ignore	quand	elle	est	avec	ses
amis.	Je	rejoins	les	surfeurs	à	l’autre	bout	de	la	plage.	Après	ma	session,
je	m’installe	tranquillement	sur	ma	planche	avec	mon	walkman,	 le	soleil
se	 couche	 doucement	 sur	 les	 notes	 de	 Natural	 High.	 Sébastien



s’approche	 de	 moi	 avec	 un	 sourire	 narquois,	 s’assoit	 et	 prend	 mon
casque	pour	écouter.

—	Hé	!	Te	gêne	pas	!

—	Vanessa	Paradis...	ah	ouais	…	pas	ma	cam	!

—	Tu	sais	quoi	?

—	Quoi	?

—	Je	m’en	tape	!	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

—	Tu	ne	veux	pas	venir	avec	nous,	tu	serais	mieux	que	toute	seule.

—	Mieux	vaut	être	seule	que	mal	accompagnée	!

—	3615	Aimable	!	J’ai	amené	çà	pour	l’écouter	ce	soir,	elle	sera	mieux
dans	ton	walkman.

—	……..

Je	n’ai	pas	le	temps	de	lui	répondre	que	Céline	vient	le	chercher	pour
retourner	avec	leurs	amis.	Sur	ma	planche,	il	a	posé	la	casette	du	dernier
album	 de	 Lenny	 Kravitz.	 Mais	 quel	 connard	 !	 Pour	 qui	 il	 se	 prend	 ?
Comment	il	sait	ce	mec	que	j’aime	bien	Lenny	?

Is	there	any	love	in	your	heart	à	fond	dans	les	écouteurs,	je	les	regarde
danser	autour	du	feu.	22h00	la	soirée	est	longue,	très	très	longue.	Céline
vient	vers	moi	en	titubant	gaiement.

—	Tu	peux	rentrer,	Sébastien	me	ramène	en	voiture	!

—	Vous	rentrez	en	voiture	?	Vous	avez	bu	et	t’habites	à	côté	!

—	Clem	!	Je	vais	pas	te	faire	un	dessin	?

—	Pas	de	dessin	merci	!	!	!	!	Si	je	rentre	maintenant	tes	parents	vont	te
griller.

—	T’inquiète	!

—	T’es	bourrée	?

—	Relax	Max	!	Rentre	bébé	Clémence	!



Elle	 m’énerve	 quand	 elle	 fait	 çà,	 sa	 grande,	 qu’elle	 assume	 ses
conneries	 !	 Je	 prends	 ma	 planche	 et	 vais	 rendre	 sa	 cassette	 à
Casanova.

—	Tu	rentres	déjà	?	Tu	as	eu	le	temps	de	tout	écouter	?

—	Non,	et	j’m’en	fous	!

—	3615	Amabilité	again	!

—	Ton	meilleur	ami	est	un	minitel	?

—	Ouais	!

—	Pourquoi	tu	m’as	prêté	cette	cassette	?

—	Pour	être	sympa.	Tu	n’aimes	pas	Lenny	?

—	Tu	sais	quoi	?

—	Quoi	?

—	Sois	sympa	avec	d’autres	!

Il	me	saoule	 lui	aussi,	depuis	quand	 il	essaie	d’être	gentil,	d’habitude
on	se	calcule	pas	!	Je	rentre	à	la	maison	en	faisant	gaffe	que	Christiane
ou	 Luc	 ne	 me	 voit	 pas.	 Cette	 histoire	 va	 nous	 retomber	 dessus.	 Mes
parents	sont	devant	un	film.

—	Vous	regardez	quoi	?

—	Ton	père	a	loué	Danse	avec	les	Loups	au	vidéoclub.

—	Cool…

—	C’était	bien	ta	soirée	?	tu	rentres	tôt	?

—	Ouais...	super	!

—	Princesse,	 tu	n’aurais	pas	menti	 pour	permettre	à	Céline	de	sortir
par	hasard	?

Mon	père	me	connait	tellement	bien	que	parfois	j’ai	l’impression	qu’il	lit
dans	mes	pensées,	 impossible	de	 lui	 raconter	des	cracks,	 il	 le	voit	 tout
de	suite	!
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