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Danser, c'est s'interroger, aller au plus profond de soi.
Marie-Claude Pietragalla

La vie, ce n’est pas attendre que [’orage passe, c’est apprendre a danser sous
la pluie.
Séneque

La vie nous offre [’opportunité de connaitre de nouvelles personnes. Certaines
nous enrichissent, nous réveillent ou laissent des empreintes indélébiles.
D’autres passent dans nos vies pour nous transmettre un message ou HOUS
guider vers un nouveau chemin.

Julie Altinoglu



A ma famille,
A mes réves de petite fille.



Chapitre 1

« J’ai I’honneur de nommer danseuse ¢toile du ballet de 1’Opéra National de
Paris, Mademoiselle Pauline Ledrut. Je la félicite pour son talent et sa
magnifique prestation de ce soir ».

Pauline n’en revenait pas. Cette consécration représentait 1’aboutissement de
quinze années d’effort, de sacrifices et de souffrance. Le public ’applaudissait,
debout. Elle tremblait, submergée par I’émotion. Elle venait d’atteindre son réve
ultime. Elle pouvait enfin profiter de cette carriére qu’elle avait construite pas a
pas et briller comme une étoile sur les plus grandes scénes frangaises et
internationales, comme elle 1’avait toujours souhaité. Elle ne cessait de remercier
la Directrice, les danseurs, le public et multipliait les révérences pour se donner
de la contenance. Mais derriére ce sourire apparent, se cachait une grande
détresse, celle d’une nouvelle vie qui commence, avec de grandes
responsabilités, un nouveau statut et surtout, 1’inconnu.

Malgré 1’euphorie ambiante, Pauline ressentait un grand vide intérieur. Elle se
sentait dépassée, avec la désagréable sensation de perdre pied. Ses parents
I’attendaient dans sa loge, fous de joie. Ils avaient assisté a la représentation et
vécu en direct sa nomination. Sa mere pleurait a chaudes larmes. « Je suis
tellement fiere de toi, ma chérie, tellement ! ». Son pére n’en menait pas large.
Ce soir-1a, Pauline a fét¢ sa consécration avec toute 1’équipe de I’Opéra. Loin de
savourer sa victoire, une seule phrase tournait en boucle dans sa téte : Que vais-
je faire maintenant ?



Chapitre 2

Pauline a toujours voulu étre danseuse étoile. Enfin, c’est ce qu’elle croyait.
Sa meére lui disait que les vraies petites filles devaient apprendre la danse
classique pour trouver un mari plus tard. A sept ans, ses parents I’ont inscrite
dans 1’'unique école de danse de la ville, puis I’année d’aprés, au conservatoire
d’Orléans, a plus de soixante kilométres de leur domicile. Pauline s’est
immédiatement distinguée par son aisance corporelle. Elle se sentait comme une
princesse dans son tutu rose. A neuf ans, ils lui ont offert une place pour assister
au Lac des Cygnes a I’Opéra Garnier. Ils se sont spécialement déplacés, espérant
un déclic de sa part. Leurs efforts ont porté leurs fruits. Entrainée par la chaleur
de la musique classique, Pauline a ressenti un tourbillon d’émotions. Elle a été
subjuguée par les costumes et les décors enchanteurs. Elle a alors su qu’elle
serait danseuse. Mais pas n’importe laquelle : elle s’est promis de devenir une
¢toile qui brillerait de mille feux.

Valentine, sa mére, a alors quitté son poste d’infirmiére au service gériatrie du
centre hospitalier de Blois pour exercer son activité en libéral et se rendre ainsi
plus disponible pour sa fille. Elle gérait les repas, s’occupait des trajets entre les
deux villes et se chargeait des entrainements a la maison, parfois un baton a la
main. « Pour ton bien », disait-elle. En plus du conservatoire, Pauline prenait des
cours particuliers pour travailler sa souplesse et participait a des stages de
perfectionnement pendant les vacances scolaires. La vie de famille était
désormais centrée sur la danse.

Au bout de deux ans a ce rythme effréné, Pauline a tenté le concours d’entrée
de I’école des Petits Rats de ’Opéra de Paris. Malgré tous ses efforts, elle n’a
pas été sélectionnée. Aucune explication ne lui a été donnée, pas méme le
moindre conseil. Elle a vécu cet échec comme un drame, alternant crises de
larmes et épisodes de désespoir, mais arréter la danse ne lui a méme pas effleuré
I’esprit. Pauline a persévéré, travaillé ses pas encore et encore, et la deuxiéme
tentative s’est révélée bonne. En guise de récompense, elle a regu une tenue de
danse toute neuve : justaucorps, pointes et guétres.

Le centre de formation se situait a Nanterre, dans un batiment blanc, a
I’architecture moderne et aux formes incurvées, bien loin des chateaux de la
Loire et de I’image qu’elle s’¢tait représentée des petites danseuses de 1’Opéra
Garnier. Ses parents percevaient les choses différemment. Leur fille unique
venait d’intégrer une véritable institution. De ce lieu, ils retenaient les baies



vitrées gorgées de lumiere et les environs verdoyants qui annongaient un cadre
de vie serein.

Pauline recevait des cours académiques le matin et pratiquait cinq heures de
danse consécutives 1’apreés-midi. Les méthodes d’enseignement, archaiques,
¢taient fondées sur I’autorité et 1’humiliation. Pauline enchainait des journées
¢puisantes. Elle partageait sa chambre avec deux autres filles de son age, plutot
sympathiques. Elle se trouvait bien lotie de ce point de vue. La picce, froide, ne
dégageait aucun charme. Chaque espace personnel, composé d’un coin fenétre et
d’un lit-placard-bureau, était séparé par une cloison basse. Sa fenétre donnait sur
le jardin ou les éleves se réunissaient lors des intercours.

Sa chambre d’enfant lui manquait. Elle y avait laissé ses peluches et d’autres
objets qu’elle aimait. Elle n’avait emporté que son doudou préféré. Ses parents
lui manquaient aussi. Elle s’¢loignait d’eux pour la premiere fois. Elle les
appelait régulierement et rentrait tous les week-ends.

Elle quittait un foyer exigeant pour en intégrer un autre. Marc, son pere, ne lui
faisait pas de cadeaux. Il se montrait tour a tour distant ou colérique. Au travail,
il criait quotidiennement sur les éleves de I’école primaire qu’il dirigeait. Il
intervenait essentiellement pour gérer les conflits, rarement pour féliciter ou
réconforter un enfant. Il représentait 1’autorité. Sa mere ne semblait satisfaite que
lorsque Pauline dansait. Elle devenait alors particuliérement joyeuse, apte a
concéder quelques rares moments de complicité. Pauline avait fini par accepter
cette dureté qui lui paraissait naturelle. Un jour, ses parents ont décidé de
s’installer a Paris, pour se rapprocher de leur fille. Ils ont vendu leur maison,
quitté leurs amis et leurs habitudes pour elle. Ils ont facilement trouvé du travail.
Pauline a alors di retourner vivre chez eux, et leur ambition a tourné a
I’obsession.

Dés lors, les succés se sont enchainés. A seize ans, Pauline a intégré le corps
de ballet de I’Opéra de Paris. Elle a gravi les échelons un a un sans trop de
difficultés et le coeur plus 1éger. Elle a occupé les postes de quadrille, coryphée et
sujet avant d’étre nommée premicre danseuse. Elle a réalis€ un parcours
classique mais exemplaire. Elle a eu la chance de remplacer des solistes. Pauline
suscitait énormément de jalousies. Elle obtenait des roles que d’autres filles de la
classe espéraient depuis des années. Toutes voulaient le méme poste. En cas
d’échec, il fallait compter un an avant de pouvoir passer a nouveau le concours
interne. L’enjeu était de taille.

Pauline n’évoluait pas dans le meilleur groupe mais elle était obnubilée par la
technique. Elle voulait prouver a ses parents qu’elle était capable d’accéder a la



plus haute marche. Son envie de réussite relevait de la névrose. Elle s’entrainait
des heures, parfois les pieds en sang, pour obtenir la gestuelle parfaite. Tous les
danseurs redoutaient les blessures. Elles sont pourtant quasi inévitables. Pauline
n’a pas dérogé a la régle : ses genoux et ses chevilles s’en souviennent encore.
La plupart de ses entorses et autres luxations trés douloureuses étaient causées
par la fatigue. Chaque fois, elle devait réapprendre ses appuis et tout
recommencer. Elle ne pouvait pas se plaindre. Les ¢léves grandissaient avec
I’adage « no pain, no gain » et la superstition qu’en parler empirerait la situation.
Le sujet était tabou. Ils craignaient de passer pour des faibles ou de rater des
opportunités, comme Pauline. Alors, tous taisaient la douleur et travaillaient
d’arrache-pied.

Pauline respirait enfin. Son statut de soliste a ’Opéra Garnier marquait la fin
des concours et des notes. Son réve inatteignable d’enfance devenait un objectif
réaliste et réalisable. Elle ignorait que le stress des examens laisserait place a un
autre sentiment tout aussi ravageur : la responsabilité de porter tout un spectacle
sur ses ¢épaules. Elle était dorénavant jugée sur chaque ballet, chaque
interprétation et chaque prise de risque. Elle savait qu’elle ne pourrait devenir
une ¢étoile que si et seulement si elle pouvait résister physiquement et
mentalement a une telle charge de travail. Elle comprenait qu’a présent, elle
passerait toutes ses journées a 1’Opéra Garnier.

Malgré tout, Pauline prenait énormément de plaisir a danser et s’épanouissait
sur scene. Elle se nourrissait des émotions des personnages qu’elle interprétait.
La danse représentait son principal moyen d’expression. Sa personnalité réservée
et complexée ne ’empéchait en aucune maniere de se glisser dans la peau de ses
personnages. Elle n’éprouvait ainsi aucune difficulté a incarner le tempérament
de feu de Kitri, son humour et son courage et a jouer des castagnettes comme
une vraie Andalouse.

Voila quelques mois, elle a ét¢ désignée comme danseuse étoile, le titre
supréme que briguent tous les danseurs. On en compte une dizaine tout au plus
en France. La tradition veut que la décision soit prise a la suite d’une
représentation sur scéne. Pauline interprétait justement le role principal de Kitri
dans Don Quichotte. La directrice de 1’Opéra est montée sur scéne pour
annoncer sa nomination devant toute la salle. C’est alors qu’elle a perdu pied.
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