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Avant-propos
	
	
Sans	doute	parce	que	la	Corse	est	une	île,	qu’elle	ne	possède	pas	de	frontière

mais	 seulement	 des	 limites,	 aucune	 borne	 ne	 paraît	 venir	 y	 démarquer	 des
mondes	pourtant	réputés	infranchissables.
Les	 lisières	 ne	 distinguent	 plus	 et	 les	milieux	 devenus	 poreux	 diffusent	 l’un

vers	l’autre	-	Le	cas	de	l’ici	et	de	l’au-delà.
Ainsi,	 la	mort	 envahit-elle	 tous	 les	 espaces,	 s’immisce	 subrepticement	 sur	 le

territoire	des	vivants.	La	situation	ne	tient	pas	au	hasard	mais	de	cette	puissance
force	de	cohésion	qui	soude	les	familles	insulaires	-	et	pour	un	Corse	sa	famille
englobe	toute	sa	lignée	pour	l’éternité…

	
	

Corse,	l’île	des	deuils	impossibles
Marie-José	Loverini

Dans	ETUDES	SUR	LA	MORT	2012



I
	
	

Comme	sortie	d’un	long	sommeil,	je	reprends	mes	esprits	et	je	suis	prise	d’une
angoisse	 soudaine	 et	 profonde.	 Je	 sens	 mon	 pouls	 s’accélérer	 et	 s’exciter,	 il
cogne	 tout	 à	 l’intérieur	 de	 moi,	 j’ai	 l’impression	 que	 ses	 pulsations	 vont
transpercer	 mes	 chairs	 pour	 sortir,	 elles	 s’emballent	 et	 se	 déchainent	 comme
Carmina	Burana
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,	 en	quelques	secondes,	 je	 suis	envahie	par	un	chaos	 intérieur

impossible	 à	 maitriser.	 Il	 fait	 noir	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 bouger,	 je	 suis	 étriquée
comme	paralysée,	je	sens	mes	bras	pliés	sur	ma	poitrine	et	mes	mains	dégagent
sur	mes	seins	une	 infime	chaleur	qui	ne	suffit	pas	à	m’arrêter	de	 trembler,	 j’ai
tellement	froid.
À	l’intérieur	c’est	 la	guerre	alors	que	mon	corps	 lui,	 tout	entier,	 reste	 inerte,

glacé	 et	 douloureux.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 toute	 nue	 je	 ne	 sens	 plus	 mes
jambes	 allongées,	 collées	 peau	 contre	 peau,	 elles	 sont	 lourdes	 et	 engourdies,
j’essaye	de	les	écarter,	mais	j’ai	beau	forcer	tous	les	muscles	de	mes	cuisses,	il
n’y	 a	 rien	 à	 faire,	 mes	 peines	 sont	 vaines,	 l’espèce	 de	 tissus	 qui	 les	 tient
prisonnières	ne	me	 laisse	 aucune	 souplesse	 comme	 si	 j’étais	 emmaillotée	dans
un	linge.	Ça	pue	!	Chaque	effort	que	je	fais	pour	tenter	de	me	libérer	exulte	une
odeur	méphitique.
Bon	Dieu,	mais	depuis	quand	est-ce	que	 je	 suis	 là	 ?	Je	 suis	où	 ?	 J’ai	 dormi

combien	de	temps	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Je	n’arrive	pas	à	me	rappeler,	j’ai
beau	essayer	de	me	concentrer	et	 réfléchir,	 je	ne	me	souviens	pas.	Cette	odeur
infâme	 m’empêche	 de	 réfléchir.	 Qui	 m’a	 mise	 là	 ?	 Pourquoi	 ?	 Je	 dois	 me
concentrer,	 me	 calmer,	 aux	 vues	 de	 l’odeur	 l’air	 se	 fait	 rare,	 il	 faut	 que	 je
l’économise,	 comme	 si	 j’étais	 coincée	 dans	 un	 ascenseur	 en	 panne.	 Il	 doit
forcément	 y	 avoir	 une	 explication	 rationnelle	 à	 tout	 ça,	 Il	 faut	 que	 je	 me
souvienne,	mais	je	n’arrive	pas	a	me	concentrer	sur	autre	chose	que	cette	foutue
odeur,	ça	pu	la	mort.	Cette	odeur	je	la	connais,	elle	me	fait	penser	à	celle	du	labo
d’embaumement	au	Caire.
Je	me	rappelle	de	cette	puanteur,	c’était	un	mélange	de	composés	chimiques,

de	 substances	 aromatiques	 et	 de	 bestioles	 crevées,	 toutes	 ces	 mixtures	 qui
servaient	 à	 l’initiation	 du	 procédé	 rendaient	 l’air	 irrespirable.	 Les	 images	 me
reviennent	à	l’esprit.

	
…

	



Je	me	souviens	de	mon	arrivée	là-bas,	de	mon	premier	jour	au	labo,	je	n’avais
pas	 échappé	 aux	 inévitables	 nausées.	 C’était	 le	 passage	 obligé	 pour	 chaque
nouvel	arrivant,	 l’adaptation	se	faisait	plus	ou	moins,	avec	 le	 temps,	 je	m’étais
habituée	 à	 cette	 odeur	 putride,	 d’autres	 n’y	 parvenait	 pas	 et	 les	 cours
d’embaumement	 prenaient	 des	 allures	 de	 torture	 olfactive.	 Après	 avoir	 passé
quelques	 heures	 au	 labo,	 l’odeur	 semblait	 ne	 plus	 nous	 quitter,	 elle	 était
imprégnée	dans	les	fibres	de	nos	vêtements,	parfois,	avec	la	chaleur,	les	pores	de
la	 peau	 semblaient	 transpirer	 l’odeur.	Après	 toutes	 ces	 années,	 j’avais	 réussi	 à
l’oublier,	jusqu’à	maintenant…
Je	ne	m’étais	pas	retrouvée	un	jour	dans	ce	laboratoire	puant	au	beau	milieu	de

l’Egypte	par	hasard	ni	pour	pour	vérifier	la	légende	d’Osiris.	Non,	ce	qui	m’avait
pousser	 à	 atterrir	 là-bas	 était	 bien	 plus	 profond	 et	 réfléchi.	 Une	 certitude	 qui
avait	 vu	 le	 jour	 à	 la	 mort	 de	 ma	 grand-mère.	 Je	 devais	 avoir	 quelque	 chose
comme	onze	ans	et	pour	la	toute	première	fois	de	ma	vie,	j’étais	confrontée	à	la
mort,	chez	moi,	la	mort,	on	l’entend	souvent	de	loin,	à	chaque	coup	de	fusil	tiré
quand	 la	 chasse	 aux	 sangliers	 est	 ouverte	 ou	 quand	 les	 Campanes	 sonnent	 en
dehors	des	heures	de	messe.	Ce	jour-là,	quand	ma	grand-mère	Lucciana	a	rendu
son	 dernier	 souffle,	 les	 Campanes	 ont	 sonné	 juste	 après	 qu’elle	 ait	 fermé	 les
yeux.	Puis	les	volets	de	notre	grande	maison	en	pierre	se	sont	fermés	eux	aussi.
On	 a	 éloigné	 le	 chien,	 éteint	 les	 lumières	 et	 le	 feu	 de	 la	 cheminée.	 Tout	 s’est
refroidi,	comme	maintenant.
En	Corse	 où	 je	 suis	 née,	 encore	 plus	 qu’ailleurs,	 naturellement	 on	 veille	 un

mort	pour	accompagner	l’esprit	du	défunt	dans	l’au-delà,	c’est	comme	ça.
Lucciana	ma	grand-mère,	était	aimante	et	protectrice,	elle	chantonnait	toute	la

sainte	 journée,	 la	 plupart	 du	 temps	 des	 airs	 inconnus	 au	 commun	des	mortels,
qu’elle	 inventait	 le	plus	souvent.	En	cuisinant,	en	 tricotant,	en	 jardinant,	même
en	 parlant,	 entre	 deux	 mots,	 elle	 chantonnait	 tout	 le	 temps.	 C’était	 l’âme
bienveillante	et	enchantée	de	la	maison.	Malgré	son	grand	âge,	elle	était	toujours
coquette	et	soignée,	elle	ne	sentait	pas	le	vieux,	on	devinait	son	passage	dans	une
pièce	 à	 l’effluve	 que	 son	 parfum,	 aux	 notes	 délicates	 d’immortelle	 et	 de
genévrier,	laissait	derrière	elle.	Tous	les	matins,	elle	se	levait	bien	avant	tout	le
monde	pour	avoir	 le	 temps	de	se	préparer	et	d’enrouler	ses	 longs	cheveux	gris
dans	un	parfait	chignon.	Je	ne	l’avais	encore	jamais	vue	sans	son	chignon.	Je	me
souviens	de	cette	fin	de	journée.
C’est	la	première	fois	que	je	vois	ma	grand-mère	les	cheveux	détachés.	En	la

regardant,	dans	cette	atmosphère	 familiale	emplie	de	 tristesse,	 le	chagrin	et	 les
larmes	 inondent	 mes	 joues	 de	 petite	 fille,	 je	 ressens	 déjà	 le	 manque	 que	 son



absence	 va	 laisser	 dans	 notre	 grande	 maison,	 mais	 je	 ne	 saurai	 expliquer
pourquoi,	je	ne	suis	pas	tourmentée	par	sa	mort.	Elle	s’est	éteinte	en	douceur,	de
vieillesse	comme	on	dit	ici.	Son	visage	léger	écrase	à	peine	l’oreiller	brodé	à	ses
initiales.	Elle	 a	 l’air	 apaisé,	 comme	 si	 elle	 s’était	 juste	 endormie.	 Je	 suis	 juste
triste	parce	que	je	le	sais,	elle	va	forcément	beaucoup	me	manquer.	Ma	mère	me
tend	un	baume	au	miel	en	me	murmurant	doucement	:
—	Tiens	ma	chérie,	si	 tu	veux,	tu	peux	en	mettre	un	peu	sur	la	bouche	de	ta

grand-mère	et	puis,	pour	qu’elle	soit	très	belle,	tu	peux	aussi	lui	mettre	quelques
gouttes	de	son	parfum	dans	le	cou	et	sur	les	poignets.
Je	sais,	ça	parait	morbide	mais	chez	nous	ça	ne	 l’ai	pas	 tant	que	ça,	bien	au

contraire,	alors	je	m’exécute	en	prenant	ma	tâche	très	à	cœur.	Comme	on	coiffe
sa	poupée	préférée,	comme	une	caresse,	je	passe	délicatement	ma	main	de	petite
fille	sur	ses	longs	cheveux	argentés,	puis	sur	sa	joue	où	je	dépose	tendrement	un
baiser.	Cette	 fois,	ma	grand-mère	Lucciana	est	parfaite.	Sous	 la	 timide	 lumière
de	 la	 lampe	à	huile,	elle	 resplendit,	et	son	parfum	volatile	exhale	dans	 toute	 la
pièce.	Je	ressens	une	très	grande	fierté	et	une	profonde	émotion	à	l’accompagner
pour	son	dernier	voyage.
Sans	 le	 savoir,	 en	 toute	 inconscience,	 ma	mère	 venait	 en	 quelques	 minutes

d’anéantir	 ma	 destinée	 de	 bergère	 ou	 tout	 autres	 avenirs	 qu’elle	 et	 mon	 père
avaient	fondé	sur	moi.

	
…

	
Le	souvenir	olfactif	du	passé	au	parfum	de	ma	grand-mère	et	du	maquis	m’ont

presque	fait	oublier	cette	puanteur	de	l’instant.	Serait-ce	possible	que	mon	corps
ait	 commencé	 à	 pourrir	 de	 l’intérieur	 ?	 Ou	 alors	 je	 suis	 déjà	 morte	 en
décomposition	et	seule	mon	âme	est	en	vie	?	Ou	encore,	mon	corps	est	embaumé
et	macère	depuis	suffisamment	de	temps	pour	qu’il	puisse	puer	autant…	J’ai	été
choisie	pour	une	expérience	scientifique	et	on	ne	devrait	plus	tarder	à	me	sortir
de	là…	Ou	peut-être	ai-je	vendu	mon	âme	au	diable	et	il	en	a	fait	son	affaire…
Quelle	déveine,	ce	qui	est	sur,	c’est	que	mon	corps,	qu’il	soit	vivant,	mort,	vendu
ou	 embaumé	 n’a	 pas	 pu	 arriver	 là	 tout	 seul.	 Je	 dois	 me	 reconcentrer	 sur	 le
parfum	de	Lucciana	et	retourner	là-bas…	Ici,	l’odeur	m’empêche	de	réfléchir.	Je
dois	 essayer	de	 stimuler	ma	mémoire,	 remettre	de	 l’ordre	 dans	ma	 tête	 pour	 y
voir	clair.	Me	souvenir	de	qui	je	suis,	qui	j’étais.	Une	sombre	conne,	une	vraie
salope	malveillante	méritant	châtiment,	c’est	le	minimum	que	je	puisse	avoir	été
pour	me	 retrouver	 coincée	 là	 !	 Et	 si	 j’étais	 juste	 la	 proie	 d’un	 psychopathe	 ?
Avoir	été	au	mauvais	endroit	au	mauvais	moment…



L’espace	est	réduit,	je	commence	à	manquer	d’air,	comme	ces	aventuriers	qui
gravissent	 l’Everest,	 l’oxygène	 se	 fait	 de	 plus	 en	plus	 rare,	mon	 esprit	 devient
confus,	mes	oreilles	bourdonnent	 et	mes	pensées	 s’entrechoquent	 comme	dans
un	match	de	boxe,	chacune	renvoie	 l’autre	d’un	uppercut	s’éclater	 les	côtés	de
mon	cerveau.	Je	suis	KO,	je	pars…

	
…

	
C’est	l’automne,	il	fait	encore	chaud	pour	une	fin	d’après-midi,	je	rentre	chez

moi,	 dans	 mon	 village,	 j’aperçois	 notre	 maison	 en	 pierre,	 c’est	 drôle,	 j’ai
l’impression	 qu’elle	 est	 moins	 grande	 qu’avant.	 Il	 va	 bientôt	 faire	 nuit,	 les
douces	et	longues	journées	ont	bien	fait	leur	boulot	tout	l’été,	alors,	le	temps	de
la	 pause	 est	 venu	 pour	 tout	 le	monde,	 les	 jours	 raccourcissent,	 les	 cigales	 ont
arrêté	de	 chanter	 et	 le	vent	du	matin	qui	 fait	 siffler	 les	 feuilles	d’oliviers	 s’est
couché.	 Comme	 toujours,	ma	mère	 s’affaire	 dans	 la	 cuisine,	 elle	 a	 ce	 don	 de
savoir	 cuisiner	 avec	 trois	 fois	 rien,	 c’est	 une	 magicienne.	 Mon	 père	 et	 Paul-
Marie	mon	frère	se	 laissent	vivre	 le	 temps	d’une	partie	de	boules.	J’aime	cette
douceur	réconfortante,	comme	si	chaque	ancêtre	de	la	maison	avait	mis	un	peu
de	 sa	 bienveillance	 avant	 de	 partir,	 cette	maison	 c’est	mon	 refuge,	mon	 point
cardinal.	 Nous	 mangeons	 assez	 tôt	 pour	 profiter	 un	 peu	 du	 dehors	 encore
agréable	à	cette	saison,	ma	mère	a	préparé	un	tian	de	légumes	et	une	omelette	au
fromage,	 comme	 à	 l’habitude	 on	 se	 régale	 c’est	 simple,	mais	 il	 n’y	 a	 que	ma
mère	 pour	 rendre	 les	 choses	 simples	 aussi	 délicieuses.	 J’ai	 beau	 essayer	 de
refaire	les	mêmes	plats	qu’elle,	rien	à	faire	ça	n’a	jamais	le	même	goût…	C’est
ma	mère.	Après	le	repas,	un	peu	fatiguée	par	ma	longue	traversée	en	bateau,	je
monte	me	 coucher,	ma	 chambre	 est	 restée	 exactement	 comme	 elle	 était	 quand
suis	 partie	 sur	 le	 continent,	ma	mère	 n’a	 jamais	 rien	 touché	 à	mes	 affaires	 ni
changé	quoi	que	ce	soit.	 J’aurais	vingt-trois	ans	dimanche,	 je	suis	 rentrée	pour
fêter	mon	anniversaire	en	famille.	Je	ne	les	ai	pas	vus	depuis	trop	longtemps,	je
ne	 rentre	 que	 pour	 Noël	 et	 je	 viens	 un	 peu	 l’été,	 alors	 le	 reste	 du	 temps	 je
m’habitue	 à	 leur	 absence.	Ça	 fait	 un	 bail	 que	 je	 suis	 partie	 de	 la	maison	 pour
faire	mes	études,	des	études	qui	elles,	sont	parties	un	peu	dans	tous	les	sens.	À
Marseille	d’abord	 pour	 à	 peine	 trois	 ans	 de	médecine	 puis	 à	Aix-en-Provence
dans	une	école	d’esthétique	pour	finalement	m’inscrire	en	licence	d’archéologie.
Je	n’ai	jamais	vraiment	su,	ni	trouvé	ce	que	j’aimerais	faire	plus	tard.	Mon	père
dit	qu’il	faut	que	jeunesse	se	passe	et	que	c’est	bien	d’aller	voir	ce	qui	se	passe
ailleurs.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 me	 dis	 que	 ces	 quelques	 années	 de	 flottement,
finiront	bien	par	me	mener	à	quelque	chose	quelque	part.	Quelque	chose	que	je



ne	suis	surement	pas	encore	parvenue	à	aller	chercher,	encré	au	plus	profond	de
moi.	Mais	 je	 sais	 que	 le	moment	 venu,	 je	 trouverai	ma	voie.	Mes	parents	 eux
m’ont	toujours	laissé	le	choix,	fait	confiance,	persuadés	que	de	toute	façon	quoi
que	 je	 fasse,	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 je	 finirai	 par	 revenir	 en	 Corse.	 Pour	 l’instant
l’archéologie	me	va	bien,	 l’idée	de	creuser,	chercher	et	balayer	 les	couloirs	du
temps	pour	contribuer	un	peu	à	l’écriture	de	notre	passé	m’intéresse	et	me	donne
l’impression	d’être	un	peu	utile	à	reconstituer	l’histoire	de	l’humanité.
Ce	soir,	justement,	c’est	dans	ma	chambre	que	je	décide	de	remonter	un	peu	le

temps.	 Autant	 que	 de	 m’intéresser	 aux	 Gallo-Romains,	 reprendre	 le	 travail
commencé	sur	mes	propres	aïeux	me	parait	être	une	bonne	idée.	Pendant	un	de
mes	 cours	 de	 sources	 anciennes,	 je	me	 suis	 souvenue	 avoir	 laissé	 en	 plan,	 un
arbre	 généalogique	 que	 j’avais	 commencé	 un	 peu	 après	 la	mort	 de	ma	 grand-
mère,	 il	 était	 sans	 doute	 resté	 quelque	 part	 dans	 mes	 affaires	 à	 la	 maison.	 Je
commençais	alors	à	fouiner	dans	le	tiroir	de	mon	bureau	pour	mettre	la	main	sur
l’ébauche	 de	 ma	 généalogie.	 Une	 petite	 boite	 coincée	 au	 fond	 m’empêche
d’ouvrir	 le	 tiroir	 en	 entier.	En	mettant	 un	peu	d’insistance	 et	 un	 bout	 de	 doigt
écrasé	dans	 ce	 foutu	 tiroir,	 j’arrive	 enfin	 à	 en	 sortir	 ce	qui	 finalement,	 est	 une
ancienne	boite	à	gâteaux	qui	sent	la	vieille	ferraille,	pas	toute	jeune,	la	boite	est
un	peu	cabossée	et	j’ai	du	mal	à	l’ouvrir.	Elle	aussi	ça	fait	un	bail	qu’elle	est	là-
dedans,	pleine	de	tout	un	tas	de	petits	bordels.	Des	tas	de	petits	trucs	que	gamine,
j’avais	collectionnés	et	gardés	précieusement	comme	des	trésors.	Il	y	a	toute	ma
vie	dans	cette	vieille	boite	à	gâteaux	et	 l’inspection	minutieuse	de	son	contenu
finit	par	me	distraire	et	m’en	faire	oublier	ma	recherche	initiale	dans	ce	tiroir…
Des	petits	découpages	coloriés,	pliés,	des	timbres	étrangers,	des	fleurs	séchées,
des	 points	 gagnants	 de	 capsules	 coca-cola,	 des	 pin’s,	 quelques	 vieilles	 boites
d’allumettes…	Et	puis	un	petit	flacon	de	verre,	je	le	reconnais,	c’est	le	flacon	de
parfum	de	Lucciana.	Délicatement,	je	retire	le	bouchon	pour	l’approcher	de	mes
narines	 et	 humer	 le	 reste	 de	 parfum	 capturé	 à	 jamais	 dans	 la	 petite	 fiole.	 Les
années	 ont	 évaporé	 l’alcool,	 seules	 les	 huiles	 essentielles	 d’immortelles	 et	 de
genévrier	 ont	 laissé	 une	 trace	 brunâtre	 sur	 les	 parois	 du	 flacon.	 Je	 respire	 à
nouveau	son	odeur,	telle	une	exhalaison,	immédiatement,	la	fragrance	imprègne
mon	corps	tout	entier	jusqu’au	plus	profond	de	moi,	là	où	je	n’avais	pas	encore
réussi	à	aller.	Je	revois	la	beauté	de	ma	grand-mère	en	ce	jour	funeste,	je	ressens
cette	plénitude	et	je	comprends,	comme	un	déclic,	c’est	fou	en	quelques	minutes
à	peine,	je	viens	de	comprendre	ce	pourquoi	je	suis	faite,	dans	ma	distraction	je
n’ai	 pas	 retrouvé	 mon	 arbre	 généalogique	 mais	 ma	 vocation.	 Je	 cherchais
quelque	chose	dans	le	passé	et	c’est	le	passé	qui	m’a	trouvée.	Je	reste	assise	de



longues	minutes	sur	 le	bord	de	mon	lit.	En	fermant	 les	yeux,	 je	 revois	 le	doux
visage	de	ma	grand-mère	que	la	mort	avait	laissé	là,	posé	sur	l’oreiller	brodé	en
emportant	 son	 âme.	L’odeur	 des	 huiles	 inhalées	me	donne	 à	moitié	 la	 tête	 qui
tourne,	 un	 tournis	 de	 certitude	 et	 de	 satisfaction	 d’avoir	 compris	 ce	 que	 je
voulais	faire.	C’est	donc	ça	la	certitude,	la	persuasion	de	pouvoir	me	sentir	utile,
d’aider	 les	autres	et	un	 tant	 soit	peu	si	 l’occasion	m’en	ai	donnée,	d’apaiser	 la
tristesse.	 D’un	 seul	 coup,	 après	 tant	 d’années	 d’incertitudes	 et	 de	 flottements,
tout	 devient	 clair,	 ma	 courte	 expérience	 en	 médecine	 et	 mes	 qualités	 de
maquilleuse	sont	immédiatement	une	évidence.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	je	suis
retombée	sur	cette	vieille	boite	en	ferraille	ce	soir,	je	vais	rendre	les	morts	plus
beaux,	comme	je	l’ai	fait	pour	ma	grand-mère…
À	nouveau,	je	me	sentais	emplie	de	satisfaction	et	d’une	grande	fierté	pour	ce

que	deviendrai	mon	avenir.
Je	m’empressais	alors	de	descendre	annoncer	à	mes	parents	et	à	mon	frère	pas

encore	couchés,	cette	nouvelle	destinée	qui	allait	devenir	la	mienne.	Réjouie	et
convaincue	 par	 cette	 idée,	 comme	 un	 curé	 qui	 prêche	 pour	 sa	 paroisse,	 en
pyjama	au	beau	milieu	du	salon,	j’	expliquais	ce	qui	venait	de	se	passer	un	étage
plus	haut	dans	ma	chambre	et	je	leur	exposait	en	quelques	mots	ma	certitude	et
ma	motivation	a	vouloir	consacrer	ma	vie	aux	morts.
Curieux	 face	 à	 l’enthousiasme	 que	 je	 distillais,	mes	 parents	 et	mon	 frère	 se

regroupaient	 instinctivement	 comme	 une	 portée	 de	 chatons	 pour	 venir
s’encastrer	 dans	 le	 canapé	 douillet	 et	m’écouter	 solennellement.	 Leurs	 visages
ébaubis	 ils	 restaient	 quelque	 peu	 abasourdis	 par	 cette	 nouvelle	 pas	 banale.
Bergère,	 ils	 en	 avaient	 rêvé	 pour	 reprendre	 la	 petite	 exploitation	 familiale	 de
brocciu.	Bien	que	déçus	par	ma	reconversion,	ils	s’étaient	très	bien	faits	à	l’idée
d’avoir	un	médecin	dans	la	famille	surtout	qu’au	village	on	était	plutôt	 loin	du
premier	 docteur,	 c’était	 déjà	 un	 désert	médical	 bien	 avant	 l’heure,	 il	 ne	 valait
mieux	pas	 tomber	gravement	malade	à	 l’improviste,	quant	à	 imaginer	 lire	mon
nom	pour	 la	mise	en	beauté	dans	 la	 rubrique	mode	d’un	magazine	féminin,	 ils
s’en	 étaient	 accommodés	 aussi,	 maquiller	 les	 tops	 model,	 ça	 passait,	 mais
maquiller	les	morts…
—	C’est	quoi	cette	nouvelle	idée	farfelue	?
Mon	frère	éclatait	de	rire.
—	Tu	es	complètement	cinglée	ma	pauvre	!
—	Je	 l’ai	 très	bien	fait	avec	grand-mère	!	J’ai	aimé	 la	 rendre	belle	pour	son

passage	dans	l’au-delà.	Tu	ne	peux	pas	comprendre,	je	sais	que	le	maquillage	à
le	pouvoir	d’effacer	 les	 stigmates	 de	 la	maladie	 et	 de	 la	mort,	 ça	 faisait	 partie
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